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Quando o assunto é memória, como não pensar em Jorge 
Luis Borges e no personagem central de seu instigante conto 
Funes, o memorioso? Bem longe da pretensão de se tornar um 
prodígio de lembranças genéricas criado de forma acidental, 
como escreveu o mestre argentino, a série Diálogos Abertos, 
da Universidade Federal de Juiz de Fora, vem sendo pensada 
seletivamente, de modo a destacar aqueles que contribuíram 
de fato para a história da cidade, projetando-a para outras 
e amplas paragens. Ao recolher o testemunho de homens e 
mulheres merecedores de ter suas trajetórias revisitadas, os 
livros desse projeto acadêmico lançam luz apenas sobre o 
que vale a pena ser reverenciado, transformando-se, assim, 
em fonte criteriosa e confiável sobre o passado local.

Em uma era de informações abundantes e dispensáveis 
criada pela internet, os dados garimpados nos depoimen-
tos realizados no Museu de Arte Murilo Mendes a partir de 
2007 são fundamentais para o entendimento de Juiz de Fora 
e sua evolução. Aqui está um verdadeiro tesouro, à cidade le-
gado por seus cidadãos e suas obras. Neste volume, o quarto 
já editado, encontram-se as entrevistas de Eliardo França, 
Iacyr Anderson Freitas, Juracy de Azevedo Neves, Marcos 
Marinho e Edmundo Villani-Côrtes. O poder da inspiração, 
das palavras, da notícia, da música e do teatro ganha vida 
em histórias exemplares, capazes de proporcionar uma 
viagem no tempo, esclarecendo fatos, explorando detalhes 
e, em muitos casos, indicando caminhos.

Capaz de fascinar diferentes públicos com traços que 
vão da ingênua interpretação da infância à dura crítica à 
colonização do país, o pintor e ilustrador Eliardo França con-
ta como conquistou seu espaço, traduzindo-se em um dos 
mais influentes artistas brasileiros. Seu trabalho com livros 
infantis, fruto de uma parceria com a escritora Mary França, 
sua esposa, é reconhecido também pelo caráter pedagógico, 
graças à habilidade de junção entre fantasia e realidade para 
trazer à tona importantes discussões. Até chegar à criação 
autoral, trabalhou com expoentes como Malba Tahan, para 
quem ilustrou 6 livros, incluindo o célebre O homem que cal-

LU
Z 

SO
BR

E 
O

 P
AS

SA
D

O



8

culava, que já superou a 70a edição. Os Contos de Andersen, obra realizada 
na Dinamarca, é outro ponto alto de sua carreira, assim como a série de 
pinturas intitulada Músicos.

Dotado de uma inteligência verbal que o distingue em sua geração, 
Iacyr Anderson Freitas traz no sangue a paixão pelos livros. Influencia-
do pelo avô, de quem também herdou o nome, buscou o caminho da 
escrita, destacando-se como poeta e ensaísta nas Américas e na Europa. 
Engenheiro por formação e funcionário da Secretaria de Estado da Fa-
zenda de Minas Gerais, dedica-se à escrita desde os anos 1980, quando 
já integrava o grupo Abre Alas e a equipe da revista d’lira, movimentando 
o caldeirão da cultura juiz-forana. De lá para cá foram inúmeras pre-
miações, entre elas a menção especial no Premio Literario Casa de las 
Américas, em Cuba, com Trinca dos traídos, tendo se sobressaído tam-
bém ao ministrar cursos e participar de seminários, alguns em parceria 
com a Universidade Federal de Juiz de Fora. 

Coragem, determinação e visão são qualidades que definem Juracy 
de Azevedo Neves, um empreendedor que deixa sua marca em iniciati-
vas que vão do primeiro cursinho pré-vestibular da cidade à inovadora 
implantação da tecnologia de medicina nuclear na região. Médico, pro-
fessor, construtor e administrador, suas digitais estão ainda na criação 
do plano de saúde da Santa Casa de Misericórdia, na restauração da 
Capela Senhor dos Passos, na construção do Teatro Solar. Sem contar 
o desafio de manter a Rádio Solar, antiga PRB-3, e o jornal Tribuna de 
Minas, criado em 1981, ano em que assumiu a Esdeva, transformando-a 
em um dos principais parques gráficos do país. Livre-pensador que in-
tegrou o quadro docente da UFJF, ainda guarda um desejo não realiza-
do: a interpretação teatral. “Sou um ator frustrado”, confessa.

O menino Passarinho ia ser padre, mas se encontrou ao mergulhar 
no universo teatral e suas inúmeras possibilidades. Marcos Marinho é 
dos poucos a se fazer como ator e produtor às próprias expensas, desa-
fiando o improvável com aventuras dignas de serem registradas. Criou 
a companhia Navegar, emprestou corpo e alma ao palhaço Zé Boléo, 
viajou pelo Grande sertão: veredas de Guimarães Rosa até trazer para Juiz 
de Fora o próprio Manuelzão, em carne e osso. São muitos os feitos que 
o mantiveram em sua rota: o espetáculo Depois das águas, a peça Meu 
dia perfeito, o grupo Corpo-en-cena. Aprendeu sua mágica com Márcio 
Libar, Amir Haddad, Gerald Thomas e Denise Stoklos. Viveu de tudo 



9

um pouco para forjar sua persistência e lançar a âncora que o levou ao 
espaço Mezcla, um marco na vida cultural da cidade. 

O que dizer de alguém com a sensibilidade à flor da pele, nascido 
em um ambiente musical e que se aperfeiçoou sob a égide de ninguém 
menos que Heitor Villa-Lobos? Em Edmundo Villani-Côrtes saltam aos 
olhos a humildade, a simplicidade e a delicadeza de um homem que 
se recusa a ser comparado a gênios, mas ofereceu a Juiz de Fora, nas 
comemorações dos 150 anos, um Te Deum que enche a cidade de or-
gulho e que está à altura dos grandes mestres do gênero. Compositor 
premiado inúmeras vezes, deixa claro que cada peça que escreveu teve 
uma história própria, uma razão específica de ser. Por isso, não se deixa 
comparar àqueles que não viveram a vida que viveu, não sofreram ou 
tiveram as alegrias que teve. Seu diferencial pode ser resumido em um 
propósito: “Tento transmitir em minha música as dúvidas e as verdades 
que achei necessário encarar”. Assim, suas composições se transformam 
em lições para inspirar a história e o caminho dos que virão. “Um ser 
humano conecta-se a outro através da admiração, do respeito, da digni-
dade, do carinho e de tudo isso a que chamamos amor. Essa procura me 
faz buscar a música para me expressar, pois não saberia falar sobre isso 
com palavras”. Esse é Villani-Côrtes, um homem que acredita que a pai-
xão acaba tocando as pessoas. No final das contas, o legado é a emoção.

Katia Dias





“A memória é uma construção do futuro, mais que do passado”
Murilo Mendes  





Nascido em Santos Dumont (MG), em 17 de junho de 
1941. Filho de José França Gontijo e Hélia Neves França, 
radicou-se em Juiz de Fora em 1959, dedicando-se profis-
sionalmente à ilustração a partir de 1966. Os trabalhos em 
livros infantis já estavam presentes no início da carreira que 
o fez abandonar a ideia de cursar a Faculdade de Arquitetura 
da UFMG. A parceria com a esposa e escritora Mary França 
já dura 4 décadas. Com ela teve 4 filhos: Augusto, Patrícia, 
Daniel e Lucas. Traduzidos para diversas línguas, os livros es-
critos por Mary e ilustrados por Eliardo venderam milhões 
de exemplares e trouxeram vários prêmios nacionais e in-
ternacionais para o artista, como de Melhor Ilustrador, pela 
Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA), e Menção 
Honrosa na Bienal de Ilustrações de Bratislava, na Eslová-
quia. A partir dos anos 80, com um trabalho já consolidado 
como ilustrador, Eliardo começa a se dedicar à pintura. A 
nova empreitada levou o trabalho do artista a importantes 
galerias brasileiras e europeias. Tomando a figura humana 
como inspiração, entre os trabalhos já produzidos, estão as 
telas que remetem à chegada dos portugueses ao Brasil e a 
construção da identidade cultural brasileira, bem como uma 
série dedicada à música, notadamente o jazz. 

Sobre o ilustrador e o pintor que adotou Juiz de Fora 
como sua terra, projetando-a além de seus limites, escreve-
ram inúmeros críticos e admiradores, inclusive no exterior, 
entre eles a jornalista Laura Sandroni, integrante do Conse-
lho Curador da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juve-
nil, em artigo da publicação Salto para o Futuro do Ministério 
da Educação: “[...] Outra linha seguida por alguns dos nossos 
melhores autores é aquela em que a fantasia e a realidade se 
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interpenetram na discussão de temas relevantes, como é o caso de Ruth 
Rocha com O reizinho mandão (1978) e os 2 outros títulos da chamada 
Trilogia dos reis, que abordam o autoritarismo, escritos em plena dita-
dura. É o caso também de um trabalho anterior realizado por um dos 
nossos principais ilustradores, Eliardo França, com o premiado Rei de 
quase tudo, de 1974. Nessas obras, como em História meio ao contrário 
(1978), de Ana Maria Machado, os elementos dos contos de fadas são 
decompostos e reconstruídos, invertendo-se as relações do poder [...]”.
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José Alberto Pinho Neves. Como se deu sua chegada a Juiz 
de Fora? Poderia nos falar a respeito da Faculdade de Arquitetura? 
Também gostaria de uma análise sobre o universo cultural da cidade 
sob a ótica de quem produz literatura infantil e também uma pintura 
mais madura.
Eliardo França. Saí de Santos Dumont em direção a Juiz de Fora 
em 1959, depois de terminar o ginasial. Minha intenção era fazer o 
científico e depois a faculdade. Matriculei-me na Academia de Comér-
cio, mas, como o curso era muito apertado e eu era muito ligado à ma-
landragem, acabei mudando de colégio. Assim que terminei o científico 
fui para Belo Horizonte estudar num cursinho para tentar o vestibular 
de Arquitetura na UFMG. Foi um engano muito grande, porque refiz o 
cursinho pré-vestibular lá, e poderia até ter sido aprovado, quando um 
professor viu alguns trabalhos meus e falou: “Com esses desenhos, você 
está na tribo errada. Seu interesse é arquitetura, mas o que você faz se 
encaixa em artes plásticas. Você é um artista plástico; então, tem que 
procurar sua turma!”. E foi o que fiz. Enfiei a pasta debaixo do braço 
e nunca mais voltei na escola de arquitetura. Na verdade, tentei arqui-
tetura exatamente por ser o que eu enxergava como o mais próximo 
do desenho, da prancheta, dos lápis. Achava que tinha a ver, mas estava 
completamente equivocado. Ainda bem que abri meus olhos a tempo. 

Quando voltei para Juiz de Fora, percebi uma efervescência cultural 
muito expressiva, com grandes artistas plásticos que não estão mais 
aqui. Arlindo Daibert, Ruy Merheb, Dnar Rocha, Renato Stehling e 
Heitor de Alencar são exemplos. As décadas de 1960 de 1970 ofere-
ciam muito nesse campo. Movimentos promissores se iniciavam, como 
o do Centro Cultural Pró-Música, do qual fiz parte, com várias expo-
sições na galeria Renato de Almeida. Hoje, temos inúmeros artistas, 
mas penso que está faltando algo. Não sei se a palavra adequada seria 
“incentivo”. Sei que temos bons espaços para mostrar os trabalhos, mas 
talvez faltem recursos para concretizar as mostras. Para falar a verdade, 
precisamos de mais espaço e de mais incentivo, de algo que seja o elo 
de aproximação entre os artistas plásticos e os ilustradores da cidade, 
pois temos figuras promissoras, bons quadrinistas, alguns de nível in-
ternacional, mas faltam, inclusive, mais leis de apoio à cultura para que 
a efervescência a que me referi seja retomada.
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Pinho Neves. No passado, era mais difícil chegar ao mercado e, 
consequentemente, isso requeria um amadurecimento maior por parte 
do artista. Hoje, a pessoa escreve meia dúzia de páginas e já vira poeta, 
pinta meia dúzia de exercícios, em sala de aula, e já vira artista plástico, 
requisitando um lugar no mercado. Na década de 60, era diferente; não 
se chegava a ser artista plástico sem passar por salões de arte; não se pu-
blicava um livro sem passar por um crivo maior. Mesmo porque aqueles 
que se destacavam, naquele momento, eram pessoas consagradas. O 
mercado editorial estava em ascensão. Sendo assim, poderia nos falar 
um pouco mais sobre essa sua observação quanto aos espaços atuais e à 
questão “incentivo versus qualidade”?
Eliardo França. No meu caso, não foi tão difícil assim, talvez por-
que tenha sido favorecido por alguma confluência astral: algum anjo me 
ajudou. Mas tudo bem, eu quis me referir às galerias de arte comer-
ciais, que não existem aqui. Temos galerias como a do Centro Cultural 
Pró-Música, que continua de pé, e muito bem dirigida pelos amigos 
Maria Isabel e Hermínio de Sousa Santos, mas galerias comerciais nós 
não temos e penso que é importante ter. É fundamental para o artista 
ter acesso a esses espaços. Talvez seja necessária uma associação, um 
aglutinamento, uma reunião periódica de artistas que discutam essa ca-
rência. Sinto essa falta porque aquela turma dos anos 1960 se reunia, 
discutia, conversava, trocava ideias. Hoje, cada um faz seu trabalho e 
pronto, ponto final. 

Entretanto, detalhando um pouco mais o meu início, devo reconhe-
cer que houve certa dificuldade. Depois que saí da Escola de Belas Ar-
tes, em Belo Horizonte, pensei em ir para São Paulo ou Rio de Janeiro. 
O Rio era mais perto e eu queria fazer história em quadrinhos; então, 
coloquei uma pasta de desenhos debaixo do braço e procurei uma gran-
de empresa da época, a Editora Brasil-América, a Ebal, que era dirigida 
por Adolfo Aizen, uma lenda em seu campo. Foi o homem que trouxe 
a história em quadrinhos para o Brasil: Tarzan, Batman, Super-Homem 
[além de Mandrake, Dick Tracy, Príncipe Valente e Flash Gordon]. En-
fim, era o papa dos quadrinhos no Brasil [criador da revista Mirim, a pri-
meira a usar o formato comic book no Brasil]. Levei meus desenhos sem 
ter marcado nada. Apenas cheguei e falei: “Quero mostrar um desenho 
para o senhor!”. Ele, muito simpático, me recebeu em seu gabinete e, 
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depois de ver meu trabalho, disse: “Você leva jeito, mas o que faz não é 
história em quadrinhos”. Isso aconteceu em 1966. 

Ouvi de Aizen que as histórias em quadrinhos, no Brasil, vinham 
prontas da Europa e dos Estados Unidos e que não havia condições de 
concorrência. O processo incluía espalhar para o mundo inteiro os fo-
tolitos já prontos, o que era muito mais barato do que pagar a cria-
ção de um artista nacional. Entretanto, o diretor da Brasil-América me 
indicou um caminho que estava se iniciando no país e que era, jus-
tamente, a editoração de livros infantis. Ele chamava de álbum para 
criança. “Vou lhe dar umas histórias para ilustrar e vamos ver o que 
acontece”, disse. Saí de lá pisando nas nuvens com essa que foi a minha 
primeira oportunidade de trabalho. Voltei para Juiz de Fora, seguindo 
seu conselho: “Não venha morar no Rio, em Juiz de Fora estão seus 
pais, seus amigos... Fique lá, faça o trabalho que lhe dei e traga para o 
Rio. Ganhe seu dinheiro aqui e gaste lá, porque assim vai economizar 
muito”. Foi o que fiz. Trabalhei aqui rapidamente e lhe mostrei. A 
resposta foi que o resultado estava ótimo, muito bom mesmo, e esse foi 
o primeiro dinheiro que recebi como fruto da minha arte. Lembro que, 
em Juiz de Fora, ao lado do restaurante Brasão, tinha uma camisaria 
chamada Quincas, e foi lá que comprei uma camisa para mostrar a meu 
pai José França Gontijo, que costumava dizer: “Desenhar em capa de 
caderno não dá camisa a ninguém!”. Fui a Santos Dumont só para lhe 
mostrar a camisa. 

Voltando a Adolfo Aizen, houve um detalhe: embora me tenha 
remunerado, aquele primeiro trabalho nunca foi publicado. E querem 
saber a razão? Não era bom o suficiente. Acredito que Aizen me pagou 
para não me tirar o incentivo. E foi uma atitude fantástica. Logo depois, 
lhe entreguei outra história, que acabou sendo publicada. Em seguida, 
fiz 6 livros com o Malba Tahan [heterônimo de Júlio César de Mello e 
Souza], que até hoje é um dos gigantes da literatura juvenil brasileira. O 
livro O homem que calculava é um exemplo de sua expressão: publicado 
pela primeira vez em 1938, teve mais de 70 edições e até hoje vende, 
como se tivesse sido feito ontem. Durante um ano, talvez 2, ilustrei 
seus livros, e isso foi muito importante para mim. Lembro que o co-
nheci pensando que iria encontrar um árabe, com aquela roupa carac-
terística, e, no entanto, encontrei um homem de 2 metros de altura, o 
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professor Mello e Souza, que dava aulas e proferia palestras de matemá-
tica, a princípio no Rio de Janeiro e depois Brasil afora. Não tinha nada 
a ver com minhas expectativas. Nunca foi do Oriente. 

Fiz o trabalho com Malba Tahan indicado por Aizen, que, logo em 
seguida, disse: “Agora que você teve um início, está livre pra procurar 
outras editoras”. Foi assim que saí da Brasil-América, já com a ideia de 
fazer alguma coisa em publicidade. Na época, tínhamos grandes agentes 
publicitários, como McCann-Erickson e John Walter Thompson. Aca-
bei entrando na Editora Conquista, cujo dono, Sebastião de Oliveira 
Hersen, estava interessado em trabalhar com artistas brasileiros, coisa 
que poucos faziam na época. Os livros infantis, naquele momento, eram 
adaptações rasteiras de histórias tradicionais como Chapeuzinho Vermelho. 
E esse editor era um apaixonado pelo Brasil, um maranhense que que-
ria explorar o potencial da terra. Chegava a ser meio radical, mas tudo 
bem, a intenção era louvável. Ele publicou uma série de livros meus e 
da Mary, inclusive o primeiro livro da Mary O menino que voa, contando 
a história de Santos Dumont. E desenhei várias capas de livros. Enfim, 
fiquei lá por quase 12 anos, mas chegou um momento em que, noivo, 
pretendia me casar, então precisei dizer que seria impossível sem um 
emprego formal. Foi quando ele disse: “Não seja por isso!”. Assinou mi-
nha carteira e batia meu ponto, porque eu permanecia em Juiz de Fora. 
Dei sorte de conhecer pessoas assim.

Depois, conheci o fundador da Editora Ática, Anderson Fernandes 
Dias, um homem fantástico. Ele já tinha visto alguns livros que eu havia 
ilustrado e me convidou: “Você vai trabalhar aqui!”. Aí lançamos 4 livros 
da coleção “Gato e Rato” na Bienal de São Paulo, em 1978. Esse foi o 
princípio e o meio da minha carreira. O fim, ainda não sei. 

Iacyr Anderson Freitas. Tocando no assunto das coleções e pas-
sando para a sua fase em telas, observo que tem trabalhado muito com 
séries temáticas, como Terra de Vera Cruz, Alice, O circo, entre outras. É 
mais fácil trabalhar em cima de temas fechados? É melhor trabalhar as-
sim esteticamente? Você se sente mais à vontade ou não?
Eliardo França. Se pinto uma tela, com o tema Músicos, por exem-
plo, ao terminar já estou com outra ideia de tela sobre músicos na cabe-
ça. Então, a sequência é quase automática. Para O circo, fiz o desenho de 
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uns malabaristas e, depois, percebi que não bastava fazer só aquilo. Alice 
envolve mil coisas e situações. Também é o caso de Jogos de sedução: não 
dava para fazer só um quadro. O tema ajuda, mas não me sinto preso. 
No meio de uma série, faço um quadro que não tem nada a ver com o 
tema que estava explorando. É algo que Pablo Picasso já falava. 

Jorge Sanglard. Poderia nos falar um pouco sobre a articulação 
em torno do trabalho inicial, que cresceu a ponto de chegar à Europa? 
Como foi sua experiência na Dinamarca? Como foi essa busca em outra 
cultura, outra identidade? O que víamos de Hans Christian Andersen 
era mal traduzido, algumas vezes até mal articulado. E aí você faz um 
trabalho primoroso, Contos de Andersen, com uma leitura muito precisa 
da obra. Esse foi um grande marco na sua carreira?
Eliardo França. A primeira vez que desenhei, tinha entre 6 e 7 
anos de idade. Na época, a professora lia um texto e o aluno, em casa, 
fazia uma adaptação. Ouvi, em sala de aula, a fábula O rato do campo e 
o rato da cidade, e a partir dela fiz uma história em quadrinhos. Muitos 
anos depois, voltei a essa fábula, encarando-a profissionalmente ao de-
senhá-la para os Contos de Andersen. Exatamente por as traduções terem 
sido mal feitas até então, não expressando exatamente o pensamento 
de Andersen em seu trabalho, imaginei que pudesse ir à Dinamarca 
para tentar fazer uma série de livros à altura da obra original. Fomos para 
lá, sentimos o frio, vimos a neve, visitei a casa do escritor, segui al-
guns de seus passos dentro de seu próprio país e, depois disso, fizemos 
uma proposta para a Editora Ática, na verdade para o editor, Ander-
son Fernandes Dias, que topou, mas disse: “Não vou bancar tudo. Vo-
cês pagam uma parte e eu pago outra”. Achamos que estava de bom 
tamanho e bem e fomos para a Dinamarca, onde ficamos por quase 
um ano. Antes de embarcarmos, nosso editor morreu. Acabou não ven-
do o trabalho. Foi uma experiência fantástica, vivemos por um tempo 
em Odense, onde conhecemos várias pessoas, fizemos alguns amigos 
e fomos entrevistados pelo jornal de maior circulação na cidade. E aí 
tem um fato curioso: dei meu endereço de casa, então o telefone tocava 
sem parar, a ponto de ser preciso instalar uma secretária eletrônica que 
filtrasse os recados. Tivemos a ajuda de muita gente lá. Lembro que, no 
Brasil, era época de eleições, e, na Dinamarca, queríamos justificar o 
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voto. Fui até a Embaixada Brasileira para cumprir as formalidades e fui 
informado que o embaixador era Sérgio Paulo Rouanet, alguém que 
valia a pena conhecer. A secretária entrou na sala do embaixador para 
pedir uma audiência, e, ao sair, disse que o professor Rouanet gostaria 
de se encontrar conosco em sua própria casa. Marcamos para as 17 ho-
ras, para tomarmos um uísque, porque sua filha tinha sido alfabetizada 
com nossos livros. Com isso, todas as portas se abriram e conhecemos 
o reitor da Universidade de Odense, John Mills, que foi de grande 
ajuda, e o cônsul honorário, José Luiz de Santana Carvalho, que foi 
incrível conosco. Fizemos muitas amizades, e, como todos falavam 
o português e o dinamarquês, foi sensacional, porque pegavam um 
texto original e a tradução acontecia ali, na hora, com precisão. Era 
algo muito específico e, no Brasil, não havia nada parecido acontecen-
do. Então, houve questões de linguagem e tradução que conseguimos 
graças a esses amigos. 

Jorge Sanglard. Nessa fase na Dinamarca a pintura ainda não tinha 
aparecido?
Eliardo França. Estava começando. Nessa fase, na Europa, havia 
milhares, centenas de museus para visitar. Víamos aquela grandiosi-
dade e pensávamos que teríamos que fazer algo realmente bom. Eu 
pensava: “Vou abandonar um pouquinho o papel, deixar de lado por 
um tempo e fazer coisas maiores”. E começou por aí... Na verdade, 
eu tinha certo receio em relação à pintura, porque, em minha cabe-
ça, a pintura estava distante do desenho. Se eu fazia alguma coisa que 
achava ser pintura, tinha sempre um pintor para dizer: “Não, isso aí 
é desenho colorido!”. Acabei abandonando esse pensamento, porque 
não era o que importava.

Jorge Sanglard. Mas há uma diferença perceptível quando analisa-
mos o processo de trabalho de cada artista. Dnar Rocha, por exemplo, 
pensava o quadro todo e, quando ia para a tela, já tinha a obra esboça-
da, algo matemático, com tudo organizado na cabeça. Se falarmos de 
Carlos Bracher, teremos o contrário: a tela é sempre uma incógnita. 
São 2 concepções diferentes. Como é a sua concepção? Como é o seu 
processo criativo?
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Eliardo França. Tenho uma ideia geral do que vou pintar. Não sei 
se começaria algo sem saber o que sairia dali. Às vezes, chego a dese-
nhar um piloto antes de pintar. Mas tem uma coisa: nunca sai da manei-
ra que imaginei, nem quando faço um esboço. Tem muito acaso no meio 
e o acaso é um grande aliado do pintor. Prefiro imaginar o todo, mas 
deixando algo inesperado acontecer ao longo da caminhada. Prefiro não 
fechar, não engessar. 

Margaret Marinho. Meus filhos também foram alfabetizados 
com a coleção Gato e Rato. Lembro-me de minha menina com 4 ou 5 
anos, lendo um dos seus livros, e agora, com 22 anos, ainda o guardan-
do com muito carinho. Como analisa, hoje, o seu trabalho de ilustração 
em relação ao início da carreira? 
Eliardo França. Olha, na coleção Gato e Rato, em 35 títulos reali-
zados até hoje, 2010, há muito pouca repetição de técnica. Tem lápis de 
cor, tem aquarela, tem até óleo... 

Margaret Marinho. O artista sempre tem sua evolução, e com 
todas as técnicas que usa, como avalia o seu trabalho, a sua produção?
Eliardo França. Penso que abri bastante o meu leque de percep-
ções. Eu saberia como fazer essa avaliação em relação à pintura, porque 
já não me importa que seja desenho, que seja abstrato, que seja 
Jean-Michel Basquiat, Pablo Picasso ou essa meninada fantástica do 
graffiti. Agora, em relação à ilustração, não sei se houve uma evolução. 
Às vezes pego um trabalho antigo e penso: será que consigo fazer isso? 
Não sei se posso chamar isso de evolução. Acredito que é mais um acú-
mulo de experiências técnicas.

Pinho Neves. Penso que está levando sua resposta para o ponto 
de vista da evolução técnica da imagem. Mas acredito que existe uma 
questão que vai além da técnica, que é a sofisticação da ideia, no que 
diz respeito à associação da palavra e da imagem. Ao abordar Andersen, 
falamos em tradução e no fato de o Brasil ter sérios problemas nessa 
área. É claro que existem tradutores notáveis, como Manuel Bandeira, 
Mário Quintana, Cecília Meireles; mas, de um modo geral, a tradução 
da palavra pode sugestionar outra concepção, que certamente vai gerar 
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uma imagem e, com todos os acasos possíveis, vai trazer uma evolução. 
São fantasias, e seria interessante que as abordasse para nós. Diante de 
um tema definido, de que forma trata essa fantasia, a ficção? Seria com a 
mesma informação que você dispunha lá trás ou houve uma sofisticação 
nesse conhecimento? 
Mary França. Sugiro a palavra liberdade. Com o tempo, vamos pegando 
intimidade com o texto, com o criar, com o rabiscar. É essa intimidade que os 
anos de trabalho nos dão e que nos leva à mudança, mas com liberdade. Por 
exemplo, Eliardo começa um livro 20 vezes, usa 20 técnicas diferentes, mil coisas, 
mil bichos, um menino gordo, um menino magro. Namora o desenho de inúme-
ras maneiras até chegar a uma conclusão, a um caminho. O processo ainda é o 
mesmo. É comparável à questão da idade: tenho 60 anos e penso que tenho 20, 
porque não sentimos o tempo passar. Pensamos que somos sempre a mesma pessoa. 
Então, Eliardo trata seu trabalho dessa maneira, só que com o acréscimo dessa 
liberdade. E também há o amadurecimento, que nos ajuda. Certas coisas não 
importam mais. Olha-se o gato que foi desenhado e não interessa se gostam dele 
ou não. Há 40 anos, estávamos preocupados se o gato ia agradar ou não. Agora, 
não interessa se estamos num bom caminho, se estamos acertando. Nosso caminho 
é esse e pronto. O olhar alheio já não faz diferença. 
Eliardo França. Penso que é isso. Muito obrigado pela ajuda. (Risos)

Jorge Sanglard. Queria que nos falasse um pouco sobre esse pro-
cesso da criação na parceria Mary/Eliardo França. É o texto que vem 
primeiro ou a ilustração? Como é essa fusão? Como é morar, conviver 
e trabalhar juntos? 
Eliardo França. É difícil, mas é bacana. É claro que discutimos, 
até porque temos muito mais intimidade para brigar. Mas é preciso 
entender que cinzas não são cinzas... Enfim, a intimidade traz essa 
dificuldade; porém, ao mesmo tempo, multiplica as chances de criar 
um livro, porque acreditamos que um bom livro é aquele que “des-
completa” a ilustração e vice-versa. Uma coisa faz parte da outra. Um 
ângulo cruzado. Às vezes, tenho na ilustração detalhes que não exis-
tem no texto, e o contrário também acontece. Nesse aspecto, o fato 
de estarmos juntos facilita, e muito, o desenvolvimento do trabalho 
final. Na verdade, penso que todo ilustrador esperto deveria se casar 
com uma escritora. (Risos)
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Margaret Marinho. Que diferenças poderia apontar nesse pro-
cesso criativo entre a ilustração e a escrita? Isso porque, por exemplo, 
em O rei de quase-tudo, ilustração e texto se completam. 
Eliardo França. Não sou escritor, sou ilustrador. Mas creio que a 
dificuldade de criação é a mesma, embora a combinação das palavras 
que formam um texto talvez seja mais difícil do que a ilustração. O 
texto requer uma “oficina” maior, mais completa do que desenhar 
exige. Não sei se essa é sua pergunta. Como escritores, o Iacyr Anderson 
Freitas e Mary podem dizer bem melhor do que eu. Penso que achar a 
combinação certa de palavras é uma carpintaria. E o trabalho de ilustra-
ção é mais livre, mais espontâneo talvez. 

Leonardo Toledo. Mas como que é esse processo criativo em par-
ceria? Você espera a história estar pronta ou há uma interação durante 
o processo?
Eliardo França. Não parte de um tema central. Temos um livro 
que chama O vento. Não me lembro por que, onde começou, mas tal-
vez fosse num dia com um vento mais forte e então resolvemos fazer 
uma história sobre o vento. Acontece também de uma criança dar 
a dica em sala de aula, dizendo uma coisa que deflagra a história. São dicas 
aleatórias. Partimos de um tema central e começamos: eu a fazer as 
ilustrações e Mary a escrever. Às vezes, falo alguma coisa do texto e ela 
dá uma dica nas ilustrações. E vamos trabalhando juntos. Texto e ilus-
trações nascem ao mesmo tempo.

Mary França. As ideias são o mais importante. Não é o texto, uma palavra 
atrás da outra, e nem o desenho. É a ideia do que vamos abordar e como vamos 
fazê-lo. Se é uma história sobre um animal, posso inserir um bichinho. Se é uma 
história sobre uma criança, é o que vamos ter. Primeiro, são as ideias e, depois, já 
sabemos como que aquele livro vai terminar. E só então é que o Eliardo vai fazer 
a ilustração e eu vou trabalhar no texto. É algo totalmente diferente do processo 
dos Contos de Andersen, porque, ali, eu tinha que contar com fidelidade o que 
o escritor original escreveu.

Pinho Neves. Você acaba de abordar a questão da ideia, mas há tam-
bém a questão de como os personagens vão se associar à ideia. Queria 
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que vocês fizessem um comentário sobre essa discussão sobre a co-
locação de um animal dentro da ideia que pode ser sobre um com-
portamento humano. Essa inversão, essa fantasia, é muito interessante. 
Como isso se dá? 

Gostaria de citar um livro de vocês, que é um primor e que muito 
me emocionou: O guerreiro, que nos remete a um ícone da história da 
arte, O tocador de pífaro, de Édouard Manet. Se me permitem uma ob-
servação, O guerreiro tem uma simplificação muito inteligente em texto, 
com uma ilustração que acaba sendo melhor que a própria ideia. O 
desfecho do O guerreiro faz qualquer adulto se emocionar. 
Eliardo França. Na verdade, o texto de O guerreiro não teve 
qualquer interferência minha. Nenhuma mesmo. Mas, de fato, ao fazer 
as ilustrações, havia um flautista, um músico, e pensei em usar Manet 
como referência.

Mary França. Muitas vezes, por mais que eu assine o texto, as ideias não 
são minhas. Em grande parte, escrevo a partir de ideias que vieram do Eliardo. 
Muitas vezes também a ideia parte de mim. Então, se analisarmos esses cerca de 
300 livros que fizemos juntos até agora, não há como dizer quem teve a ideia 
original. É interessante, porque, ao longo de todo o tempo em que estamos juntos, 
desenvolvemos uma relação tão sem competição, que, 2 meses depois de um livro 
pronto, já não sabemos qual de nós começou a história. O importante é que a 
partir daquela inspiração, minha ou dele, conseguimos criar o livro. 

Iacyr Anderson Freitas. Algumas ideias, algumas imagens, al-
guns desenhos já nascem para um suporte específico. Você pensa numa 
técnica específica quando tem uma ideia? 
Eliardo França. Sim, já tenho em mente a técnica que vou usar, 
inclusive com a possibilidade de usar uma mistura de técnicas. Recen-
temente, fiz 2 quadros usando pigmentos de terra que trouxe da Serra 
do Rola-Moça, perto de Belo Horizonte.

Jorge Sanglard. Gostaria de saber sobre o impacto do jazz em seu 
trabalho. Lembro-me que, à época de sua experiência na Dinamarca, 
vi um quadro seu com instrumentistas, todos brancos e louros, e co-
mentei que músicos de verdade eram Miles Davis, Billie Holiday, John 
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Coltrane e o brasileiro Pixinguinha. Disse: “Esquece a Dinamarca, es-
quece os ruivos e vamos começar a pintar os negros!”. Foi quando você 
iniciou uma pesquisa incrível que resultou na série Músicos. Poderia nos 
falar a respeito?
Eliardo França. Quando estávamos na Dinamarca era exatamente 
isso, víamos muitas bandas de jazz. Víamos aquele povo viking, louro 
com rabo de cavalo tocando jazz e tal; aliás, são muito bons e amam 
jazz. Sempre gostei muito de jazz e tinha visto algumas apresentações 
de jazz com o Miles Davis, com o Modern Jazz Quartet. Aí, pensei: “É 
isso mesmo!”. Comecei a pesquisar e fiz a série. Gosto demais do Miles 
Davis. Ninguém jamais vai soprar um trompete como ele. Ele é como 
o Francis Bacon, que considero o maior pintor do século XX. Ninguém 
fará o que fizeram, da forma como fizeram, pelos próximos cem anos. 
Todo mundo pensa que Pablo Picasso era o maior pintor, mas era o 
Bacon. Picasso era inventor, pintor mesmo era Bacon. É preciso consi-
derar a influência do lugar onde estamos. Em Nova York, a inspiração 
é aquele povo de lá, do jazz etc. e tal. Mas em Portugal, por exemplo, 
pintei as barrancas de Nazareth, com os pescadores com suas roupas 
típicas. Fiz uma série de quadros que foram para a galeria do Porto. A 
influência do lugar, a influência das pessoas e a influência do momento 
que está sendo vivido têm um peso muito forte. Se eu for para o Nor-
deste, vou querer pintar algo característico de lá. Foi o que aconteceu 
com Van Gogh. O mesmo em relação a Picasso. 

Pinho Neves. Voltando a Andersen, gostaria de saber qual é a histó-
ria infantil que mais gosta. Qual seria seu livrinho de cabeceira?
Eliardo França. O patinho feio! Por vários motivos, entre eles o 
fato de ter sido o primeiro livro que ganhei de meus pais em meu ani-
versário de 5 anos, quando eu mal sabia ler. Também gosto muito da 
obra de Monteiro Lobato, principalmente dos livros Caçadas de Pedri-
nho e Os 12 trabalhos de Hércules, que li aos 11 anos e achei fascinante. 
Monteiro Lobato é fascinante. Mas o marco da minha vida foi mesmo 
O patinho feio, talvez por ser uma história autobiográfica. Andersen 
se considerava muito feio, e era mesmo, não se deixava fotografar 
de frente, só de perfil. Até sua estátua em Copenhague segue essa 
orientação. Nasceu pobre, o pai era sapateiro e a mãe, lavadeira. Era, 
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ele próprio, o patinho feio, que, ao logo da vida, se transformou num 
cisne. A criança pobre virou um escritor aclamado pelos nobres euro-
peus, convidado para os maiores castelos. Mantinha correspondências 
com escritores como Charles Dickens. Na Dinamarca, Andersen é 
um herói nacional, com direito a estátuas e nomes de avenidas. No 
Brasil, isso não se dá, haja vista Monteiro Lobato, que está um tanto 
esquecido. Há aspectos muito interessantes sobre Andersen: era um 
homem que viajava muito e, apesar de ter ficado rico, nunca teve 
uma casa própria. Gostava de se hospedar em casa de amigos, ficava 
até em palácios, mas nunca além do segundo andar, para que pudesse 
levar seu baú, com uma caixa de cartola e uma corda para o caso de, 
num incêndio, se safar pulando a janela. Era uma pessoa muito engra-
çada, que reunia as crianças ao seu redor para contar histórias. Gos-
tava de fazer silhuetas nas janelas, algo muito típico da Dinamarca à 
época do Natal. E Andersen ia recortando as tramas, os personagens, 
a fim de dar mais vida ao que contava. Tenho um livro muito bonito 
com suas colagens, com essas silhuetas.

Leonardo Toledo. Você que cria essas imagens, esse universo vi-
sual para atrair as crianças, que imagens de sua infância ficaram a ponto 
de influenciar sua obra?
Eliardo França. Sempre tive atração por livros. Minha casa era 
repleta de livros porque meu pai gostava de ler e mantinha uma 
pequena biblioteca. Então, não era um elemento que apareceu em 
minha vida de uma hora para outra. A literatura fez parte da minha 
infância e as imagens me fascinavam. Mais tarde, os desenhos ani-
mados me impressionaram muito. Os Estúdios Disney eram uma 
referência. Considero Branca de neve e os sete anões, longa-metragem 
lançado em 1937 [Dalva de Oliveira e Carlos Galhardo dublaram a 
princesa e o príncipe], uma obra-prima. É fantástico. A imagem 
sempre me atraiu muito.

Jorge Sanglard. Queria que comentasse sobre o dia em que entre-
gou a um professor a interpretação não escrita, mas desenhada, de uma 
aula, e a reação desse professor diante do seu trabalho. Ficou faltando 
falar sobre esse período. 
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Eliardo França. Sempre desenhei, sempre fiz caricatura de pro-
fessores. Nesse dia, o professor estava dando aula e fui flagrado de-
senhando, o que demonstra que o profissional que me tornei veio 
sendo formado desde a infância. Sempre soube que seria um dese-
nhista, um artista plástico. Isso, numa época em que se ouvia que 
para “se dar bem” na vida era preciso se formar em engenharia ou 
medicina. Como terceira opção, advogado, e, como quarta, odon-
tólogo. Que me desculpem meus amigos dentistas, mas era o que 
acontecia, diferente de hoje.

Margaret Marinho. Qual é o seu melhor trabalho?
Eliardo França. Não tenho a mínima ideia. Talvez o próximo. 
É o que todo mundo diz... O próximo. A grande motivação não 
é quando você termina alguma coisa, porque traz um certo vazio. 
Quando termino um quadro ou um livro parece que meu balão in-
terior se esvaziou. E logo em seguida vem o pensamento: “Vou fazer 
outro trabalho, vou fazer mais”. É muito difícil definir qual seria 
meu melhor trabalho. 

Margaret Marinho. Tem uma preferência?
Eliardo França. Não, não tem. Gosto muito da coleção Terra de Vera 
Cruz, mas não sei se é o melhor trabalho. Gosto da sequência. São 10 
quadros falando da chegada dos portugueses no Brasil e o primeiro con-
tato entre 2 civilizações tão diferentes. Como disse o Silvério Lopes, 
é melhor deixar os extraterrestres para lá, pois pode dar uma “zebra” 
igual à que deu aqui, não é? Os europeus chegaram a Brasil e isso não 
foi muito bom para os nativos.

Pinho Neves. Considerando a questão do texto e da imagem, gos-
taria de saber sobre os casais que são escritores e ilustradores, como no 
caso de Nelson Cruz e Marilda Castanha. 
Eliardo França. Aliás, muito bons.

Pinho Neves. Mas cada um tem sua carreira independente, não é? 
Então, como aconteceu esse casamento também do texto e da imagem? 
Houve um estalo em determinado momento?
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Eliardo França. Mary e eu começamos a estudar ilustração juntos. 
Quando comecei a trabalhar para a Editora Conquista, havia a cobran-
ça quanto às ilustrações, mas não havia um texto que me embasasse. 
Fazíamos um esboço, uma síntese de uma história e começávamos a 
trocar ideias a respeito da ilustração. Fazíamos uma série de desenhos e 
levávamos para o Rio de Janeiro. Até que o editor entendeu que devería-
mos ter um escritor, que pudesse colocar texto nas imagens. Tínhamos 
um roteiro, uma sinopse da história, mas não um texto construído. A 
própria Editora se prontificou a encontrar um autor, mas, conversando 
com Mary, eu disse: “Você gosta de escrever, já tem vários textos feitos 
para o Colégio Santa Catarina, então a escritora será você!”. 

Mary França. Escreve! (Risos)

Eliardo França. “Escreve! Vamos tentar escrever!”. E Mary escre-
veu um texto sobre Santos Dumont quando menino, exatamente porque 
ambos éramos de lá. Nosso editor gostou da história, mas argumentou 
que queria um nome mais conhecido e sugeriu Oranice Franco, um es-
critor de São João del-Rei, que tinha um programa na Rádio Nacional 
chamado Histórias do tio Janjão. E ele foi contratado para dar uma olhada 
nesse texto. Na verdade, Oranice Franco não chegou a fazer muita coi-
sa, pois, na verdade, o texto já estava pronto. E foi a primeira história. 
Pouco tempo depois, a Editora Ática nos convidou para fazer uma cole-
ção destinada a crianças bem pequenas e fizemos os 4 primeiros livros 
da Gato e Rato: O rabo do gato, O pote de melado, Fogo no céu e O pega-pega. 
Recebemos uma carta dizendo que jamais imaginaram que pudéssemos 
fazer um trabalho tão bom. E assim começou esse longo relacionamen-
to com a Editora Ática.

Jorge Sanglard. A partir do trabalho conjunto, vocês conheceram 
o Brasil inteiro e formaram 3 gerações de leitores, alfabetizando muitas 
crianças. O que aprenderam com esse público?
Eliardo França. Aprendemos muito. Quando entramos para con-
versar com a criançada é sempre emocionante. Há pouco tempo, fomos 
a uma escola do Espírito Santo, onde fiz um desenho ali mesmo. Então, 
um pequenininho de uns 4 ou 5 anos, levantou e disse: “Eliardo?”. E eu: 
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“Oi!”. E ele: “Eu te amo!”. (Risos) O comportamento dessas crianças é 
uma oficina. Quer saber de uma coisa? Desde muito tempo, preferimos 
trabalhar com a coleção Gato e Rato e todos os nossos livros dessa fase 
têm personagens que são crianças ou animais domésticos. É claro que 
existem situações em que é necessário inserir outro tipo de bicho, mas 
preferimos os animais domésticos porque fazem parte do universo in-
fantil. E tem um detalhe: não fazemos livro só para vender. Recuso-me 
a ouvir: “Faz isso assim porque vai vender muito, criança gosta de...”. 
Não. Se não estiver convicto de que determinada ideia é válida, sim-
plesmente não faço. Nunca faço algo só por fazer, não crio uma ilustra-
ção porque penso que a criança vai gostar daquilo e então vamos vender 
mais livros. Na verdade, prefiro fazer coisas para mim que para criança. 
Estou sendo sincero, não quero enganar o público infantil. Faço o que 
sinto, o que deve ser feito e, felizmente, a criança gosta.

Iacyr Anderson Freitas. Recorrendo a seu senso crítico como 
artista plástico, gostaria de sua opinião sobre o fato de uma das edições 
da Bienal Internacional de Arte de São Paulo ter oferecido ao público 
o equivalente a uma “Bienal do Vazio”, com salões inteiros sem nada, 
paredes brancas... 
Eliardo França. Penso que houve muita enganação em todas as 
bienais. Vejo que a ideia inicial se perde em muitas ocasiões e o público 
acaba descobrindo isso. É evidente que tem muitas pessoas sérias fazen-
do arte para as bienais, mas também existe muita enganação, com “pa-
nelinhas”, amigos dos amigos participando. E acho que isso derrubou 
um pouco as bienais. Tirou parte da consistência do evento. Vi coisas 
absurdas. Houve uma edição – se houver algum valor nisso, que me 
perdoem – em que um japonês, em determinadas horas do dia, che-
gava diante de uma espécie de laguinho, logo na entrada da Bienal, e, 
só de cuecas, dava um grito, mergulhava, saía do outro lado e pronto, 
acabou. Essa performance era a sua arte. E a imprensa, na época, achou 
interessante. Eu e uma turma de amigos paulistanos brincávamos que 
iríamos vestir um uniforme de guarda e na hora em que o japonês pu-
lasse na água, o prenderíamos. Essa seria a nossa performance! (Risos) 
Tem muita coisa assim: uma caixa de tênis de um lado e um tênis velho 
do outro, com um caminho no meio... Isso é arte? Não sei. Penso que 
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houve um esvaziamento. Mas, basicamente, acho que é o problema de 
o evento ter ficado muito restrito a grupinhos. 

Pinho Neves. Gostaria de abordar a questão do mercado editorial, 
comparando a literatura infantil com a literatura de modo geral. O livro 
para crianças detém uma fatia importante do mercado em sua totalidade?
Eliardo França. Hoje, detém uma fatia muito grande; mas, numa 
determinada época, aconteceu um esvaziamento. Quando começamos, 
houve um boom – não sei se a palavra é esta. Apareceram muitos edito-
res querendo trabalhar com autores nacionais. Como disse antes, até a 
década de 1960, a maioria dos livros infantis era importada, era tradu-
zida; as mudanças vieram a partir da década de 1970, com o surgimen-
to da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil [1968], trazendo 
incentivo com premiações e alavancando a produção de literatura para 
crianças no Brasil. Aqui, gostaria de abordar um detalhe interessante: 
o grande comprador dos livros infantis não vem das livrarias, mas dos 
colégios que os adotam como suporte para a alfabetização. E gostaria de 
registrar que houve uma época em que essa expansão foi contida, por-
que uma educadora mexicana veio ao Brasil e declarou que livros não 
eram necessários para a alfabetização, bastando uma criança ir ao super-
mercado e identificar as embalagens conhecidas para aprender a ler. E 
muitas escolas tomaram isso ao pé da letra e pararam de indicar livros, 
o que levou o mercado editorial a afundar. Só que, no meu entendi-
mento, essa educadora não queria formar leitores, mas consumidores. 
Felizmente, essa fase passou, as pessoas entenderam que era um grande 
erro. Como vamos viver sem livros? Como vamos para a escola sem 
livro? É impossível. E então houve uma retomada e o mercado editorial 
brasileiro, no que se refere ao público infantil, ficou muito forte. Muito 
forte mesmo. Várias editoras dão suporte. É preciso, porém, observar 
que existem muitos livros que fascinam a criança, mas que, na verdade, 
são muito pobres. São aqueles livros ricos na embalagem, no visual, mas 
pobres no conteúdo. É o que chamamos de “literlixo”. 

Jorge Sanglard. Vocês percorrem as escolas, as crianças são incen-
tivadas a ler, mas o interesse diminui na adolescência. No Brasil, hoje, 
poucos estão lendo e, em consequência, o nível de reflexão é muito 
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baixo. Isso é constatado nas principais escolas médias do país. O que 
está acontecendo?
Eliardo França. Temos muitos autores que escrevem para crian-
ças, mas poucos que escrevem para adolescentes. Não sei a razão. 
Existem alguns escritores, muitos deles iniciantes, que já falam a lin-
guagem dos jovens, com abordagens sobre o namoro, sobre os tóxi-
cos, esse tipo de questão. Aquela coisa ficcional que temos quando 
adultos está faltando para a juventude, principalmente a partir de 12 
anos. Por outro lado, mesmo os leitores, os bons leitores – e eu li 
muito –, tiveram uma fase da vida em que se desinteressaram. Parece 
que, num determinado momento, há uma redução circunstancial da 
vontade de ler, da atenção para o livro. Aparecem outras atividades 
mais atrativas. Os meninos começam a ver o rabo de saia, o interesse 
começa a mudar. É também o futebol; enfim, o esporte... Mas a par-
tir de uma determinada idade, acabam voltando para o livro. Essa fase 
difícil acontece até os 18 anos.

Margaret Marinho. Esse público é mais difícil, mas é capaz de 
nos surpreender muito. Os jovens estão procurando muito por poesia 
e por prosa.
Eliardo França. Mas isso acontece na escola em que você dá aulas 
ou de uma maneira geral? 

Margaret Marinho. Estou tirando por base a minha escola por-
que sempre trabalhei com o ensino fundamental até o quarto ou quinto 
anos. No sexto ano, já é interessante a procura por poesia, talvez porque 
a adolescência dos alunos esteja muito aflorada. O que esses jovens 
procuram? Talvez seja se comunicarem por meio dessa linguagem. Se 
não passar pela emoção, acabam parando de ler. Numa sala de leitura, 
aconselho:“Não gostaram do livro? É chato? Então, vão lá e troquem!”. 
A ilustração no livro infantil passa muito pela emoção da criança. Talvez 
o texto para o adolescente tenha que passar por certo tipo de emoção 
que o atraia. 
Eliardo França. Quando um jovem vê um livro ilustrado, em geral 
diz que é para criança, não para ele. Ouço dos colegas escritores que o 
jovem está interessado em outro tipo de coisa.
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Margaret Marinho. Mas a ilustração para crianças emociona, não 
é? Como no caso do menino que disse: “Eu te amo!”. É o texto e a ima-
gem que passam aquela emoção, que fica na cabecinha, nos olhinhos.
Eliardo França. É claro, não tenho dúvidas. Já senti isso e sei como 
as crianças se sentem. Agora, com o jovem é difícil. Minha experiência 
com a juventude sou eu mesmo. 

Mary França. Como é dividir a prancheta com Lucas?
Eliardo França. É ótimo! Lucas, para quem não sabe, é o nosso 
filho, que também é ilustrador. Aliás, muito bom. Em Belo Horizonte, 
é o “queridinho” da Editora Dimensão. Todos gostam do seu trabalho. 
Tudo o que faz lá é muito bem-vindo. Enfim, é o maior prazer, é uma 
honra muito grande. 

Jorge Sanglard. Normalmente, os jovens procuram por uma pro-
fissão com possibilidades de ascensão. Como foi com ele? Quando viu 
que Lucas também gostava de desenhar? 
Eliardo França. Não interferi na escolha de nenhum deles. Fiz 
questão de não falar nada. Dizia: “Se quiser fazer isso ou aquilo, pode 
fazer!”. Isso, justamente por causa da minha experiência no passado. 
Lucas começou a fazer física na Universidade Federal de Juiz de Fora. 
Depois, dizia que iria morrer de fome trabalhando com física no Brasil, 
e por isso iria parar com essa história. Trancou a matrícula e não voltou 
mais. Então, começou a fazer desenho para publicidade aqui mesmo: 
Mary fez um texto para que fizesse as ilustrações e deu certo. Ele se 
deu muito bem. 

Iacyr Anderson Freitas. Tive o prazer de ter meus poemas 
ilustrados por Lucas num dos meus livros. Mas lembro que ouvi dele: 
“Poxa, é covardia ficar perto do meu pai. Não tem solução para a nossa 
situação. Ele passa e fala: ‘É assim!’.”. (Risos) Você acha que essa questão 
é a prática? A experiência com o óleo sobre tela o transformou numa 
outra pessoa como ilustrador?
Eliardo França. Creio que não. Reconheço que há uma linha muito 
tênue entre a ilustração e a pintura, mas não saberia dizer qual. Para mim, 
são 2 coisas completamente diferentes. Quando estou ilustrando um li-
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vro, é um livro. Se for pintar, essa é a ideia que mantenho. Não confundo 
uma e outra. Acho que o termo seria: “São diferentemente iguais”. 

Jorge Sanglard. E quanto às novas tecnologias?Você trabalha com 
equipamentos?
Eliardo França. É, hoje existe o computador como ferramenta. Eis 
como vejo as novas tecnologias: como ferramentas. Agora, boa parte 
dos ilustradores, dos experts e dos críticos não vê com bons olhos esse 
instrumental. Em 2005, participei do júri da Bienal de Bratislava, na Es-
lováquia, e todos os desenhos feitos com a ajuda do computador eram 
eliminados. Era uma briga entre nós, porque eu argumentava: “É uma 
ferramenta! Por que não usá-la se está disponível?”. Mas, não sei não, 
ainda penso que ilustração é aquela coisa manual, feita com a pena, com 
o lápis de cor. Mas não tenho preconceito quanto ao uso do computa-
dor. Para mim, tudo bem, desde que saiba como usar essa ferramenta. 

Pinho Neves. Você citou Branca de Neve e os sete anões dos Estúdios 
Disney... Alguma vez se viu seduzido em passar a imagem estática para 
a imagem em movimento? 
Eliardo França. Às vezes, aparece alguém que diz: “Vamos fazer 
um desenho animado”, e fico entusiasmado. Já tivemos algumas propos-
tas de filmes de animação. O rei de quase tudo foi trabalhado em mídia 
digital pelo Lucas e concretizado em 2011 como animação interativa 
para ipad. É fascinante ver um desenho em movimento. Conheço ilus-
tradores que resistem a essa opção, mas não eu, porque acho bonito, 
interessante. Porém, não é fácil. Fazer um desenho animado, no Brasil, 
é muito difícil. O processo é caríssimo. Milhões! Em torno de R$4 mi-
lhões. Teria que ter um financiamento, um patrocínio, um mecenato!

Jorge Sanglard. Sei que o cinema o seduz desde sempre. Como é 
isso em sua vida? O que gosta de assistir?
Eliardo França. Sou apaixonado por faroestes. Mas também gosto 
de filmes antigos, principalmente os de Frank Capra. Uma vez pergun-
taram a um crítico o que é cinema e a resposta foi: “Cinema é o Gary 
Cooper em cima de um cavalo”. Concordo! Isso é que é cinema. Mas 
sou muito eclético. Só não gosto de novela, detesto! Vejo essas atuais e 
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tenho pavor. Se me perguntarem quem são os atores, não tenho a míni-
ma noção. Como meio de comunicação considero fantástico, e até po-
deria continuar a ser, pois já tivemos grandes novelas, como O bem-amado 
e Saramandaia. Resumindo: cinema e livro são as grandes invenções, as 
grandes fontes de sabedoria e informação. Enfim, são vida!

Pinho Neves. Você está falando de televisão, de novela... Poderia 
fazer uma consideração crítica sobre a programação infantil na televisão 
brasileira?
Eliardo França. Não existe. Existe um ou outro desenho animado de 
boa qualidade, mas os programas das loirinhas pulando para lá e para cá con-
tinuam. Deveríamos ter programas de televisão à altura da nossa literatura 
infantil. Mas não temos! A literatura infantil está mil anos-luz à frente de 
qualquer programa de televisão, que, ironicamente, é um veículo de altíssi-
ma atração para a criança. Mas, infelizmente, a literatura ainda não concor-
re com os programas televisivos. Se puser um livro na mão de uma criança 
e mostrar o programa da Xuxa, ela vai escolher o programa da Xuxa. 

Jorge Sanglard. A TV pública no Brasil seria capaz de pensar outra 
forma de ver e trabalhar a literatura nacional?
Eliardo França. Há uma tentativa, sim. A TV Cultura de São Paulo 
e a TV Futura têm alguns programas, mas não há audiência.

Jorge Sanglard. Mas até hoje a criança pode ver Popeye, Pica-Pau, 
desenhos criados há décadas, mas com uma qualidade que se mantém. 
É um absurdo que o Brasil ainda não produza algo de valor para a tele-
visão. Nossos grandes desenhistas estão fazendo animação nos Estados 
Unidos. 
Eliardo França. Estão fazendo com o desenho animado o que já 
fizeram com o livro. Vem tudo pronto de fora. Na verdade, não temos 
cinema. Nosso cinema morreu anos atrás. 

Jorge Sanglard. Até temos um política de cinema hoje no Brasil. 
O complicado é não ter uma política para a área infantil, que só conso-
me o produto importado. Temos talentos, mas não os exploramos aqui. 
Vivemos uma retomada do cinema, que não envolve o público infantil.
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Eliardo França. O fato é que não se faz dinheiro em real. Tem que 
ser dólar. Temos um conhecido que apresentou um projeto de um filme 
de animação à TV Futura, à Discovery, e ouviu de ambos os canais que 
não tinham como bancar. Não há dinheiro, esse é o problema. Então, não 
sobra nada para o filme infantil.

Pinho Neves. As universidades, como instituições públicas e com a 
possibilidade de criação experimental, deveriam abrir esse espaço. Vejo 
uma ausência de preocupação com o filme infantil até mesmo por parte 
das escolas de cinema. Os estudantes querem fazer um filme de prefe-
rência erótico porque atrai o público, ou algo de difícil compreensão, 
que seja sinônimo de inteligência, que remeta a Jean-Luc Godard, por 
exemplo. As universidades também têm essa lacuna a preencher, não 
apenas com suas escolas de cinema, mas com uma política que favoreça 
a criação. Penso que até existe um produto nacional de qualidade atual-
mente; porém, carregando as dificuldades da credibilidade.
Eliardo França. Certamente. Mas rodamos, rodamos e caímos no 
mesmo lugar. A Universidade também não tem dinheiro para reverter 
a situação. 

Pinho Neves. Penso que as universidades já vivem outra realidade. 
Hoje em dia, com a liberdade de definir currículos e investimentos, há 
mobilidade para ampliar as linhas de pesquisa. A universidade já abraça 
essa possibilidade. E tem algo muito importante, que queria que co-
mentasse: quem doma a universidade é a própria sociedade. Isso dá o 
que pensar, não é mesmo? 
Eliardo França. Com certeza. 

Iacyr Anderson Freitas. Várias vezes, colocamos, aqui, a ques-
tão da educação literária. Seria importante que pudéssemos avaliar uma 
situação ainda mais grave, que afetou muito as artes plásticas no século 
XX: a questão da educação estética. Você, com seu currículo de exposi-
ções, inclusive fora do país, deve ter notado que há um público especí-
fico, do qual fazem parte muitos pintores e pessoas ligadas ao mercado 
de arte. Gostaria de sua opinião sobre como democratizar o acesso à 
educação estética. O ideal seria que um público mais amplo pudesse ser 
atraído, mas a verdade é que a arte, hoje, acaba se restringindo a guetos, 



36

inclusive de mercado, o que produz essas aberrações vistas em algumas 
bienais como manifestações artísticas, mas sem representar absoluta-
mente nada. Como vê isso?
Eliardo França. A educação no Brasil ainda tem problemas. Pri-
meiro, o professor é mal pago e não tem uma atualização. Salvo raras 
experiências, como no Paraná, a educação no país é relegada a um se-
gundo plano. Penso que os viadutos, as pontes, os votos, o pré-sal são 
vistos como mais importantes do que a educação, algo completamente 
diferente do que acontece, por exemplo, na Coreia do Sul. Lá, depois 
de perderem a guerra, os coreanos reconstruíram tudo até se transfor-
mar na nação que o mundo vê hoje, exemplar. Nosso problema não está 
só na educação estética, está na educação como um todo, que começa 
com a criança. Hoje, já vemos crianças em museus brasileiros. Isso já é 
um começo. 

No exterior, buscando como exemplo o Guggenheim Museum de 
Nova York, é constante a presença de turmas de crianças pequenini-
nhas, com 3 ou 4 anos. Vi uma turma em volta de uma obra de Marc 
Chagall, O violinista verde, e o professor perguntando: “O que acham? 
O que estão pensando sobre o quadro?”. Lembro que uma das crianças 
respondeu: “Acho que ele está doente!”. O professor insistiu: “Mas por 
quê?”. E ela: “Porque ele está verde!”. Em seguida, outro garotinho co-
mentou que a figura estava sem sapato. Os professores, lá, discutem com 
crianças dessa idade. E se tratava de escola pública, porque havia grande 
diversidade de raças. Toda hora tinha uma turma nova entrando no 
museu, o que não vemos muito no Brasil. A educação estética começa 
aí, levando a criança para conhecer as galerias de arte e os museus, 
principalmente. Falta essa mudança, que não vai acontecer de uma 
hora para outra. É algo para investir agora e sentir os efeitos daqui a 
20 ou 30 anos. 

A família também tem um papel nessa questão. Pedro Bandeira tem 
uma história ótima a respeito, pois estava autografando um livro e um 
pai lhe disse: “Olha, vou comprar o livro para o meu filho, mas é muito 
caro!”. Aí, Pedro olhou para o pé do menino, viu que estava usando um 
tênis de R$ 500 e disse para o homem: “O senhor prefere investir no pé 
do seu menino do que na cabeça dele!”. Então, há uma má vontade mui-
to grande por parte das famílias, não por culpa delas, porque isso é algo 
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que vem de muito tempo. A sociedade consumista se baseia na cultura 
da televisão, das publicidades. No que se refere à educação estética, há 
uma similaridade com a educação literária. Poucas famílias dão a devida 
importância ao livro. Ouvimos sempre: “Já comprei um livro para meu 
filho este ano! Vou ter que comprar outra vez?”. Falta informação sobre 
a importância da leitura e seus reflexos numa pessoa. Não é má vonta-
de. Ninguém quer ver o filho burro.

Pinho Neves. No que diz respeito ao reconhecimento ao criador 
brasileiro, como o ilustrador brasileiro é visto lá fora? 
Eliardo França. Muito poucos são conhecidos. Há exceções, como 
Candido Portinari. Aliás, essa é uma discussão interessante, porque nós, 
de língua portuguesa, somos bons de literatura, de artes plásticas, mas 
temos pouco reconhecimento internacional. 

Iacyr Anderson. No caso dos autores traduzidos, assusta um pou-
co o fato de serem muito menos conhecidos do que deveriam fora do 
país. Um exemplo: se João Cabral de Melo Neto escrevesse em inglês 
seria reconhecido como um dos maiores poetas da humanidade. Quando 
vamos a Portugal, circulamos em Lisboa, ou vamos aos Estados Unidos, 
numa livraria em Nova York, quase nunca encontramos autores de lín-
gua portuguesa, independente do reconhecimento. A poesia brasileira 
foi grandiosa no século XX e o próprio Brasil não a conhece. Mas e com 
relação às artes plásticas? Quer dizer, ela não é conhecida lá fora, mas 
teve qualidade, substância? Que nomes apontaria como referências no 
Brasil do século XX?
Eliardo França. Penso que nós, de origem portuguesa, sabemos 
escrever, mas não sabemos pintar. A Holanda tem Van Gogh, a Espanha 
tem Diego Velásquez. No Brasil, temos os modernos. Temos Hélio 
Oiticica, Di Cavalcanti, Candido Portinari. 

Pinho Neves. Nessa questão das artes plásticas, penso que o Brasil 
tem sido um pouco ingrato com os produtores de imagem no sécu-
lo XX e tem valorizado outros que sucumbiriam a uma crítica mais 
severa. Nisso, colocaria todos os nomes que você mencionou. Acho 
que são antagônicos e que existe uma artista que é muito mais impor-
tante sob o ponto de vista da identidade cultural brasileira: Tarsila do 
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Amaral. Mas não há reconhecimento da altura da contribuição de Tar-
sila. O mesmo aconteceu com o Alfredo Volpi, que, se fosse nascido 
nos Estados Unidos ou em qualquer outro país, talvez desfrutasse de 
maior prestígio internacional. Essas são pessoas que tinham consciência 
da questão da criação da imagem, muito acima do exercício de lingua-
gem. Hoje, talvez exista uma geração que está retomando essa ideia, 
não só do conceito sobre o que vem a ser a arte, mas também da as-
sociação com a questão da técnica. Gostaria de saber se, em relação à 
pintura e à ilustração, você poderia estar embarcando no preconceito 
contra os ilustradores que possam vir a ser pintores, uma vez que há 
sempre uma associação entre a imagem figurativa do ilustrador e o 
texto, como se a ilustração não pudesse ter vida própria.
Eliardo França. Há pessoas que já disseram isso a respeito do meu 
trabalho. Eu disse, no início do meu depoimento, que às vezes tem coi-
sas na ilustração que não existem no texto, justamente porque a ilus-
tração tem vida própria. Mas pode ser que haja preconceito, sim. Para 
mim, é obvio que a ilustração parte de uma ideia literária, enquanto a 
pintura não! A pintura não precisa, necessariamente, partir de um texto 
ou de um fato acontecido. Sei que Guernica, de Pablo Picasso, foi um 
fato. É uma pintura? Sim. Mas é uma ilustração, porque Picasso ilus-
trou a destruição da cidade de Guernica, na Espanha, pelos alemães que 
apoiavam a ditadura do general Francisco Franco [1937]. Aliás, Picasso 
fez isso a vida inteira. 

Margaret Marinho. Quanto à ilustração infantil, o que considera 
um marco da ilustração no Brasil? Quem, o que, quando? 
Eliardo França. Ah, é muito difícil. Não sei. 

Jorge Sanglard. Reformulando: quem você gosta? Quem, nesses 
últimos tempos, chama sua atenção?
Eliardo França. Nesses últimos tempos? Tem o Amarildo Lima, o 
Nelson Cruz, a Ângela Lago, que são fantásticos. 

Margaret Marinho. Tem o pessoal do Sul não é?
Eliardo França. Sim. Temos o André Neves. Temos muitos ilustra-
dores bons.
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Margaret Marinho. Como um marco inicial da ilustração infantil 
no Brasil, quem poderia citar?
Eliardo França. Há ilustradores que foram marcantes na história 
da literatura infantil. Ziraldo foi um marco.

Mary França. Queria que nos falasse sobre a experiência com os 
ilustradores brasileiros em Bratislava, na Eslováquia, à época em que foi 
membro do júri da Bienal que promoveram lá.
Eliardo França. Conheci as ilustrações, mas não os ilustradores 
pessoalmente! O júri era internacional, com representantes do Brasil, 
da Dinamarca, da Bélgica, da Espanha, da Suíça e do Irã. Éramos 9 ju-
rados. De alguma forma, sempre havia um tentando “puxar a sardinha 
para sua brasa”. Claro que havia ilustradores brasileiros concorrendo. 
Os jurados entravam numa sala, examinavam as ilustrações e a presi-
dente do júri conduzia a votação. 

Iacyr Anderson Freitas. Não eram só pseudônimos? Havia indi-
cação de nacionalidade?
Eliardo França. Havia indicação de nacionalidade, sim.

Pinho Neves. Antes de encerrar os trabalhos, por uma questão de 
tempo, gostaria de saber se quer acrescentar algo.
Eliardo França. Quero agradecer o convite, a oportunidade de es-
tar aqui e dizer que foi uma noite que passou muito rápido. Foi muito 
bom ter meus amigos perto, alguns que não via há algum tempo. 
Muito obrigado a todos. 

Pinho Neves. Gostaria de agradecer em nome da Universidade Fe-
deral de Juiz de Fora a todos os presentes, aos entrevistadores e a Eliar-
do França, que nos honrou com esse depoimento, que, certamente, 
contribui para essa coleção de registros que se formam por meio do 
projeto Diálogos Abertos. Obrigado!
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Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 19 de maio de 
2010, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Iacyr Anderson 
Freitas; Jorge Sanglard; José Alberto Pinho Neves; Leonardo Toledo; Margaret 
Marinho; Mary França.





Nasceu em Patrocínio de Muriaé, Minas Gerais, em 22 
de setembro de 1963. Filho de Neide Coutinho de Freitas e 
Tranquilino Avelino de Freitas Neto, radicou-se em Juiz de 
Fora a partir de 1978. Em 1985, graduou-se em Engenharia 
Civil pela Universidade Federal de Juiz de Fora, onde obteve 
o título de mestre em Teoria da Literatura. Influenciado pelo 
avô materno Iacyr dos Reis Coutinho, desde cedo envere-
dou pelo universo dos livros, estreando com Verso e palavra, 
em 1982, época em que se integrou ao grupo Abre Alas e à 
equipe da revista d’lira. A partir daí, publicou diversas obras 
de poesia, ensaio literário e prosa de ficção, com divulgação 
em países como Argentina, Chile, Colômbia, Espanha, Es-
tados Unidos, França, Itália, Malta, Suíça e Portugal. Entre 
as premiações conquistadas estão o primeiro lugar no Con-
curso Nacional de Literatura Cidade de Belo Horizonte (em 
1990, com o livro Messe, e em 1993, com o livro Lázaro) e a 
menção especial no Premio Literario Casa de las Américas, 
em Cuba (em 2005), com o livro de contos Trinca dos traídos 
(2003). Além de A soleira e o século (2002), publicou Primeiras 
letras e Quaradouro (ambos de 2007), títulos que reúnem sua 
obra poética, em edição revista, recentemente acrescida do 
volume Viavária (2010). Outras 2 antologias são significati-
vas de seu percurso: Oceano coligido (2000) e Terra além mar 
(2005), publicada em Portugal.

Sobre Iacyr Anderson Freitas, o escritor Affonso Romano 
de Sant’Anna, no prefácio de Quaradouro, registrou: “Sendo 
genuinamente órfica, há na a poesia de Iacyr algo de hieráti-
co, de nobre. Não tem o prosaísmo banal dos textos dioni-
síacos que despedaçam e fragmentam o cotidiano numa des-
mesura anárquica e furiosa. Seu texto não compactua com IA
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algo que anda sendo publicado por aí como se fosse prosa entrecortada, 
sem qualquer noção de eficiência do verso como unidade rítmica-for-
mal”. Outra consideração pertinente vem do crítico e ensaísta André 
Seffrin, que, na revista Bravo! no 66, escreve: “[...] Nesse contexto, do 
ponto de vista estilístico, o autor de A soleira e o século preza antes de 
tudo as reservas imponderáveis da palavra, e se deixa oxigenar pela 
mitologia do cotidiano com uma inteligência verbal sem cerebralismos, 
intuitiva, fluida. [...] Seu trânsito vai do tom elegíaco de As mãos de meu 
pai, bastante próximo dos sons de um Joaquim Cardozo, à pura celebra-
ção do instante que passa, como em Debuxo, terreno palmilhado pelos 
líricos de hoje e de sempre. São os poetas com poder de transformar 
em poesia tudo que observam e tocam no espaço terrestre [...]. Com 
o distanciamento necessário, Iacyr Anderson Freitas soube ser fiel à sua 
música e filtrou muito bem os ecos permanentes da tradição”.
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Pinho Neves. Como se apresentou sua vocação para as letras, e, 
mais especificamente, para a poesia?
Iacyr Anderson Freitas. De início, boa noite a todos. É um pra-
zer enorme estar aqui. Já participei deste mesmo projeto, algumas vezes, 
como entrevistador.

Meu avô materno, de quem herdei o prenome, não chegou a cursar 
a quarta série do ensino fundamental, mas sempre leu muito. Sempre o 
via com um livro nas mãos. Partilhei com minha mãe dessa admiração 
por ele e, desde bem novo, eu também lia muito. Descobri, mais tarde, 
que os livros adorados pelo meu avô eram de historietas de faroeste... 
Na verdade, não consigo dissociar o fato de escrever do fato de ler. 
Jorge Luis Borges tem uma frase magnífica: “Alguns se jactam das pá-
ginas que escreveram, eu me orgulho das que tenho lido”. Foi através 
dessa prática de leitura que me aproximei muito da literatura de prosa, 
principalmente dos livros do romantismo brasileiro do século XIX. Li 
toda a obra de José de Alencar, de Machado de Assis, mas o despertar 
para a poesia se deu em Juiz de Fora, no Colégio Magister, quando me 
caiu às mãos uma antologia poética de Manuel Bandeira. Foi o máximo, 
uma revelação maravilhosa e, a partir daquele momento, me aventurei 
a escrever poesia. É uma trajetória de admiração. Todo o meu percurso 
na literatura se deu através de diálogo com as pessoas que conheci, com 
a vida que tive e com os autores que li. Escrevo a partir disso.

William Redmond. Foi por acaso que nossos caminhos se cruza-
ram na Universidade. Seu orientador do mestrado em Teoria da Lite-
ratura resolveu, de repente, se aposentar, e você, com uma dissertação 
quase pronta, foi passado para quem estava sem orientandos na época. 
Eu sempre dizia aos alunos de então que Iacyr era a pessoa ideal para 
ser orientado, porque resolvia tudo sozinho. Para o orientador só res-
tava marcar a data para defesa da dissertação. Gostaria de perguntar 
que influência teve o mestrado na sua vida poética, porque procurando 
na internet “engenheiro que escreve poesia” o resultado da pesquisa é 
quase nulo; tem o Joaquim Cardoso, que também era engenheiro. Sin-
ceramente, o mestrado influenciou sua produção literária?
Iacyr Anderson Freitas. Influenciou muito positivamente. An-
tes de mais nada, quero corrigir a informação: ter como orientador 
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o professor William foi uma escolha minha e não foi por ausência de 
orientandos; aliás, o senhor era um professor muito disputado. Foi ma-
ravilhosa a experiência que tivemos com essa edição que saiu em livro 
sobre o Ruy Espinheira Filho. O mestrado me auxiliou muito. Aliás, 
escrever é um ato intelectual por excelência. Alguns fazem essa divisão: 
“Mas você é engenheiro; é uma pessoa mais ligada aos cálculos”. Na 
verdade, a base da linguagem é uma base intelectual. A maior realização 
intelectual do homem é a linguagem. Chegamos aonde chegamos, es-
tamos neste prédio, neste tempo, devido ao domínio da linguagem. O 
que diferenciou o homem dos demais animais foi o domínio pleno da 
linguagem. Logo, não é correta essa divisão: a engenharia ocupando o 
lado racional da balança e a literatura servindo de contrapeso. A prática 
fria e intelectual, no plano da linguagem e além, é fortíssima no dia a 
dia do escritor. Trabalhando com professores que tinham ligação maior 
com o texto em si, com o intrincado processo de interpretação tex-
tual, pude aprimorar essa prática. Sou eternamente grato aos grandes 
professores que tive, entre os quais William Redmond. Por outro lado, 
conheci também, por dentro, aquela visão da teoria como algo total-
mente avesso à prática literária. Em determinados momentos, como 
algo refratário até mesmo ao melhor entendimento da própria literatu-
ra. Ali, naquele mestrado, solidificou em mim a certeza de que precisamos 
lutar muito para dividir os 2 campos: o aprendizado da língua é uma coisa 
e o aprendizado da literatura é outra totalmente distinta. Misturar esses 2 
campos é um erro de metodologia fora do comum. Por mais que tente-
mos nos afastar de certos cacoetes teóricos dos cursos de pós-graduação, 
às vezes acabamos cometendo esses pecados. A teoria pela teoria, intransi-
tiva e impenetrável, imersa nos rótulos científicos da moda acadêmica do 
momento, para quem possui a prática da literatura e deseja colocar essa 
prática no seu devido lugar, no lugar do prazer, é muito estranha, para não 
dizer contraditória. Não existe teoria da literatura capaz de abarcar a multi-
plicidade do fenômeno literário, isso é óbvio. Mas quando tal teoria coloca 
em primeiro plano apenas o estudo da linguagem, então o resultado é pífio. 
Ora, a literatura é o sítio de transcendência da própria linguagem. 

Leila Barbosa. Você disse que a engenharia não tem nada com a sua 
poesia, apesar de suas numerações. A minha indagação é: como, depois 
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do mestrado, as teorias atuaram na sua produção? Houve interferên-
cias? Quem saiu ganhando? As adequações estéticas?
Iacyr Anderson Freitas. Penso que não houve interferência nos 
textos literários que escrevi. Minha produção poética não levou muito 
em conta a teoria repassada em sala de aula ou constante da extensa 
bibliografia manuseada por mim à época. Todavia, as grandes aulas que 
tive foram absorvidas e se transformaram em textos, é claro. Mas boa 
parte da teoria me pareceu sempre algo muito problemático para se 
aplicar à literatura. Por quê? Porque parte de uma visão equivocada da 
própria ciência. Há uma ciência de pesquisa e de investigação, sim, que 
soube lidar com as diversas facetas do fenômeno literário, com suas 
aberturas para os universos simbólicos e para os setores pré-racionais 
da experiência estética. Todavia, a paixão teórica dominante em quase 
todo o século XX transformou o estudo da literatura num aborrecido 
estudo de terminologias. Por outro lado, enquanto crítico e ensaísta, a 
vivência teórica foi fundamental para a minha formação. Apenas para 
lembrar: no meu livro A soleira e o século há um poema que brinca com 
a teoria estruturalista, afirmando que, para que se possa aplicá-la, basta 
retirar tudo o que qualquer poema possa ter de poético...

Leila Barbosa. Entendo que Iacyr é esse grande poeta porque con-
segue juntar as 2 coisas: o Apolo e o Dionísio e, numa elegância muito 
grande, fazer seus textos.

Pinho Neves. Como é o seu processo de trabalho?
Iacyr Anderson Freitas. Com relação ao texto poético, são mui-
tos os processos. Por um lado, sou um caderno ambulante: vou colhendo 
restos de frases, seja na feira, na fila do ônibus ou do supermercado. A 
conversa de 2 senhoras sobre o preço dos alimentos, a pergunta de um fi-
lho para o pai, todas essas coisas são matérias da literatura, e, como quase 
sempre tenho uma caneta no bolso, anoto as ideias em qualquer pedaço 
de papel, até mesmo em folha de cheque. O processo para desenvolver 
isso é outra história: alguns poemas demoraram 10 anos para atingir a 
forma final. Por quê? Porque cada poema pede a sua forma, e, na verda-
de, em poesia há um negócio estranho: dizer a mesma coisa com outras 
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palavras é dizer outra coisa. Então, é preciso buscar a palavra correta para 
dizer algo. A escolha de cada palavra é essencial. A poesia tem de captar 
todo o universo de significações pré-racionais que os vocábulos possuem, 
entrando em ressonância com o leitor o tempo inteiro. Esse processo é 
demorado. Lembro-me de um poema que está em A soleira e o século – Ju-
linha Ensina – que remete à minha infância, quando, andando pelo quintal 
da minha casa, percebi que não conhecia as plantas medicinais cultivadas 
nos canteiros. Minha mãe fazia seus chás e eu não sabia nada a respeito. 
Ou seja, eu andava com os livros na mão, mas não sabia “ler” as folhas 
do quintal da minha casa. Eu tinha apenas as folhas do livro; o que era 
uma contradição enorme. Fiquei com essa ideia na cabeça durante 
muito tempo. Esse poema só foi escrito 30 anos depois, e a forma que 
encontrei – quem fala no texto é a Julinha, uma personagem impreg-
nada daquela fala coloquial das Gerais – para dar o caráter de rebusca-
mento, de inteligência da personagem, foi o decassílabo, apoiado em 
rimas riquíssimas. Foi uma experiência maluca, porque, além de eu 
continuar não conhecendo nada em matéria de ervas medicinais, tive 
de pesquisar sobre o assunto nos livros especializados. Julinha ensina 
serve, inclusive, como receita. Enfim, demorei bastante para encon-
trar a forma de escrever sobre aquele assunto. Por quê? Para ampliar 
o grau de estranhamento. Ou seja: a fala daquela personagem, com 
toda a coloquialidade, com todo o universo oral, colocada dentro de 
um metro clássico, com quartetos, estrutura rímica etc. Em suma, 
meu método é muito complicado e às vezes pouco metódico: alguns 
poemas nascem quase prontos, outros demoram um tempo enorme 
para ficarem no ponto de serem publicados. Muitas versões e muitos 
poemas vão para o lixo. Não consigo ter uma “receita de bolo” para 
escrever poemas, felizmente.

Anderson Pires. Num de seus livros há um prefácio de Affonso 
Romano de Sant’Anna que fala em certa tendência, em certa tradição 
órfica de sua poesia, exatamente jogando para certa musicalidade, certa 
sonoridade, até como se você cultivasse isso como um valor mesmo da 
sua poesia, de seu modo de escrever. Como funciona isso? Quer dizer, 
às vezes há o sacrifício da palavra em busca dessa outra palavra que tem 
esse efeito sonoro mais encaixado, ou não?



49

Iacyr Anderson Freitas. Quando li o prefácio do Affonso, per-
cebi que, em somente 2 páginas, ele tinha flagrado um dos aspectos 
mais essenciais dos 4 livros que estavam reunidos no Quaradouro. Eis 
a vantagem de poder contar com um grande escritor na apresenta-
ção de qualquer obra. Affonso é um poeta magnífico e um grande 
leitor de literatura, e de poesia, principalmente. Uma determinada 
precedência do som sobre o sentido, na minha obra, começa com O 
aprendizado da figura, livro que publiquei em 1989, e vai trilhando um 
caminho de progressiva radicalização, cujo ápice, a meu ver, é alcan-
çado com o Lázaro, publicado em 1995. Quaradouro, segundo volume 
de minha obra poética reunida, prefaciado pelo Affonso, inclui os 4 li-
vros capitais dessa fase órfica, por assim dizer: Sísifo no espelho, Primeiro 
livro de chuvas, Messe e Lázaro. Mas já estava me sentindo exaurido 
com aquela forma de escrever poesia. Lázaro foi, assim, um ponto 
de inflexão na minha obra. Eu não tinha mais como continuar na-
quele caminho. Então, fiquei praticamente 4 anos sem escrever e, 
quando o fiz, publiquei um livro totalmente diferente, composto de 
sonetos, metro fixo e estrutura rímica regular, intitulado Mirante, 
escrito em poucos dias de 1999. Por quê? Porque havia o sério risco 
de ficar me repetindo. Tenho muito medo das repetições. E, assim, 
meu caminho bibliográfico foi se alterando. Em A soleira e o século, 
por exemplo, retomo essa experiência do metro fixo, mas aliado 
a uma visão de sentido extremamente amarrada. O leitor que se 
aventurar por alguns dos livros reunidos na Soleira estará preso, de 
certo modo, ao campo semântico evocado. Era uma forma de mu-
dar, de sacudir a poeira.

Flávio Cheker. Em A soleira e o século, há a preocupação de uma 
errata minuciosa, com um trabalho artesanal de listagem. Poderia nos 
falar um pouco sobre isso? Houve a publicação de sua obra completa, 
até agora; e percebemos esse cuidado de revê-la, inclusive, com um 
detalhamento a ponto de gerar essa grande corrigenda. A mesma 
preocupação é perceptível em seus posfácios. É um pouco como dizer: 
“desautorizo o que está para trás, é daqui para frente”, até chegar à 
confecção daquelas caixinhas primorosas com que alguns privilegiados 
tiveram a chance de ser aquinhoados. 
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Iacyr Anderson Freitas. Essa também é uma excelente pergun-
ta. A errata deveu-se a diversos motivos. Um exemplo: na publicação 
original, de 2002, em muitos poemas, onde era para colocar “esta”, eu 
preferi colocar “essa”, quando o verso, principalmente, pedia um refor-
ço de sibilantes. Ao fazer a releitura de A soleira e o século, algum tempo 
depois, senti que tal opção não era a mais correta. Novamente, nesse 
caso, assombrava-me a precedência do som em relação ao sentido. Re-
solvi, então, redigir a errata, inclusive porque fui obrigado a revisar 
A soleira e o século quando da preparação da minha antologia poética, 
que foi publicada em Portugal em 2005. Depois de escrever qualquer 
poema, leio o texto em voz alta diversas vezes. Escrevo com a imagem 
acústica do poema na cabeça. Isso é uma marca de certos autores, facil-
mente reconhecível no processo de leitura de suas obras. É o caso, por 
exemplo, do Ferreira Gullar, do João Cabral, do Bandeira e do Drum-
mond. Além dessas pequenas permutas, ocorreram revisões mais sé-
rias, motivadas pela republicação de meus poemas em jornais e revistas. 
Como minha obra foi objeto, recentemente [2008], de uma dissertação 
de mestrado, decidi deixar expresso que as edições originais de meus li-
vros foram modificadas e que apenas as novas versões me interessavam. 
Afinal de contas, no universo acadêmico, a publicação original, a edição 
príncipe, aparece sempre como ponto de referência para a análise da 
obra em questão. Para mim, ao contrário, vale sempre a última edição 
que o autor escreve ou revisa. A edição príncipe é um problema. Outro 
dia, por exemplo, encontrei com uma amiga que me disse ter adquirido 
o meu primeiro livro num sebo. Creio que por delicadeza, fez grandes 
elogios àquele meu primeiro equívoco bibliográfico. Esse livro é um 
dos meus desesperos, é muito ruim. Olha como o autor precisa contar 
com a sorte, com muita sorte. Doei os meus livros para a biblioteca 
pública de Juiz de Fora [Biblioteca Municipal Murilo Mendes] e a maio-
ria desses livros foi roubada. Esse primeiro livro, no entanto, ninguém 
rouba. Tudo bem, trata-se de uma obra de quinta categoria... Mas al-
guém poderia me prestar o favor de... Esse primeiro livro foi feito em 
mimeógrafo e pertence àquele tempo... Eu o escrevi quando possuía 16 
anos de idade... Acabei retirando-o da minha bibliografia. E o que acon-
tece? Nesse trabalho de pesquisa que fizeram com a minha obra, toda 
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hora vinha aquele negócio: mas vale a primeira edição. Deixei claro, nos 
3 volumes de minha obra reunida, que desautorizo todas as primeiras 
edições de meus livros, porque revisei integralmente a minha obra, e 
o que vale agora é o que está em Quaradouro, Primeiras letras e A soleira e o 
século. Quem quiser trabalhar com as primeiras edições, que o faça, mas 
não com a minha colaboração. Se me procurarem para tal empreitada, 
direi que tudo bem, mas não dou entrevista, não ajudo, não colaboro. 
O livro é uma coisa pública; quando sai da prensa, foge ao nosso con-
trole, mas, como autor, posso colaborar ou não numa pesquisa acerca 
da minha própria obra.

 
Leila Barbosa. Você faz como Murilo Mendes, que dizia: “não sou 
meu sobrevivente e sim meu contemporâneo”. A partir disso, gostaria de 
saber como você se sentiu ao rever seus versos. Como ficou a sua emoção 
quando releu ou modificou seus versos? Isso é uma curiosidade de como 
o autor modifica algo que já escreveu e o faz, logicamente, pela sua mu-
dança de visão de mundo, de perspectiva e até de forma poética.
Iacyr Anderson Freitas. Pouco do que publiquei nasceu pron-
to. Por isso, obedeço sempre a uma regra básica: depois de escrever 
um texto e de revisá-lo diversas vezes, coloco-o numa gaveta e só vou 
retomá-lo 2 anos depois. Por quê? Porque, como autor daquele texto, 
estou muito próximo dele e não consigo revisá-lo com isenção assim 
que o escrevo. Para corrigir e acertar um texto literário, é preciso dis-
tanciamento, é preciso pôr de lado os sentidos do autor e mobilizar 
os olhos e o faro do leitor. O olho do autor não serve para o processo 
de revisão. Na minha forma de escrever e publicar, a revisão já é uma 
coisa tão intrínseca que, quando voltei a esses textos, não tive muito 
de emoção, não; na verdade, tive certa raiva por achar que não deveria 
ter publicado boa parte dos livros que publiquei nos anos 1980. Era 
uma fase complicada de minha vida e da vida política brasileira – fui 
diretor de cultura do Diretório Central dos Estudantes (DCE) quando 
a ditadura militar tentava emplacar a conversa da Abertura – e os livros 
eram publicados de modo tosco e apressado. Penso: como fui perder o 
meu tempo publicando coisas tão ruins? Em parte, a experiência que 
adquiri veio dali. Tive muita dificuldade para revisar os livros daquela 
década, porque, na minha cabeça, eram livros naturalmente destina-
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dos à lixeira. Verso e palavra, por exemplo. Foi muito difícil revisar essas 
obras dos anos 1980, pois tentei respeitar, na medida do impossível, 
alguns cacoetes do período. Todavia, suprimi boa parte do horizonte 
panfletário que marcava os meus primeiros livros. Eu comecei a escre-
ver e a publicar poemas muito cedo, esses livros iniciais vieram a lume 
numa época de exceção. Enfim, há muitos fatores adversos no meio 
desse processo editorial. É difícil explicar para os meus filhos [Gabriel 
e Mariana Rogério de Freitas], por exemplo, o que é uma ditadura mi-
litar e como aquilo mexia no nosso dia a dia; como essa experiência foi 
danosa para a cultura brasileira durante tanto tempo, e, mesmo após ter 
acabado, continuou deixando suas marcas. Por outro lado, tive certo 
prazer em fazer essa revisão, porque me sentia historicamente distante 
daquele período, assim como sentia que minha infância ocorreu quase 
na Idade Média, porque eu estava em Patrocínio do Muriaé, brincando 
de bilosca, nadando e pescando no rio da minha aldeia, jogando futebol 
na rua, sem televisão, sem brinquedos eletrônicos e, muitas vezes, sem 
energia elétrica. 

Anderson Pires. Percebo que você é um poeta de reescrever, de 
voltar, de trabalhar a palavra, de se preocupar, e, ao mesmo tempo, que 
gosta de “escrever em voz alta”, porque, além da preocupação com as 
palavras, há a da sonoridade. Há a sensação de ler um poema para um 
público que não conhece a sua poesia e há a sensação de escrever, uma 
coisa é coletiva e a outra, privada. Quando está lendo um poema, e fo-
caliza alguém escutando o seu poema, a reação dessa pessoa o afeta, o 
faz repensar alguma coisa?
Iacyr Anderson Freitas. Sim, porque são 2 situações muito dis-
tintas. Ainda acredito que a literatura deriva de uma solidão extrema. O 
processo de escrever e o processo subsequente, que é o da leitura, são 
atos solitários. Mas por que me filio a esse grupo de escritores que escre-
vem já com a ideia do verso sendo lido em voz alta? Porque, na verdade, 
creio que a poesia nunca abandonou a sua origem, e a origem da poesia 
é sonora. A poesia nasceu como arte do dizer, como performance verbal, 
como fruto da fala, exploração acústica em sua essência. Confesso que 
me dá muita tristeza quando percebo que certos poetas não têm ouvido. 
Atualmente anda pipocando por aí um tipo de poesia que, embora não se 
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encaixe no modelo de produção visual, naquele parâmetro reconhecível 
do poema visual, também não demonstra qualquer qualidade no estrato 
fônico do texto. Ou seja: é um tipo de poesia que não funciona nem como 
prosa barata. Só compreendo a poesia a partir do meu ouvido. É uma 
limitação minha, mas cada leitor tem a sua. O processo de leitura – é 
sempre bom lembrar que ministrei cursos de leitura e de interpretação 
do texto poético, inclusive aqui na UFJF – impõe ao leitor esse conheci-
mento da memória acústica da língua.

Por outro lado, é muito bonito colher um extrato de poema escrito 
por Safo, quase 7 séculos antes de Cristo, e perceber que as angústias, 
as tristezas e o sentimento de mundo daquele eu poético têm grandes 
conexões com o que sentimos hoje. Em literatura, não há como falar-
mos em evolução. Dante não é e nem nunca será um poeta dispensável 
ou menos atual, no sentido mais amplo da palavra. Nem Dante, nem 
Camões, nem Safo. Os grandes poetas serão sempre fonte de leitura e 
de conhecimento. E por que isso ocorre? Porque, na verdade, o homem 
não conseguiu responder a nenhuma das suas questões principais ou 
“fundantes”, para usar um termo caro a Heidegger. Tais questões orien-
tam o nosso estar-no-mundo e não serão respondidas com facilidade: 
qual o sentido da vida? O que é o amor? Até que ponto governamos ou 
somos governados pela nossa libido? O que é, realmente, a liberdade? 
Essas questões nos transcendem. 

 
Anderson Pires. Às vezes parece que a poesia dentro da história da 
literatura dá respostas diferentes para a mesma pergunta. A qualidade 
dessa resposta diferente vai marcando a leitura de cada poeta. Mário 
Quintana tem uma frase que diz: “Grandes poetas não leem grandes 
poetas, leem seus reclames no jornal”. Desde que vim para Juiz de Fora 
para fazer Faculdade de Letras, percebo que a sua geração combina pro-
dução poética com acadêmica – você, Edimilson, Fiorese. Queria que 
nos falasse desse lado inicial, como se formou a amizade desse gru-
po; houve uma identificação ou foi um movimento que se articulou ao 
acaso? Como se deu a coincidência também de todos serem poetas e 
professores?
Iacyr Anderson Freitas. O modo como nossa amizade se deu 
foi devido até mesmo ao período gregário do final dos anos 1970 e 
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início dos anos 1980, onde tudo era feito em grupo, até porque parte 
da nossa militância cultural vem da política, no sentido de lutar contra 
o sistema de exceção que reprimia o ambiente intelectual da época, a 
ditadura militar. Era uma forma de incomodar um pouco e de dizer que 
não estávamos felizes com o que ocorria com o país. Quando entrei 
no grupo Abre Alas, Fiorese já estava. Publiquei meu primeiro livro em 
1981 e conheci o grupo todo em 1982. Em 1983, eu já participava da 
edição do folheto Abre Alas e da revista d’lira. Edimilson chegou alguns 
meses mais tarde. E ocorreu aquele período em que as pessoas que es-
tavam no grupo – aquelas que o fundaram, entre as quais Flávio Cheker, 
Mutum e Jorge Sanglard – já estavam formadas, não participavam mais 
do corpo discente da Universidade Federal de Juiz de Fora. Boa parte se 
mudou da cidade – foi o caso do Luiz Ruffato e, mais tarde, do José San-
tos, figura capital na agitação cultural daquele período –, e aí ficamos 
eu, Fiorese, Edimilson e Júlio Polidoro. Por acaso, também nasceram as 
Edições d’lira – o nome surgiu com a publicação do meu Pedra-Minas, um 
livrinho de poemas epigramáticos, que veio encartado no último nú-
mero da revista d’lira. Pouco tempo depois, passamos a publicar nossos 
livros através desse selo editorial. 

Assim, formamos um laço de amizade enorme. Eu os considero ir-
mãos, estamos sempre em contato, um na casa do outro, sempre con-
versando. O processo de publicação da revista d’lira e do Abre Alas en-
volvia crítica textual, às vezes apimentada, dentro do próprio grupo. 
Sempre nos acostumamos a submeter nossos textos à avaliação sincera 
dos demais escritores. Antes assim do que passar pela prensa e receber 
bordoada depois. Livros meus foram modificados por eles; livros deles 
foram modificados por mim. Era um processo lento de ler o outro com 
outros olhos e tentar revisar e questionar cada verso, cada ponto, cada 
utilização de palavra. A partir daí nasceram também os ensaístas, os 
leitores críticos. Não conseguimos desvencilhar o ato de escrever do 
ato de produzir certa forma de crítica. Trata-se de um ato de depuração 
intelectual também, inclusive de confronto com o que foi escrito antes. 
Essa atividade crítica é essencial até para calibrar a mão, porque, no 
fundo, não conseguimos escrever sem leitura e sem certo arcabouço de 
leitura. A crítica é, em todos os sentidos, essencial.
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Flávio Cheker. O que tem lido? O que o tem influenciado mais 
nesse sentido? Com quem tem dialogado ultimamente, já que citou 
Bandeira, Cabral, Drummond? A quem você volta sempre, quem lhe 
abastece nessa leitura diária? Já estiveram aqui José Santos e Edimilson 
de Almeida Pereira, que relataram um pouco a maneira pela qual che-
garam e se vincularam ao grupo; eu queria, então, que você falasse mais 
um pouco sobre sua entrada na d’lira e no Abre Alas, do ponto de vista 
mais da vida. E ainda uma última questão: vocês fizeram um livro em 
conjunto, o Dançar o nome; Edimilson, no seu depoimento, deu a enten-
der que, quando do lançamento do livro, já considerava o projeto como 
esgotado, não sei se exatamente nesse sentido. Como foi isso? Hoje, o 
que pensa disso?
Iacyr Anderson Freitas. A experiência conjunta e o aspecto gre-
gário do Abre Alas e da d’lira marcaram muito, a meu ver, cada um dos 
escritores que estiveram vinculados àquela experiência. As longas reuni-
ões do conselho editorial, com todo mundo sentado no chão e os textos 
sendo passados e repassados. Cada um lia, avaliava, anotava. Acontece-
ram reuniões em que recebíamos colaboração de medalhões da literatura, 
cujos textos foram vetados por questões de qualidade. Alguns escritores 
mais antigos do grupo, principalmente os que pediram as colaborações, 
diziam que eram textos de Fulano de Tal, e mesmo assim vetávamos; 
era um quebra-pau sem fim. Ninguém entrava na revista só porque tinha 
nome. Era uma experiência fora do comum, e assim se fazia com relação 
ao trabalho de todos. De frente para a pessoa, falava-se assim: “Acho que 
esse texto não está legal, que não deveria ser publicado”. Aí ficava aquela 
situação, o cara trazia outro texto ou contra-argumentava. Enfim, era uma 
experiência crítica fenomenal, porque era preciso fundamentar sua opi-
nião, não valia “gosto ou não gosto”, embora, no fundo, as coisas rolassem 
por aí, mas tinha que fundamentar. Havia certas coisas que pegávamos do 
baú, porque nos apropriamos de tudo o que nos mobiliza o espírito. O 
que lemos nos pertence, também, depois de certo tempo. Lembro que, 
numa das reuniões, me deparei com um verso do Drummond no poema 
de alguém e perguntei a esse alguém se ele tinha utilizado esse verso de 
propósito. Ele afirmava que o verso era dele, não do Drummond. Na reu-
nião seguinte, para comprovar, eu trouxe o livro e vimos que se tratava de 
Drummond, palavra por palavra. 
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Então, foi uma experiência incomum, fora a experiência pública que 
foi o Abre Alas, folheto sempre vinculado ao movimento político da cidade. 
Por exemplo: no movimento Diretas Já, quando se reivindicavam elei-
ções diretas para tudo, inclusive para o Vaticano e o FMI, houve a “chuva 
de poesia” através de folhetos jogados dos prédios de Juiz de Fora, em co-
memoração aos 20 anos da “gloriosa” [ironia com a Ditadura Militar], en-
tulhando a cidade de poemas; além dos folhetos sarcásticos “com peque-
nas pistas para o SNI” [Serviço Nacional de Informações]. Não tínhamos 
secretário de redação, era “sectário” de redação; era “comitê” editorial e 
não conselho; enfim, foram grandes e sérias brincadeiras os eventos de 
rua do Abre Alas, que marcaram a cidade naquele período. Nas reuniões da 
d’lira, tínhamos um grupo múltiplo, com artistas plásticos, poetas, escri-
tores, prosadores, chargistas, desenhistas, fotógrafos e músicos.

Foi um período que me enriqueceu muito e que se encontra refletido 
nos livros de então: a capa do Pedra-Minas foi realizada pela Patrícia Bor-
ges, a capa do Colagem de bordo & outros poemas ficou por conta do Breno 
Chagas e a do livro O aprendizado da figura foi feita pelo Rui Merheb, com 
ilustrações do Ricardo Cristofaro e foto de uma instalação temática do 
César Brandão. A programação visual de vários livros foi feita pelo Jor-
ge Sanglard; conseguíamos diagramar e digitar num jornal da cidade, à 
noite. Tanto que essa errata foi feita agora porque na época não se podia 
revisar os livros. Recebíamos a composição pronta, em papel fotográfi-
co, que escurecia e ficava imprestável em pouco tempo. Logo, tínhamos 
de publicar daquele jeito, com urgência, mesmo se contivesse erros. As 
publicações eram muito toscas nesse sentido. Quando eu fazia aqueles 
livros, pensava realmente em promover, depois de um certo tempo, 
quando a maré permitisse, uma revisão desse período, porque tudo era 
muito difícil. O papel utilizado nas capas e nos miolos dos nossos livros 
vinha de aparas obtidas nas gráficas da cidade. Isso explica os forma-
tos inusitados e as tiragens mais absurdas. Tudo dependia das aparas de 
papel. Enfim, essa experiência da d’lira e do Abre Alas foi fundamental 
para cada um de nós que vivemos aquele processo de leitura conjun-
ta, de crítica recíproca, sempre na tentativa de fazer com que o outro 
escrevesse cada vez melhor. Durante um curto período de tempo, eu 
trabalhei dentro da antiga gráfica do DCE, inclusive. Numa ocasião, me 
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perguntaram se não seria muito difícil escrever depois de Drummond, 
de João Cabral e de outros grandes nomes da poesia brasileira do século 
XX. Respondi que era a melhor coisa do mundo, porque, na verdade, 
tínhamos pela frente o desafio de fazer algo que tivesse valor, compara-
do com os grandes poetas que nos precederam. Essas obras grandiosas 
são desafios para que se escreva melhor. Você pode ficar aquém, mas 
você tentou. O pior é ficar se nivelando pela mediocridade. 

Ultimamente tenho escrito muito pouco, estou me dedicando mais a 
ler, que é o que, enfim, no mundo da literatura, me traz prazer. Como 
Jorge Luis Borges, no entanto, me sinto sempre tentado a tirar da es-
tante os mesmos livros. Quero sempre reler as minhas obras prediletas. 

Em poesia, por exemplo, 2 poetas falam de forma muito especial 
ao meu espírito: João Cabral de Melo Neto e Carlos Drummond de 
Andrade. Devo ter todas as obras completas que saíram do João Cabral; 
e tenho também os livros históricos, as primeiras edições. Para mim, 
trata-se daquele tipo de poeta que fez uma obra única na história da 
literatura, porque optou por usar como regra certo tipo de concepção 
que não tem nada a ver com o padrão da lírica. Tanto que, em aulas de 
literatura, eu pedia sempre aos alunos que encontrassem, em certos 
poemas cabralinos, algumas das grandes características do texto lírico. 
Pois bem, não existe nenhuma. Era a prova de que definição, em ter-
mos de prática poética, não define nada, felizmente. Durante muito 
tempo esteve em voga a função poética da linguagem, segundo Roman 
Jakobson, que diz algo sobre a linguagem, algo sobre a poesia, mas que 
deixa muito a desejar como visão abrangente do fenômeno poético. 
Os muitos modismos do século XX oferecem grandes lições a quem 
quer se aventurar pela poesia hoje. Um exemplo: lidar com a autorre-
ferencialidade exige cuidado, pois este foi um caminho trilhado com 
competência por outros grandes poetas brasileiros do século passado. 
E, convenhamos, uma poesia que fala só sobre si mesma está fadada a 
falar para as paredes. Essa coisa de metalinguagem é uma parte da poe-
sia, aliás, uma parte muito pequena. A poesia tem que falar da vida das 
pessoas, tem que entrar fundo na vida das pessoas, tem que entrar no 
coração de cada um. Se não for assim, não é poesia. A poesia que fala 
só sobre a linguagem não me interessa. No fundo, vale aquela regra 
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que o Ferreira Gullar coloca: a poesia tem que ser suja de vida, trazer a 
experiência biográfica de cada um, fazer com que cada um se debruce 
sobre si mesmo e pense a respeito do texto, que deve ser um indutor de 
reflexões. Isso é essencial. Então, me vejo tirando sempre os mesmos 
livros da estante. Interessa-me voltar ao grande Machado de Assis, ao 
fabuloso poeta Murilo Mendes, ao Jorge de Lima de A invenção de Orfeu, 
por exemplo.

Tivemos, no Brasil do século XX, a despeito de todos os problemas 
com relação ao analfabetismo, à ausência de incentivo à educação, à his-
tórica política de exclusão social e econômica, uma literatura vigorosa, 
que infelizmente não é reconhecida pelo brasileiro médio em geral. 
Uma poesia, então, de uma qualidade excepcional. Lido com traduções 
e vejo que não é fácil encontrar um país que coloque, num mesmo sécu-
lo, poetas da qualidade de Carlos Drummond de Andrade, João Cabral 
de Melo Neto, Cecília Meireles, Murilo Mendes, Manuel Bandeira e 
Jorge de Lima. É uma poesia riquíssima. Sem falar no Raul Bopp, no 
Mário Quintana, no Ferreira Gullar, no Mário Faustino. É uma poesia 
de uma força impressionante para um país que já teve índice de 90% de 
analfabetismo e que, atualmente [2008], tem índice de analfabetismo 
funcional, de pessoas que não conseguem ler e interpretar efetivamente 
um texto simples, de quase 50%. No entanto, nós temos um patrimô-
nio poético e literário que deveria causar orgulho em qualquer brasilei-
ro. Era para a lírica do nosso país ter um sucesso maior nas estantes das 
livrarias. Apesar disso, muitos de nossos melhores poetas não possuem 
mais obras em circulação. É o caso de Cassiano Ricardo, de Carlos Pena 
Filho e de Henriqueta Lisboa. Quase ninguém conhece Nilo Aparecida 
Pinto, por exemplo, um sonetista fantástico de Caratinga. É por isso 
que quero fazer um livro acerca da necessidade desse resgate crítico, 
porque é importante não deixar que esse patrimônio morra. Como es-
critor, além de lutar contra os problemas de mercado, contra a ausência 
de público, contra as dificuldades de edição dos livros, penso que devo 
também dar a minha contribuição crítica, no sentido de não deixar que 
os que vieram antes, e que trabalharam tanto e tão bem, fiquem ao re-
lento. Poetas que morreram há pouco tempo já estão sendo esquecidos: 
Paulo Mendes Campos é um deles. É difícil encontrar um livro seu de 
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poesia à venda. É lamentável que isso ocorra no Brasil, porque é uma 
forma deletéria de você pegar a cultura brasileira, feita de um modo 
tão grandioso, e jogar na lata de lixo. Quando teremos gerações tão 
brilhantes quanto aquelas? Não encontramos esses livros à venda nas 
livrarias porque não temos política de leitura no Brasil, e é um absurdo 
que isso ocorra.

Fernando Fiorese. Já o ouvi falando em outras entrevistas da sua 
preocupação em encontrar bons leitores. Como trabalha com essa ne-
cessidade de democratizar a leitura, de aproximar a leitura do leitor 
médio e também de instigar o leitor a procurar ser bom leitor?
Iacyr Anderson Freitas. Em entrevistas de outros poetas, acho 
que até corretamente, sob determinado ponto de vista, vários diriam o 
seguinte: “Essa não é uma missão que nos cabe”. Mas, no fundo, até por 
ser um compromisso de parte da nossa geração, daqueles que partici-
param mais diretamente da distribuição de folhetos de poesia nas ruas, 
essa preocupação é muito forte ainda. Até mesmo nos cursos que mi-
nistrei sobre poesia e sobre interpretação do texto poético, manifestei 
essa preocupação, porque ainda é possível, sim, fazer muito em relação 
a isso. Num desses cursos, outro dia, perguntei a um aluno: “Se você 
não gosta de poesia, que autor você leu?”. E ele me deu o nome de um 
autor contemporâneo, Fulano de Tal, cuja obra não o cativara em nada. 
Porque poesias existem muitas. Andando pelas livrarias, você pode en-
contrar um poeta maravilhoso, mas altamente intelectualizado, como 
Mário Faustino, e, na estante ao lado, se deparar com Manuel Bandeira, 
que, para um leitor iniciante, é uma bela indicação. Outro, com um 
grau muito forte de parentesco poético com o Bandeira, é o Mário 
Quintana. Ambos, apesar de possuírem uma cultura sólida, não faziam 
de suas obras, ao escrever, um compêndio de hermetismos literários. 
É claro que a poesia sempre impõe um desafio em relação à linguagem 
e ao processo de interpretação. Estamos habituados a ler de um modo 
cartesiano – sujeito, predicado, isso significa isso etc. – e a poesia, às 
vezes, está colocando em destaque aquilo que ela mesma quer negar. É 
preciso ter uma sensibilidade muito grande para colher o melhor que 
um texto literário tem a oferecer, porque ele é sarcástico, é polissêmi-
co, tornando-se, às vezes, uma armadilha para o leitor. 
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É terrível você tentar estimular a leitura de poesia por parte dos 
novos leitores através das teorias e das modas acadêmicas do momento. 
Não conheço nenhum poeta que queira fazer um texto para ressaltar a 
teoria tal, para que seja lido através da teoria tal – aliás, conheço alguns, 
mas são medíocres. A poesia transcende essas coisas. Eu, como autor, 
creio que toda poesia é um ato de vida, um ato de meditação sobre a 
vida, e ela só tem sentido se for assim. Se um leitor sentiu que a obra de 
Drummond, Murilo Mendes, João Cabral não o mobilizou, não o agra-
dou, em suma, peço que continue pesquisando, pois vai encontrar ou-
tros textos muito bons. Também vejo textos muito ruins desses poetas; 
ninguém é perfeito. Acho que todo poeta nasceu para ser antologiado, 
por isso gosto tanto de antologias. Que o leitor faça suas antologias, 
esse é o melhor caminho; que não tenha medo de enfrentar os autores 
e que não dê a esses autores autoridade maior do que a que se pode 
conferir a um ser falível e humano, demasiado humano, porque a poesia 
é feita para o leitor. Que o leitor enfrente o desafio sem medo, essa é a 
lição principal, porque, assim, ele estará fruindo um universo cultural 
fantástico, fabuloso. Nas aulas que ministro, é sempre tocante voltar ao 
Velho tema, do Vicente de Carvalho, um soneto maravilhoso, belíssimo, 
de um escritor que passou pela traumática transição do século XIX para 
o século XX. Safo, 7 séculos antes de Cristo, escreve sobre aquela maçã 
maravilhosa, no alto da árvore, que os homens esqueceram de colher; 
esqueceram não, ela diz depois, não alcançaram. Isso é belíssimo! A 
imagem é a seguinte: aquilo era belo demais, mas os homens não ti-
veram condição de alcançar. Essas grandes metáforas, construídas há 
tanto tempo, são passíveis de adoração hoje. E mobilizam ainda o nosso 
imaginário. 

Leonardo Toledo. Vinicius de Moraes seria um poeta supervalori-
zado ou subestimado, atualmente?
Iacyr Anderson Freitas. Esse é outro problema que exige um 
estudo à parte. No fundo, continua em circulação, sempre de forma 
muito velada, o complicado termo “alta literatura”, geralmente com o 
fito de manejar determinado preconceito contra os escritores que con-
seguiram maior alcance de público. Esse preconceito maculou e preju-



61

dicou a divulgação acadêmica de obras de Jorge Amado e também do 
próprio Vinicius de Moraes, infelizmente. Vinicius é um grande sonetis-
ta, um poeta de formação clássica, com uma noção métrica e rítmica do 
verso fora do comum. Ele pertence ao grupo dos que “escrevem em voz 
alta”, autor de poemas maravilhosos e que, como todo poeta, nasceu 
para ser antologiado. Uma antologia do Vinicius é algo fora do comum. 
Há pouco tempo, houve uma série de eventos dedicados à poesia brasi-
leira em Portugal, coordenada pelo poeta e fotógrafo Ozias Filho, e um 
dos poetas de destaque de uma das noites era Vinicius de Moraes. Prin-
cipalmente para os autores, para quem escreve, Vinicius continua sendo 
uma fonte inesgotável, até pela multiplicidade de sua obra: começa com 
aquele verso bíblico, de feição surrealista, de Ariana, a mulher, dos pri-
meiros poemas, e vai se desenvolvendo até o rebuscamento do cotidia-
no dos últimos textos, mas sempre com uma inteligência verbal fora do 
comum. Enfim, o século XX do Brasil, felizmente, foi de prodígios na 
produção lírica, como Henriqueta Lisboa, que publicou um livro mara-
vilhoso em 1949, Flor da morte. Então, sempre que tentamos enumerar 
os melhores poetas, corremos o risco de deixar alguns de fora.

Flávio Cheker. Você ficou devendo um pouco em seu depoimento 
sobre a experiência do livro em conjunto, e vou então emendar com 
outra pergunta. Como é essa questão da prosa? O livro Trinca dos traídos 
não é só o que você produziu; como está essa produção?
Iacyr Anderson Freitas. A ideia inicial de Dançar o nome era a de 
um CD, exatamente essa ideia de veicular o texto lido. O poema como 
um objeto sonoro. Procurei o Edimilson e o Fiorese para gravar o CD. 
Dentro daquele espírito gregário, também procuramos os músicos ami-
gos, e Luizinho Lopes, um grande parceiro e compositor, fez o supor-
te musical da minha faixa e da faixa do Fiorese. A faixa do Edimilson, 
juntamente com a de abertura, contou com a participação do Édimo 
de Almeida Pereira, irmão do poeta de Dormundo. Era um projeto para 
marcar exatamente isso: ali estavam 3 autores para os quais a oralidade 
tem uma importância capital. Por quê? Porque são 2 registros total-
mente distintos: a récita e o poema na página. Inclusive, lá pelo início 
dos anos 1980, colecionávamos LPs de Drummond, Ferreira Gullar, 



62

Murilo Mendes, João Cabral; e era muito interessante ter esse registro 
sonoro, pois alguns textos encontraram fluxos de leitura totalmente 
diversos dos fluxos pensados inicialmente pelos seus autores. Alguns 
sequer respeitavam as habituais pausas métricas de seus próprios textos. 
Enfim, cada autor escreve dentro de determinada concepção de leitura. 
Quanto ao Dançar o nome, não é um projeto que julgo terminado, por-
que ainda me proponho fazer uma segunda dança, uma terceira dança 
etc. Não vejo problemas em relação a isso, e acho muito bom que se 
tenha aquele registro sonoro. Foi realmente um livro comemorativo 
dos 20 anos da nossa parceria literária e, assim, nós 3 fomos para o 
estúdio. Existem piadas maravilhosas sobre essa nossa incapacidade de 
lidar com o estúdio. Somos poetas mesmo, não adianta querer mudar 
o passo da dança.

Quanto ao livro Trinca dos traídos – sou leitor de contos, acho um 
gênero fantástico, porque nele temos que ser diretos e ter uma lingua-
gem ajustada à realidade evocada –, fui realizando aqueles exercícios de 
prosa, passando para amigos, e as pessoas foram lendo. Resolvi, depois, 
juntar tudo num livro e fazer como um jogo de cartas. O foco ali é 
a traição, não só no sentido habitual do termo, traição conjugal, mas 
traição existencial e traição pelo autoengano, que é, talvez, a base de 
muitos dos contos do livro. Na verdade, fiz esse livro sem muita ex-
pectativa. Eu me considero eminentemente poeta; não sou prosador. 
A pouca segurança que tenho, dentro da prática autoral, é no verso, 
mesmo assim muito pequena. Surpreendeu-me a recepção do Trinca 
dos traídos, o prêmio conquistado, o público e o fato de ter sido adotado 
para o vestibular da Fundação Getulio Vargas de São Paulo; quer dizer, 
foi um livro que teve boa ressonância, e acredito que uma ressonância 
própria da prosa, que tem mais leitores. Tudo isso me assustou porque 
eu não tinha muita expectativa com o Trinca dos traídos. Hoje, não tenho 
nenhum conto, nenhum parágrafo escrito em prosa. Algumas ideias me 
assombram ainda. É um projeto que talvez eu retome? Sim, um novo 
livro de contos ou um romance, mas tenho escrito cada vez menos. 
Acredito particularmente que a minha obra já está delineada e está mais 
ou menos pronta. Viavária obteve menção honrosa no Prêmio do MEC 
e promessa de edição com tiragem surpreendente; contando com a dis-
tribuição gratuita nas escolas. Isso é fantástico, é um marco para mim. 
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Não arriscaria dizer que Viavária é um canto do cisne, mas tenho escrito 
muito pouco; minha preocupação é continuar lendo, quer dizer, não 
está na minha preocupação continuar publicando. Não vou deixar de 
ser autor ou escritor porque parei de publicar. Nos últimos anos, tenho 
publicado somente revisões, ou seja: novas versões de velhos poemas. 
Mas creio que minha obra já está, por assim dizer, delineada.

Flávio Cheker. Vamos nos aprofundar um pouco nisso. É uma ques-
tão de vaidade? É exaustão? Você está com 45 anos, é um menino, e está 
decretando o fim de carreira?
Iacyr Anderson Freitas. Não, não é esse o fato. Quanto mais se 
lê, mais se percebe a limitação de tudo. A leitura é um teste cruel para 
o escritor, é um teste terrível. Tanto é assim que eu, de plano, não só 
retiraria da minha bibliografia muitos dos títulos dos anos 1980, como 
muitos poemas dos anos 1990, e assim por diante. Almejo chegar ao 
final da minha carreira poética em condição de ser antologiado. Que se 
faça uma pequena antologia, com pelo menos uma dúzia de textos que 
podem ser levados adiante, que possam ser lidos daqui a certo tempo. 
Entendo que publicar é um ato de grande responsabilidade, quando 
não de loucura. Não vou ficar me repetindo, escrevendo e colocando 
mais páginas nesse entulho de páginas que é a sociedade de hoje. Sem-
pre escrevi quando o texto tinha, a meu ver, algo muito forte a dizer, 
quando tinha absoluta certeza de que escrevia o que fazia algum sentido 
para mim. Com o tempo, esse sentido vai esmaecendo. Ganhamos mais 
experiência, mas perdemos certas esperanças. Não quero ficar me re-
petindo, esta é a questão. Quero somente publicar aquilo que não seja 
descartável. Quero continuar mantendo certo diálogo. Não penso que 
publiquei obras boas, que sejam irretocáveis, longe disso.

 
Fernando Fiorese. Seria importante que comentasse 2 questões: a 
primeira, que é uma raridade nos tempos que correm; e a outra que trata 
de uma característica que emerge em seus textos mais contemporanea-
mente. Uma é a questão mítico-religiosa, que nesses tempos não são mui-
to comuns na poesia, e a outra é a questão do humor, cuja experiência na 
poesia brasileira, fora os poemas-minuto de Oswald de Andrade e alguns 
outros raros momentos, não frequenta muito a poesia brasileira.
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Iacyr Anderson Freitas. Antes de tudo, é um prazer enorme 
estar aqui com meu irmão Fiorese, que acaba de chegar do lançamento 
de seu livro em São Paulo. Já tive notícia de que o evento foi um grande 
sucesso. Quanto à questão mítico-religiosa, considero-me um leitor 
dedicado da Bíblia – sou cristão de carteirinha e nunca escondi essa 
inclinação. Por outro lado, ainda me assombra certo agnosticismo, 
pois toda fé impõe uma aquisição, uma aquisição que se estabeleça a 
partir de uma determinada forma de estudo e raciocínio. A fé deve 
ser um sentimento que nos domine também intelectualmente. Afinal 
de contas, não vamos conseguir responder nunca, com facilidade, as 
questões essenciais da existência. Mas todo esse embate aquisitivo 
não abala, em nenhum sentido, a minha fé. Como leitor da Bíblia, não 
consigo compreender como é que uma mensagem como a que está 
no Novo Testamento foi utilizada de forma tão brutal pelo fanatismo 
religioso, para poder lograr e destruir o sentido original da filoso-
fia cristã. As rixas entre protestantes e católicos são ridículas quan-
do colocadas frente à mensagem original dos Evangelhos. A Bíblia me 
dá uma emoção fora do comum. Um dia, comentando com os meus 
filhos, mencionei o quanto ainda me sinto tocado pelo Eclesiastes, es-
crito 2 séculos antes de Cristo, e que por mais de 2 mil anos – não só 
aquele livro, como também os demais textos bíblicos – foi colocado 
à prova por uma humanidade inteira, que estava carente de sentido. 
Muitas pessoas encontraram naquelas páginas conforto, inteligência, 
um modo de encarar a vida, certa forma de ver o mundo. Lembro-me 
de Isaac B. Singer, importante escritor e contista, judeu, que dizia que 
as grandes civilizações sempre deixaram grandes marcas arquitetôni-
cas. O império romano deixou Roma, que é uma fábula, espalhando 
seus prodígios arquitetônicos por toda a Europa; bem como os gre-
gos e os muçulmanos; o mundo egípcio legou à posteridade grandes 
monumentos etc. A civilização judaica deixou apenas um livro, mas 
esse livro funda o Ocidente: a Bíblia. Enquanto outros fizeram um 
trabalho de construção de muralhas, fortalezas, castelos, eles escre-
veram um livro, mas um livro fabuloso. Leio a Bíblia como um livro 
capital; ali existem histórias geniais. Se olharmos a Bíblia através de 
lentes literárias, a história de José é fabulosa, a história de Abraão é 
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fantástica. O Gênesis é uma das grandes elaborações míticas e imagé-
ticas da humanidade. O mito da queda está por trás de quase todo 
mito literário. Trabalhar com esses mitos – aí estou fundindo a visão 
mítica com a religiosa – é trabalhar com a própria fonte da literatura, 
que vai estar lá na origem, colocando em foco e em obra as questões 
essenciais, fundantes – para voltar a Martin Heidegger. Vejo-me dia-
logando muito com os mitos gregos, com os mitos religiosos, com as 
histórias religiosas. Como explicar para um filho o fato de que o ser 
humano é um ser que tem dentro de si todo um infinito, toda uma 
vocação para a eternidade, mas que é um ser que em sua lápide tem 
uma data de início e de fim? Creio que a grande resposta dada pela 
humanidade, a grande resposta mítica para isso, foi a expulsão do Pa-
raíso; quando Deus expulsa Adão e decreta a nossa condenação maior: 
“Tu és pó, e ao pó voltarás”. É a história da mortalidade, é o nosso 
caráter mortal que está ali. Essa é a condenação do Homem, que é 
igual a Deus, que conheceu a árvore do bem e do mal, que provou de 
seu fruto, mas que, na verdade, foi condenado à finitude. As grandes 
histórias estão na Bíblia. Todos os Evangelhos são belíssimos; as Cartas 
de Paulo são fabulosas; o Livro de Jó é genial. Perder o vínculo com essa 
tradição, seja a dos mitos gregos, seja a dos outros mitos, é perder 
muito da substância cultural e afetiva da nossa história. Durante uma 
viagem recente ao Sul de Minas, lembrei-me do mito tupi acerca da 
Serra da Mantiqueira. Um mito indígena, com registro apenas oral, 
naturalmente, e belíssimo: o Sol se apaixona por uma mulher, uma 
princesa da tribo tupi, e se aproxima muito da Terra para cortejar a 
sua amada, calcinando tudo em volta. Tupã, preocupado com o fato 
de que a vida pudesse estar ameaçada naquele momento, desterra a 
princesa e a coloca encarcerada dentro “da maior serra do mundo”, 
a Serra da Mantiqueira. A princesa, detida naquele lugar sombrio, 
chora pela falta da luz do Sol e suas lágrimas dão origem a todos os 
rios. São imagens poéticas muito bonitas. Imagino que esses mitos 
de fundação, tão diversos no tempo e no espaço, acalentaram a vida 
privada de muitos povos e foram respostas a indagações existenciais 
de muitas pessoas. Então, a poesia tem – obrigatoriamente, até por 
ser uma atividade suja de vida, machucada pela vida, imersa na vida 
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– que dialogar com esses mitos. Por isso eu fico tão preocupado com 
essa questão da autorreferencialidade levada a extremos de tortura. 
A poesia é um exercício intelectual que nos coloca em obra a todo 
momento. Em obra para a vida. 

Fernando Fiorese. A sua obra foi sempre marcada por uma visão 
muito trágica e, nos últimos livros, acrescenta uma dose de humor. 
Queria que comentasse isso.
Iacyr Anderson Freitas. O humor é a única forma e a única 
arma que temos para brincar com Deus e com os homens, para espetar 
um pouco a transcendência. Na verdade, a vida é trágica, em todos os 
sentidos. No sentido grego do termo, então, a vida humana é extrema-
mente trágica. No meu caso, essa é uma das únicas armas eficazes para 
que eu possa dar uma alfinetada nas muitas políticas de exclusão que 
temos dentro da nossa sociedade; na nossa própria natureza, tão falha 
e tão carente de sentido; na própria incerteza que marca a nossa fé – 
afinal de contas, toda fé nasce de um ato de angústia. Quer dizer, a fé 
tem algo que a projeta, que a torna uma aposta. Se existe angústia, pode 
existir também o humor.

Pinho Neves. Vamos direcionar nossa conversa para o mercado edi-
torial. Quero colocar uma questão nacional e uma local. Numa cidade 
que tem como poetas Oscar da Gama, Murilo Mendes, Affonso Roma-
no de Sant’Anna e tantos outros, como vê, hoje, a questão da publica-
ção em Juiz de Fora? Parece-me que Juiz de Fora vive um momento 
propício à poesia; o mercado editorial nacional também vive esse mo-
mento, com a poesia disputando com sucesso uma significante fatia.
Iacyr Anderson Freitas. Nesse caso, temos que isolar Juiz de 
Fora do resto do país, até por conta da Lei Murilo Mendes, que é uma 
lei magnífica e que deu alguns bons frutos durante o curto período em 
que se encontra em vigor. Temos que isolar o diagnóstico de Juiz de 
Fora do diagnóstico do mundo editorial por 2 motivos. Primeiro: quais 
eram as tiragens dos livros de poesia no final do século XIX no Brasil? 
A tiragem média – é claro que eram poucos títulos – era de mil a 2 
mil exemplares. Atualmente, quais são as tiragens de livros de poesia 
no Brasil, inclusive de alguns autores mais conhecidos? De mil a 2 mil 



67

exemplares. Ora, só por aí já se verifica que, na verdade, não se pode 
sequer utilizar o termo “mercado editorial” para a poesia, porque as 
editoras pensam em muitos milhares de exemplares, não em mil exem-
plares apenas. Poesia é um problema para se publicar e para se vender 
no Brasil. É muito difícil encontrar livros nas casas dos brasileiros, e 
livros de poesia é mais difícil ainda. Temos uma grande quantidade de 
editoras e uma grande quantidade de autores publicando seus livros, 
porém 99% desses autores pagam do próprio bolso para colocar no 
mundo livros que não têm distribuição alguma e, consequentemente, 
não chegam a lugar nenhum. Os autores são obrigados a andar com o 
livro debaixo do braço, vendendo de porta em porta. Nas livrarias, os 
títulos de poesia são expostos em lugares pouco visíveis ou de difícil 
acesso, “tudo porque poesia não vende, ou vende pouco”. A visão do 
editor é uma visão muito imediatista. Um livro, por exemplo, como o 
do Augusto dos Anjos, que morou em Leopoldina e está sepultado lá, 
chegou à enésima edição, vendendo lentamente durante um longo pe-
ríodo e dando, sim, retorno financeiro ao editor envolvido, assim como 
Carlos Drummond, Fernando Pessoa e Vinicius de Moraes. É possível 
que se criem políticas de incentivo à leitura que passem por esses au-
tores, porque são autores que facilitam o acesso inicial do leitor a algo 
tão difícil como a leitura de poesia, às vezes. Principalmente no Brasil, 
onde o aprendizado da linguagem é complicado. Boa parte dos estu-
dantes universitários sai das universidades com problemas básicos de 
redação; não sabem escrever e ainda erram bastante quando escrevem. 
Nesse universo onde as pessoas se formam, mas não sabem diferenciar 
sujeito de predicado, é realmente complicado estimular a leitura. Mas 
pode ser feito. Hoje, no Brasil, tecnicamente, com base nos números, 
não podemos falar na existência de um mercado editorial para a poe-
sia. Tirante essas vendas ocasionais, de alguns autores clássicos ou bem 
divulgados, as tiragens de livros de poesia são muito pequenas; a distri-
buição é restrita e, quando se percorre as livrarias do país, verifica-se 
que são poucas as que têm seção de poesia. Quando isso acontece, tais 
livrarias situam-se em grandes cidades. No Interior, nem pensar. Na 
verdade, os livros de poesia não circulam, não chegam a boa parte da 
população brasileira. Como as tiragens são pequenas, ainda tem um 
problema adicional: tiragens grandes possibilitam preço de capa menor; 
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tiragens pequenas, não. Então, além da dificuldade de leitura, do des-
preparo de muitas escolas básicas e do próprio professor em trabalhar 
com poesia, ainda temos o fato de que os livros de poesia são os mais 
caros. Realmente, essa fórmula não fecha; isso é muito complicado.

William Redmond. Como está a situação da sua poesia fora do 
Brasil? Em outras línguas e em português?

Fernando Fiorese. É importante colocar aqui a questão da sonori-
dade. Queria que comentasse sobre a tradução de sua poesia para outra 
língua em relação à sonoridade.
Iacyr Anderson Freitas. Eu mesmo já traduzi alguns poetas ita-
lianos e alguns poetas de língua espanhola. Essa é mais uma das minhas 
contradições, porque, no fundo, acho que a poesia é intraduzível, e 
vou explicar a razão. A poesia está muito ligada ao horizonte acústico 
e semântico da própria língua em que ela foi criada. No fundo, o ele-
mento principal de alguns poemas são os sons e a tensão que esses sons 
acabam estabelecendo com o veio semântico das palavras; esse clássico 
conflito entre som e sentido. Cada língua opta por certos sons. A língua 
portuguesa é sibilante por natureza, e esse é um traço que os linguistas 
reconhecem à distância. Numa língua dura como o alemão, por exem-
plo, imaginem como esse conflito se dá. Vamos pegar uma palavra clara 
em português: “saudade”. Como se leva isso para outra língua, e a carga 
que isso tem? Não só a palavra, mas a carga que esse som tem? A poe-
sia é absolutamente intraduzível, essa é uma questão. O que pode ser 
feito? Pode ser feita uma recriação na outra língua, que se aproxime 
talvez do sentido que o poeta originalmente quis realçar. Mesmo uma 
feliz tradução do T. S. Eliot para a nossa língua, como a que foi realizada 
pelo poeta Ivan Junqueira, por exemplo, possui lá suas peculiaridades 
e seus dilemas. Só de se falar de terra devastada, terra desolada, outros 
sentidos assombram. A poesia é intraduzível, é difícil lidar com isso. 
Podemos citar o caso de Arthur Rimbaud: era um poeta que escolhia 
as palavras pelos sons; a produção final de Rimbaud é muito sonora. 
Aquele que o traduzir pelo sentido original apenas, sem tentar obter 
essa consonância sonora do verso, fez tudo, menos Rimbaud. Temos, 
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aqui no Brasil, gente que o traduz dessa forma. Por outro lado, o Ivo 
Barroso, também poeta, fez um trabalho de tradução fabuloso e dificíli-
mo da lírica rimbaudiana. É bastante complicado lidar com tradução de 
poesia, porque são muitos os fatores que estão ali, por trás do processo 
de versão e de diálogo estético: o horizonte cultural de cada palavra; 
o horizonte acústico da língua adotada; a referência a fatores particu-
lares; expressões idiomáticas que são totalmente estranhas em outra 
língua ou que soam mal quando traduzidas. Um poeta espanhol, Fran-
cisco Álvarez Velasco, que tem um fabuloso portal de poesia, traduziu 
inteiramente o Terra além, que é o primeiro livro de A soleira e o século. 
Na minha revisão, meus embates com ele – conheço espanhol, mas de 
forma bastante tosca – foram de cartas e mais cartas, escolhendo cada 
palavra e, ao final, tive que lavar as mãos porque é ele o dono do texto lá 
na Espanha, porque ele é o poeta que vai assinar a tradução e ele é quem 
tem que saber se aquilo funciona na sua língua. Agora, quando traduzo 
um poeta espanhol, eu é que tenho que saber como funcionam em por-
tuguês determinadas expressões ou palavras. O tradutor, na verdade, 
coloca em suas traduções o modo como lê aqueles poemas, pensando 
no diálogo das línguas envolvidas. Fiz uma avaliação das traduções de 
meus poemas nas línguas que conheço – tem poemas meus em línguas 
que me são totalmente estranhas, quanto a essas, nada tenho a dizer, é 
claro. Recebi, há tempos, poemas meus traduzidos para o maltês, não 
sei nem que poema, saiu numa página linda de um jornal chamado Focus, 
da Ilha de Malta. Descobri que o maltês teve muita influência acústi-
ca do italiano, mas o código escrito não pertence ao universo latino. 
Enfim, descobri essa informação, mas não descobri qual foi o poema 
de minha lavra que foi traduzido para o maltês... Bem, das traduções 
nas línguas que conheço, algumas me aborreceram bastante, porque os 
tradutores olharam estritamente o sentido e, quando leio o verso em 
voz alta, sinto que está errado, que algo está faltando. Tem confronto 
silábico, algumas traduções estão incorretas etc. Mas eu não posso afir-
mar nada disso com autoridade, pois meu conhecimento de tais línguas 
não me permite tal ousadia. Então, decidi o seguinte: parei de ler o que 
traduzem. Quando consigo conversar com o tradutor, interagir, como 
foi o caso do meu diálogo com o poeta argentino Carlos Vitale, com a 
nossa embaixadora e embaixatriz Prisca Agustoni, com a escritora Vera 
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Lúcia de Oliveira, que é professora de literatura brasileira na Itália, e 
com o próprio Francisco Álvarez Velasco ou com o Xosé Lois García, 
os resultados me agradaram muito, porque houve esse debate e fomos 
escolhendo cada palavra. Algumas das traduções que não passaram por 
esse processo chegam a ser lamentáveis, a meu ver.

Fernando Fiorese. A cena literária brasileira, hoje, está tensiona-
da, no seu nível propriamente político, de arregimentação de ideias, 
de divulgação dessas ideias entre os herdeiros, ainda que indiretos, dos 
concretos e algumas sobrevivências da poesia marginal, ainda que tra-
vestida de outros nomes. Vejo que já se incompatibilizou em diversas 
oportunidades com esses 2 grupos que, de certa forma, controlam os 
veículos, editam as revistas. Gostaria que falasse um pouco dessa cena 
e desse tipo de dominância, até mesmo do controle da divulgação de 
ideias sobre poesia no Brasil.
Iacyr Anderson Freitas. Realmente, me incompatibilizei com 
esses 2 grupos: um domina a mídia numa das maiores cidades do mun-
do e o outro dá as cartas noutra megalópole. Não posso afirmar com 
segurança, mas tudo indica que, por conta disso, minha obra circula mal 
nesses 2 centros editoriais. Desde a Semana de Arte Moderna [1922], 
pelo menos, os escritores perceberam a importância dos segundos ca-
dernos e, portanto, a política literária passa por essas publicações. A 
grande diferença histórica, agora, é que o Movimento Modernista Bra-
sileiro daquele período tinha uma referência de oposição e de combate 
muito forte: a literatura acadêmica e parnasiana do início do século XX. 
Logo, o mote da transgressão cabia muito bem e o Modernismo con-
tava com uma geração nascente que foi brilhante – Mário de Andrade, 
um senhor intelectual; os poetas que participaram da Semana de 1922, 
Menotti del Picchia, Oswald de Andrade, todos eles encastelados na 
mídia, mas com uma preocupação muito grande em construir uma obra 
de qualidade. O que se percebe hoje – e isso se aplica a boa parte dos 
escritores, mas não a todos, por isso é bom que se coloque essa ressalva 
– é que a literatura virou uma “masturbação de divã”. E a poesia, princi-
palmente. É uma coisa muito chata, as pessoas querem escrever sem ter 
o que dizer. Vemos aqueles textinhos pequenos que não querem dizer 
nada. Vamos pensar sobre aquilo e aquilo não diz efetivamente nada. Te-
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nho uma resistência muito grande a tudo isso. Penso que o concretismo 
renovou, de certa forma, a poesia brasileira dos anos 1950 e favoreceu 
o surgimento de um poeta de extrema qualidade, que é o Augusto de 
Campos, mas prestou também um desserviço muito grande ao alardear 
aquela falácia de “fim do verso”, de poesia iconográfica, produzindo 
textos que eram poeticamente fracos e que também não funcionavam 
plasticamente na página. Nada daquilo me seduziu, nunca achei que 
fosse válido trazer para o texto poético essa contribuição meramente 
visual, sem qualquer ligação fônica ou acústica do texto. Por outro lado, 
uma parte da assim chamada poesia marginal (e esse nome é péssimo) 
retomou a Semana de Arte Moderna de 1922 por um viés complica-
do. Adotou a festa e colocou o rigor de lado. Não percebeu sequer o 
momento histórico em que se encontrava inserida. Alguns desavisados 
ainda lutavam contra certo academicismo que já estava morto no Brasil 
há mais de 50 anos. Até hoje encontramos pessoas falando em trans-
gressão, prosador de transgressão etc.. Transgressão de quê? Em 1922, 
as academias ainda dominavam o ambiente literário. Nos anos 1970, a 
conversa é outra. O pior é que ainda hoje aparecem profetas literários 
usando esse mote caduco de transgressão e obtendo grande espaço nos 
segundos cadernos da vida. 

Infelizmente, é muito difícil encontrar espaços de divulgação, em 
determinados locais, estando fora desses grupelhos. Tento manter certa 
independência, inclusive crítica, em relação a essas “panelinhas” lite-
rárias. O ônus dessa postura é natural, mas existe o bônus, grandioso, 
de não pactuar com a mediocridade. Há pouco, numa entrevista, me 
perguntaram se a minha volta para o metro clássico era uma volta aca-
dêmica. Alguns jornalistas vinculados às editorias de cultura de grandes 
jornais deveriam conhecer um pouco da área em que atuam. Tais pes-
soas não sabem nada e a gente tem de fazer um esforço enorme para 
não sair do sério nas entrevistas. O melhor, então, é construir a própria 
obra, mineiramente, de forma robusta e pensada, como, aliás, estão 
fazendo o Fiorese e o Edimilson. Algumas pessoas acham que estar na 
internet, no blog da vez, é a grande coisa, ou estar na página do jornal 
da vez, que vai embrulhar a carne de amanhã, é o máximo; mas não, 
literatura se faz através dos livros e da produção textual de qualidade, 
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da prática diária, do embate com as palavras. A festinha literária não vai 
ficar para contar a história.

Fernando Fiorese. Desdobrando isso e evitando qualquer fato de 
caráter cabotino, portanto tirando Juiz de Fora, quais os poetas que 
destacaria hoje e que realizam uma obra para além dessas questões ad-
vindas desses grupos de controle?
Iacyr Anderson Freitas. Próximo, e muito ligado a nós, é o Eus-
táquio Gorgone de Oliveira, um poeta de qualidade. Gosto muito de 
sua obra. Infelizmente, na mesma linha do Nilo Aparecida Pinto, ou 
seja, muito quietinho, muito na dele, e, talvez, sua obra passe em bran-
co em relação à divulgação; temos que nos debruçar sobre sua obra para 
trazê-lo e resgatar seu fabuloso e maravilhoso trabalho. Ruy Espinheira 
Filho é um fenomenal poeta. Roberval Pereyr, professor da Universi-
dade Estadual de Feira de Santana, é também um poeta fabuloso. Fabrí-
cio Carpinejar, que tem uma divulgação ótima, é um excelente poeta. 
Donizete Galvão. Paulo Henriques Britto, um poeta fantástico, de um 
humor agudo e inteligente. Alexei Bueno, autor de poemas geniais. O 
Brasil continua com uma safra muito rica, mas parte das pessoas que 
falei está fora, totalmente fora dos âmbitos de divulgação. Agora, não 
tenho dúvida de que o rolo compressor passará sobre os segundos ca-
dernos e apenas as obras de qualidade ficarão.

 
Leila Barbosa. Em 1981, apareceu na Universidade Federal de Juiz 
de Fora um garoto com um livro – Certa poesia – debaixo do braço, 
me pedindo para fazer uma apreciação. Fiz a apreciação, e eu também, 
como não sou minha sobrevivente nem minha contemporânea, quero, 
além de referendar, refazer a minha apreciação. Antes, era o seguinte: 
“Ele chegou aflito, pedindo uma apreciação sobre a poesia que jorra de 
seu corpo jovem. Mas poesia não tem preço, brota do confronto de sua 
vida tenra com o mundo maduro, às vezes podre. Exprime sua emo-
ção, sua perplexidade, sua ânsia de vida, sua necessidade de consertar o 
mundo. Encerra um ideal, o ideal do menino Iacyr, que luta, que sofre, 
que vibra, que chora, que se alegra, que se decepciona, que espera, que 
sobrevive em seus ingênuos e sábios versos”. Hoje, eu diria assim: “Ele 
chegou tranquilo para ter uma apreciação sobre a poesia que jorra de 
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seu corpo mais maduro. Mas poesia não tem preço, brota do confronto 
de sua vida com o mundo, às vezes podre. Exprime sua emoção, sua 
perplexidade, sua experiência de vida, sua necessidade de consertar o 
mundo. Encerra um ideal. O ideal do homem Iacyr, que luta, que sofre, 
que vibra, que chora, que ri, que se alegra, que se decepciona, que es-
pera, que sobrevive em seus, hoje, sábios e consagrados versos”.
Iacyr Anderson Freitas. A sorte é que passei pelo meu cardiolo-
gista recentemente e meu coração está bem. Pois só de ver o livro que 
a Leila trouxe meu coração já dispara. Esse é o tal que eu expurguei da 
minha bibliografia. Uma obra que escrevi quando tinha 16 anos de idade 
e que cometi o erro de publicar em 1981. Imaginem como eu me sin-
to agora, depois de tanto tempo, com essa homenagem da Leila, minha 
grande e inesquecível professora. É uma felicidade enorme e inenarrável 
esse encontro, por tudo que a estima representa, depois de ter começado 
a trilhar o caminho literário com esse grande equívoco que foi o Certa 
poesia. Uma boa noite a todos, foi uma felicidade enorme estar com vo-
cês. Espero não tê-los aborrecido muito e que daqui a 25 anos nos encon-
tremos novamente para falar mais sobre essas e outras coisas. 

Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 25 de novembro 
de 2008, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Anderson 
Pires; Edimilson de Almeida Pereira; Fernando Fiorese; Flávio Cheker; José Alberto 
Pinho Neves; Leila Barbosa; Leonardo Toledo; William Valentine Redmond.





Juracy de Azevedo Neves nasceu em 15 de junho de 1932, 
em Lima Duarte, Minas Gerais. Aos 12 anos de idade se ra-
dicou em Juiz de Fora, onde, ao longo de sua trajetória, se 
destacou como médico, professor e administrador. Filho de 
José Antunes Neves e Acidália de Azevedo Neves, herdou do 
pai, exemplo que cultivou vida afora, seu caráter empreen-
dedor. A partir de sua visão antropológica, se declara pola-
rizado pela historicidade e pela transcendência, consideran-
do que todo homem é um produto genético e cultural. Sua 
formação intelectual teve bases sólidas no curso secundário 
da Academia de Comércio e na primeira turma da Facul-
dade de Medicina que, desde 1961, integra a Universidade 
Federal de Juiz de Fora. A docência e a militância cultural e 
empresarial se destacam entre suas numerosas e complexas 
atividades. Curiosamente, seu negócio inicial foi um bote-
quim, aberto ainda na adolescência. Como acadêmico de 
Medicina, fundou o primeiro curso preparatório para vesti-
bular da cidade, o Barros Terra. Foi ainda o responsável por 
empreendimentos de vulto, como o Instituto Oncológico e 
o Hospital São Marcos. Administrador nato, sua marca está 
em investimentos como Águas São Luiz, Artefatos de Ci-
mento Caiçaras, Construtora Solar, Minas Miner, Constru-
tora Delta, Comar, Solar Promoções [Teatro Solar] e Solar 
S.A. Exerceu a provedoria da Santa Casa de Misericórdia 
por 9 anos, época em que restabeleceu as finanças da insti-
tuição, graças a iniciativas como o plano de saúde PLASC e 
o Cemitério Parque da Saudade, sendo o responsável pela 
restauração da Capela Nosso Senhor dos Passos. No setor de 
comunicações, adquiriu a emissora PRB-3, Rádio Solar AM, 
atual CBN, implantou depois a Solar FM, e fundou os jornais 
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Tribuna de Minas e Tribuna da Tarde, este último criado e extinto no de-
correr dos anos 1980. Sob sua batuta, a Esdeva Empresa Gráfica SA se 
tornou uma das maiores empresas do ramo na América do Sul. 

Sobre Juracy Azevedo Neves, o sociólogo, professor e jornalista Ismair 
Zaghetto, integrante do Comitê de Ética da UFJF, escreveu: “Defini-lo é 
tarefa complexa, mas, igualmente, exercício prazeroso, justamente pela 
possibilidade ampla – eu diria, sem exagero, infinita – de se pinçar parce-
las, frações, de seus inúmeros talentos. A cidade o conhece mais como o 
grande empreendedor. Como o homem que trouxe pioneiramente para 
Juiz de Fora meios do Sistema Financeiro da Habitação, o que permitiu 
acesso à moradia própria a milhares de famílias de recursos modestos. 
Ainda no campo do pioneirismo e da inovação, lembram o médico que 
implantou na região a tecnologia da Medicina Nuclear. Não esquecem, 
claro, o empresário da indústria gráfica, que deu à Esdeva a dimensão na-
cional que ela possui e que edita um jornal do porte da Tribuna de Minas. 
Ah...o terreno da comunicação... onde chegamos às Rádios Solar AM e FM. 
E, por falar em cultura, que tal o Teatro Solar, com todas as suas possibili-
dades dramatúrgicas? Acerta, igualmente, quem o vê como o cidadão que 
investiu seu tempo e talento na direção da Santa Casa de Misericórdia, 
conferindo-lhe padrões técnicos avançados e garantindo-lhe meios per-
manentes de subsistência e inovação através do Plasc”.

E acrescenta Ismair Zaghetto, que, em determinado momento de sua 
formação acadêmica, chegou a ser seu aluno: “Bem, o empreendedor salta 
aos olhos, mas, eu gosto de ver em Juracy Neves o grande humanista, o no-
tável filósofo e professor universitário que construiu na cátedra antropoló-
gica da saudosa Fafile e depois na Universidade Federal momentos de puro 
prazer estético para centenas de alunos (eu fui um desses privilegiados), 
que passaram a entender melhor os desafios do mundo. Impossível alguém 
mais bem informado. Conversar com o mestre é aprender sempre. Enfim, 
diante de talentos tão múltiplos, é natural que escolham perfis ou simples-
mente o vejam deste ou daquele prisma. Em um fato, no entanto, acredito 
que todos concordam: Juracy fez do trabalho um projeto de vida”.
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José Alberto Pinho Neves. Gostaria de ressaltar a imensa sa-
tisfação que a Universidade Federal de Juiz de Fora tem em colher o 
depoimento do doutor Juracy de Azevedo Neves, que fez parte da insti-
tuição, tanto como estudante quanto como professor do Departamento 
de Ciências Sociais. Para iniciar essa rodada de perguntas, retomo a me-
mória de Murilo Mendes, no livro a Idade do serrote, em que cita: “Juiz 
de Fora, naquele tempo, era um trecho de terra cercado de pianos por 
todos os lados”. Daí vem minha questão: como o senhor vê a cidade, 
hoje, quase 100 anos depois dessa visão do poeta?
Juracy Neves. A visão de Murilo Mendes não se aplica mais. Juiz de 
Fora sofreu muitas transformações e teve um processo inicial de desenvol-
vimento por grupos familiares, em que se deu uma dinâmica de progres-
so. Depois, não houve continuidade desse processo industrial e a cidade 
passou por um período, não digo de decadência, mas de certa paralisia. 
Em seguida, retomou normalmente suas atividades, e, hoje, é um grande 
centro de prestação de serviços, com uma estrutura educacional de altís-
sima qualidade – a Universidade Federal de Juiz de Fora, por exemplo, 
ocupa posição de destaque no cenário nacional –. Temos boa estrutura 
hospitalar e também bom comércio. O que acontece realmente é que, 
pelo fato de a região ser muito pobre e o valor agregado ser muito baixo, 
o volume de dinheiro circulante é muito pequeno em relação à grandeza 
da cidade. É preciso que tenha alguém que entenda o problema e comece 
a pensar o crescimento econômico, social e político. A solução para Juiz 
de Fora tem que passar pelo desenvolvimento da região. Não adianta sim-
plesmente querer desenvolver o município, trazendo indústrias, pois isso 
incharia a cidade e levaria a uma queda da qualidade de vida. O prefeito 
de Juiz de Fora tem que ser o prefeito da Zona da Mata, tem que liderar 
o desenvolvimento da região para beneficiar a cidade. Vejamos o caso de 
Belo Horizonte: onde está sua pujança? Está nas cidades do seu entorno: 
Contagem, Betim etc.. Juiz de Fora tem que ser uma cidade da Zona da 
Mata, com bases para prestar um serviço de altíssima qualidade. Durante 
as campanhas eleitorais, ouvimos que é preciso trazer indústrias, inves-
timentos. No entanto, se isso acontecer sem a devida estrutura, vai ser o 
caos. É assim que começam as favelas. Então, a cidade de Murilo Mendes, 
hoje, é outra e está passando por um processo de transformação. É preci-
so ter sensibilidade para perceber isso. 
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Paulo César Magella. Antes de voltarmos à Juiz de Fora atual, 
vamos falar um pouco de sua chegada à cidade, aos 12 anos, ao tempo 
em que cursou Medicina, quando fundou o Barros Terra. O senhor ima-
ginou que chegaria ao patamar que vislumbra atualmente? 
Juracy Neves. Para responder à sua pergunta tenho que voltar à 
minha origem. Nasci em um distrito de Lima Duarte, Esmeril, e logo 
mudei para Lima Duarte propriamente. Minha família se estabeleceu 
em um local chamado Beira do Rio, à margem do Rio do Peixe, até que 
pudesse ir para um lugar melhor. Então, durante 11 anos, vivi em Lima 
Duarte. Meu pai era um empreendedor nato, um homem que tinha 
uma visão de crescimento avançada para a época. Era realmente uma 
pessoa inovadora. Lembro que ainda não existiam frangos de granja, 
então ele criou um sistema de comprar os frangos da região, que guar-
dava em um galinheiro. Dali, colocava tudo em um engradado e mandava 
para Juiz de Fora e para o Rio de Janeiro. Era um “exportador de aves”, 
de frangos caipiras. Naquela ocasião, o trem saía de Lima Duarte para 
Juiz de Fora às 7h30min, o que nos obrigava a levantar às 5 horas. Eu 
tinha entre 5 e 6 anos e já o ajudava a pegar as galinhas e colocá-las 
dentro dos engradados para despachar. Essa era a nossa luta. Quando 
ele já estava em posição de dar um salto, de melhorar de vida, a morte 
roubou-lhe essa chance aos 37 anos. Meu pai não teve tempo de proje-
tar tudo o que queria e sabemos que, muitas vezes, o sucesso depende 
da longevidade. Se ele tivesse vivido mais, teria caminhado mais. Com 
isso, infelizmente, tudo mudou. Aos 12 anos, vim para Juiz de Fora e 
comecei uma nova vida. Aquele menino pobre de Lima Duarte chegou 
aqui com uma vontade imensa de crescer, seguindo o espírito do pai. 

Ainda nos tempos em que morava em Lima Duarte, lembro-me de um 
fato interessante: em plena Segunda Guerra Mundial, com a campanha de 
recrutamento para a Força Expedicionária Brasileira (FEB), um médico 
fez um discurso que me tocou muito, dizendo: “Se preciso for, largarei o 
bisturi para pegar na baioneta!”. Isso fez nascer em mim a intenção de ser 
médico. Ali, nasceu a vocação e vim para Juiz de Fora com o propósito 
de estudar Medicina. Fiz curso secundário na Academia de Comércio, 
sempre fiel a esse espírito: “Tenho que ser médico!”. Em toda a minha 
vida, trabalhei como empregado apenas durante 3 anos e 3 meses. Foi 
a única época em que tive carteira assinada. Daí, abri meu botequim, e 
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entrei para a faculdade de Medicina, onde criamos um curso preparatório 
para vestibular. Era algo inovador, uma vez que éramos a primeira turma 
de Medicina de Juiz de Fora e tínhamos que preparar os candidatos para 
a segunda turma. Esse foi o primeiro cursinho pré-vestibular da cidade. 
É importante observar que a preparação para o vestibular é uma deficiên-
cia do ensino médio no Brasil desde aquela época, 1953, realidade que 
permanece até hoje, o que é lamentável. Então, para ser um médico me 
tornei um professor. Era como eu me mantinha. No quarto ano de facul-
dade, comecei a trabalhar na enfermaria da Santa Casa de Misericórdia, 
com o doutor João Ribeiro Villaça, uma figura extraordinária. Doutor 
Villaça era “O” homem da medicina e da cirurgia em Juiz de Fora. Assim 
que formei, em 1958, me transformei em um de seus assistentes. Eram 
vários e eu ficava atrás do que era então o quarto ou quinto assistente, até 
que fui crescendo, obedecendo a um sistema alemão de hierarquia que 
existia na época. Fui caminhando nessa classificação até chegar a segundo 
assistente. O primeiro era seu filho [Luiz de Assis Villaça]. Doutor Villaça 
era professor de Antropologia da Faculdade de Filosofia e Letras (Fafile), 
e como sabia que eu também dava aulas, sugeriu: “Vou me aposentar, você 
não quer me substituir lá?”. E se prontificou a me dar a orientação ne-
cessária. Então, me transformei em professor de Antropologia na Fafile, 
ministrando aulas também na Medicina, ambas faculdades particulares, 
até que foram encampadas pela Universidade Federal de Juiz de Fora à 
época de sua fundação, em 1961. Quando a Universidade foi criada, fui 
parar no Instituto de Ciências e Letras, que tinha como diretor o profes-
sor Afonso Ribeiro da Cruz. Mas como eu tinha muitos outros afazeres, 
ser professor se transformou em um hobby cultural, e acabei deixando de 
dar aulas na Medicina, continuando apenas com a Antropologia. Por que 
continuei com a antropologia? Porque foi o que realmente mudou mi-
nha vida, as minhas concepções, a minha ideologia, as minhas convicções. 
A antropologia me transformou, me fez passar por uma reciclagem. Eu 
era um garoto católico, tinha uma mãe extremamente religiosa. A partir 
da formação antropológica, me rebelei contra tudo isso. Minha crença 
na imortalidade era céu ou inferno; passei a acreditar que apenas a obra 
eterniza o homem. Então, a antropologia mudou minha vida, foi uma re-
volução no sentido cultural; passei a ler mais, a me dedicar mais. Foi uma 
grande transformação interior. 
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Paulo César Magella. Comparando o jovem de hoje com o da sua 
época, o senhor diria que ficou mais difícil ou mais fácil sair de Lima 
Duarte e vencer em Juiz de Fora? 
Juracy Neves. Não existe mais fácil ou mais difícil. Exemplifico 
com um pensamento do Afonso Ribeiro da Cruz com o qual concordo 
plenamente: “O sucesso depende, primeiro, da oportunidade, segun-
do, do talento, terceiro, da coragem”. Oportunidade aparece para to-
dos, mas é preciso ter talento para saber aproveitá-la e coragem para 
embarcar. Sou um homem que nunca perdeu uma oportunidade. Fui 
professor de Antropologia sem nunca ter estudado a matéria, mas vi a 
chance, testei o talento e segui sem medo. O difícil é para quem não 
quer enfrentar. Se houver coragem, o que é difícil passa a ser fácil. Pos-
so dizer que, antigamente, tínhamos que criar a oportunidade; hoje, ela 
aparece para todos, mas se você não tiver a capacidade de aproveitá-la 
não adianta, ela simplesmente passa. Garanto que todos os que aqui 
estão já tiveram uma oportunidade na vida. Ela aparece a toda hora... 
Mas, repito, nada acontece sem talento e coragem. 

Afonso Cruz. Com base em seus estudos na Academia de Comér-
cio, com os padres alemães, poderia sintetizar quais foram as marcas 
principais que esses religiosos educadores imprimiram, se imprimiram, 
na sua formação?
Juracy Neves. Na Academia, passei por 2 fases importantes: pri-
meiro, a formação religiosa solidificada no sistema cristão – posso até 
falar em um cristão ateu, o que parece um paradoxo, mas sou cristão 
e esse cristianismo foi consolidado na Academia –. Apesar de minha 
mãe ser extremamente católica, essa solidificação se deu, de fato, pelo 
convívio com os padres alemães, que transmitiam a sabedoria da men-
sagem de Jesus Cristo. Um padre em especial, o padre Carlos, que era 
professor de química e me permitiu preparar aulas práticas em seu la-
boratório, teve uma grande influência sobre mim, tanto que, quando 
ele foi embora, eu o substituí. Então, no primeiro ano de Medicina, eu 
já lecionava química na Academia. Fui um dos professores mais jovens 
da Academia de Comércio. Um detalhe interessante: o ambiente era 
muito sério, formal, e fui obrigado a dar aulas de terno e gravata, o que 
para mim era um suplício. Não suporto terno e gravata. Foi a época em 



81

que trabalhei de carteira assinada. O diretor era o padre Pimenta, que 
cedeu uma sala para que fundássemos o curso Barros Terra. Minha pas-
sagem pela Academia foi importantíssima e enriquecedora em vários 
sentidos: o de formação cristã, o de aprendizado em química, o de ser 
professor, o de nascimento do Barros Terra. 

Shirley Torres. Gostaria de dizer que o professor Juracy Neves, 
com seu espírito empreendedor, já forneceu a resposta à pergunta que 
eu iria fazer sobre o que despertou seu interesse pela antropologia, 
além da medicina, 2 áreas aparentemente sem grandes conexões. Ain-
da assim, talvez pudesse esmiuçar a questão em torno de sua mudança 
interior, porque acredito que as transformações mais profundas possam 
ter outra fonte.
Juracy Neves. Naquela ocasião, havia divisão entre antropologia 
física e antropologia cultural. Na Fafile, fui professor de antropologia fí-
sica, porque eu já tinha alguns conhecimentos de antropométrica li-
gados à medicina, à evolução do homem. Depois que a Universidade 
Federal de Juiz de Fora encampou a Fafile, acabou essa divisão e a 
matéria passou a ser antropologia, abrangendo a física e a cultura. Isso 
me fez buscar um aprofundamento sobre a evolução do homem. Sou 
extremamente evolucionista e os estudos atuais permitem, como no 
caso do DNA, uma investigação para longe do sobrenatural, entrando 
cada vez mais na ciência, o que leva a uma visão mais natural do mun-
do. O fato é que todo fenômeno é sobrenatural até que tenha uma 
explicação científica; mas que é natural, é. Então, a evolução engloba 
biologia, psicologia, entre tantos outros elementos, a partir dos quais 
fui me transformando. O fato de ser professor foi o estímulo para o 
estudo contínuo, para estar sempre em dia com as novas informações. 
Hoje, a internet é uma fonte de consulta, mas, na época, tínhamos 
que ter conhecimento mesmo. Aprendíamos memorizando e desen-
volvendo o pensamento. Quem não memoriza não pensa e esse é o 
defeito da sociedade atual: uma sociedade digital rica em informação 
e pobre em conhecimento. Ninguém memoriza mais nada, o com-
putador já tem tudo prontinho. Antigamente, precisávamos estudar 
para modificar, mas posso dizer que foi um processo de transforma-
ção muito importante.
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Afonso Cruz. Sua trajetória vai do professor médico ao homem de 
negócios, com uma agenda de atividades muito diversificadas. Gosta-
ria de abordar o Juracy Neves empreendedor. O senhor mesmo diz, 
nas suas constantes afirmações, que o homem sobrevive e é eterno por 
meio da obra que constrói. Minha pergunta passa por esse caminho, a 
fim de deixar registrados seus feitos. O senhor saiu da Medicina, entrou 
no setor imobiliário, ingressou na comunicação, sobre a qual gostaria 
que nos falasse um pouco. Em 1980, o senhor se transformou no acio-
nista majoritário da Rádio Sociedade de Juiz de Fora, a PRB-3. O que 
o levou a entrar no mercado de comunicação eletrônica e depois no de 
comunicação impressa, em 1981, criando o jornal Tribuna de Minas?
Juracy Neves. Vou ter que contar uma história, voltando um pou-
quinho no tempo: no final dos anos 1960, eu, que já era cirurgião, e 
meu sócio [o médico Olamir Rossini] verificamos em um estudo que 
Juiz de Fora não dispunha de tratamento de combate ao câncer. Tudo 
se resumia em operar o paciente. Então, desenvolvemos o projeto de 
instalar na cidade a primeira bomba de cobalto, elemento usado na ra-
dioterapia. Daí nasceu a Instituto Oncológico, uma necessidade e tam-
bém uma oportunidade amadurecida para dar origem a um setor de 
oncologia. Passei a viver do trabalho no Instituto Oncológico. Em pa-
ralelo, um grande amigo, o psiquiatra José Carlos Barbosa, concordou 
que deveríamos criar o Hospital São Marcos. Como médico cirurgião, 
também tive uma experiência administrativa no Pronto Socorro, onde 
fui secretário de Saúde do prefeito Adhemar Rezende de Andrade. As-
sim, entrei para o ramo hospitalar.

No setor imobiliário, nos anos 1970, aconteceu o seguinte: um re-
presentante do Banco Nacional de Habitação (BNH) procurou todas as 
construtoras de Juiz de Fora para lançar seu primeiro empreendimento 
em Juiz de Fora, mas todas as firmas da época, como a Aguiar Ganimi 
Villela e a JJ Engenheiros, rejeitaram a proposta. Então, o representante 
do BNH foi ao Instituto Oncológico e me explicou o projeto. Chamei 
um sócio formado em engenharia [o engenheiro Fernando Alencar], 
montamos uma firma e lançamos nosso primeiro empreendimento, o 
Solar Júpiter, com 99 apartamentos na avenida Rio Branco. Foi como 
entrei no ramo da construção civil e não parei mais. Construí cerca de 
6 mil unidades em Juiz de Fora. Era o auge da construção civil. Como 
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nenhum de meus 4 filhos [André, Marcos, Márcia e Suzana] quis estu-
dar medicina, comecei a deixar de lado a parte hospitalar. Pensei que, 
se não houvesse, por parte de meus filhos, um interesse pela medicina, 
não haveria razão de deixar um hospital. Então, fui me afastando des-
se tipo de empreendimento, até que pensei, graças novamente à an-
tropologia, àquele espírito de comunicação e transcendência: “Tenho 
que entrar no setor de comunicação, porque só através dela é possível 
registrar a história!”. E abracei a oportunidade de comprar a Rádio So-
ciedade, a PRB-3, que vinha de uma briga entre Assis Chateaubriand e 
os Diários Associados. Comprei a parte de ambos. Adquiri primeiro a 
rádio [1980], depois veio a ideia de fundar um jornal. Naquela ocasião, 
eu já sabia que jornal era um péssimo investimento, por isso comprei a 
gráfica da Academia de Comércio, a Esdeva, que imprimia o Lar Católi-
co. Assim nasceu o jornal dentro da gráfica, já com a consciência de que 
teria que haver um subsídio para o jornal; no caso, a impressão gráfica. 
Tudo que fiz foi sempre naquela linha que abordei aqui: “Oportunidade, 
talento e coragem!”, exemplo que todos devem seguir. O sucesso é isso 
e depende de cada um, embora outros méritos entrem na balança.

Afonso Cruz. Era esperado que a Esdeva se transformasse no gran-
dioso parque gráfico que é hoje? 
Juracy Neves. Não há como fazer uma previsão desse tipo. Sim-
plesmente há a oportunidade, e o risco está sempre implícito. Estou em 
Juiz de Fora por uma circunstância da vida, que inclui o enraizamento 
a partir da formação familiar e cultural. Na verdade, a Esdeva, hoje, 
deveria estar no Rio de Janeiro ou em São Paulo e poderia ser 2 vezes 
maior. Mas, ao mesmo tempo que a cidade é um limitador, é também 
uma vantagem em função de sua boa posição geográfica, permitindo o 
escoamento dos produtos para os grandes centros.

Cesar Romero. A sua vitoriosa carreira profissional revelou, pa-
ralelamente, um homem preocupado com a vida cultural da cidade, a 
ponto de construir o Teatro Solar. Por que uma iniciativa dessa magni-
tude não teve seguidores?
Juracy Neves. O Teatro Solar nasceu de uma forma interessante: 
eu, lendo O pequeno príncipe, de Saint-Exupéry, atentei para a citação de 
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que o homem nasce com todas as vocações dentro de si e, aos poucos, as 
vai matando: mata o médico, mata o engenheiro, mata o professor, mata 
o artista e, assim, alguns chegam com nada no final da vida. Sempre 
me vi como um ator frustrado. Não tive chance de me dedicar à arte 
cênica. E tinha isso dentro de mim: “Já que não posso ser um ator, vou 
criar um espaço cênico!”. Aí nasceu o Teatro Solar em um prédio que 
construímos. Só que, ao longo do tempo, constatamos não ser possível 
explorar toda a sua potencialidade. A concorrência é um pouco difícil, 
porque de um lado há a iniciativa privada e de outro a pública, na Uni-
versidade, no Pró-Música, na Academia, com isenção de impostos. No 
caso do teatro privado, a tributação gera a impossibilidade de explorar 
todas as suas possibilidades. Com isso, optamos por só alugar o espaço. 
Aquela parte de explorar o teatro acabou, é inviável por 2 razões: pri-
meira, Juiz de Fora não vai ao teatro – isso é item 1 –, a frequência é 
baixíssima; e, segundo, a alta tributação. Mas o espaço está lá.

Afonso Cruz. Gostaria de perguntar sobre um problema que, de 
certo modo, passamos juntos, à época em que o senhor foi provedor da 
Santa Casa de Misericórdia, cargo que ocupou por 9 anos. Seria impor-
tante que nos contasse a história sobre como foi chamado para assumir 
aquele posto para salvar uma instituição falida, colocando-a no patamar 
dos melhores hospitais do país. À época, comentou-se, equivocadamen-
te, que essa gestão teria acabado com a chancela de “misericórdia” na 
instituição. Qual seria, hoje [2009], a sua solução para a Santa Casa de 
Juiz de Fora, que parece se encontrar na situação precária de antes?
Juracy Neves. a Santa Casa se encontrava em uma situação elemen-
tar e recebi o convite para assumir a provedoria. Como eu era consi-
derado, em Juiz de Fora, um empreendedor que se preocupava só em 
ganhar dinheiro, quis devolver à sociedade local aquilo que ganhei, as-
sumindo a Santa Casa com a proposta de transformá-la em um grande 
hospital. Foi com esse espírito que entrei para a Santa Casa. Não tinha 
interesse em nada, era puramente um objetivo humanitário, pois acre-
dito na obrigação de contribuir para o social independente de ser ou 
não empresário. Na época em que assumi a provedoria, a Santa Casa era 
uma instituição de caridade. Originalmente, todas as Santas Casas tinham 
como objetivo atender ao indigente. Havia 3 categorias de doentes: os 
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particulares, com dinheiro para pagar; os que trabalhavam integrados 
aos institutos de assistência conveniados com o hospital, e os desem-
pregados – esses eram os indigentes –, para quem era tudo de graça. 
Assumi a provedoria em 1984, com o propósito de estruturar a casa e 
garantir esse espírito da filantropia, de misericórdia. Com a Constitui-
ção Federal de 1988, a figura do indigente desapareceu diante do con-
ceito de que todos têm os mesmos direitos perante a lei, o que inclui 
a assistência à saúde. Então, não havia mais razão para a instituição de 
caridade existir. O que acontece, de fato, é que essas instituições filan-
trópicas são obrigadas por lei a disponibilizar 60% dos leitos para a Pre-
vidência Social, para o SUS. Esse espírito de misericórdia era sempre 
administrado amadoristicamente ou desonestamente. Então, o trabalho 
que fizemos foi o de estruturar um novo hospital, criando um plano de 
saúde, que é hoje a salvação da Santa Casa. Percebemos que o hospital 
não conseguiria sobreviver sem um faturamento extra, daí nasceu o 
Plano de Assistência de Saúde Complementar, o Plasc, um projeto bem 
sucedido que alcançou 90 mil associados. Com isso, deixamos a Santa 
Casa de Misericórdia no auge, com uma situação equilibrada, em exce-
lentes condições. Com o passar do tempo, houve um desmoronamento, 
mas a atual administração já está recuperando a solidez, está bem me-
lhor do que estava, teve um salto bem grande. 

A solução para a Santa Casa seria o que foi feito em Portugal. Por 
ocasião da Revolução dos Cravos [em 1974], Portugal acabou com as 
Santas Casas, transformando-as em hospitais públicos. Acredito que a 
Irmandade Senhor dos Passos, que é dona das Santas Casas, tem que 
cuidar de crianças e idosos. A saúde é responsabilidade do governo. Tem 
que ser um hospital municipal com gerenciamento no modelo privado, 
tipo fundação, e aberto ao público. Se for assim, acaba a necessidade de 
caridade, de ajuda à instituição. Quer dizer, no Brasil, com a Constitui-
ção de 1988, não havia mais o porquê de ver o homem como indigente. 
Com isso, fui mal interpretado. A Santa Casa de Misericórdia de Juiz de 
Fora não aceitava essa nova realidade. Era um feudo, cheio de grupos 
como o das irmãs de caridade que ocupavam um andar inteiro do pré-
dio e não abriam mão do espaço físico. Queríamos fazer apartamentos e 
acabamos rompendo com as irmãs e com o bispo [Dom Juvenal Roriz], 
que, naquela época, entendia que mandava no hospital. O fato é que 
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a Irmandade era uma instituição religiosa vinculada à diocese, mas do 
ponto de vista somente religioso e não administrativo. O bispo não en-
tendeu isso, então brigamos. Realmente houve uma modificação total, 
que valeu a pena.

Shirley Torres. Gostaria de saber como conciliou esse seu traço 
empreendedor, esse arrojo e esse desejo de mudança no cenário con-
siderado particularmente adverso, que é o do funcionalismo público 
federal, ou seja, a Universidade. Gostaria de também ouvir sobre a 
contrapartida disso, ou seja, esse cenário poderia ter influenciado seu 
empreendedorismo?
Juracy Neves. Eu não participava da administração da Universida-
de, era um professor por hobby, um docente que era feliz em dar aulas 
e ter contato com os alunos. Meu lema de vida sempre foi o seguinte: 
todo ser humano busca a felicidade, mesmo um suicida – que se mata 
para fazer findar sua infelicidade –. Se fazemos algo que gostamos, so-
mos felizes; se não gostamos, é preciso passar a gostar para ser feliz. 
Não tem alternativa, temos que gostar de tudo o que fazemos. Veja meu 
exemplo: eu queria ser médico, mas adorei ser professor, ser empre-
sário. Adorei tudo que fiz, e é assim até hoje. A felicidade é a solução, 
todo ser humano tem que buscá-la. A pessoa com medo de ser feliz cria 
uma série de tabus, se prende aos grilhões do passado e do futuro, ator-
mentando o seu presente. Não se pode estar preso ao que não existe: o 
passado se foi, o futuro ainda será criado. O que existe é o agora, daqui 
a pouco já é passado. Passado é memória e só deve voltar à tona quan-
do é transformado em presente, relembrando uma coisa boa. Quando 
busco um fato acontecido, trago a lembrança para o presente e passo a 
viver esse fato; fora disso, o passado não existe. Então, na Universidade, 
fui um professor ávido por conhecimento para poder ensinar e causar 
uma mudança estrutural grande, mental. Observar as grandes transfor-
mações era um prazer imenso, e me obrigava a ler, a estudar, a crescer. 
Quanto à parte administrativa da Universidade, ainda tenho minhas dú-
vidas sobre o sistema universitário brasileiro. Aliás, tenho um grande 
questionamento a respeito, que é o seguinte: formar o cidadão brasi-
leiro é função do governo, do Estado, que tem a obrigação de dar um 
ensino fundamental e médio de altíssima qualidade em tempo integral. 
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Lamentavelmente, nunca houve, no nosso país, um projeto educacional 
de fato. A universidade é privilégio de uma elite, se a elite tem dinhei-
ro, ela paga; se não tem, o governo empresta. Não é justo que o povo 
pague para essa elite. Cito um exemplo: tive um colega que estudou 
para ser mecânico e ganha menos, tem menos status, mas tem que pa-
gar para a sociedade. Se essa elite é pobre, pede ao Estado emprestado 
para depois pagar, devolver, porque não é obrigação do Estado formar 
elite, a não ser os pesquisadores. A elite tem que ser formada à custa 
de esforço próprio. Sempre fui contra esse modelo, que é uma guerra, 
uma aberração. Se voltarmos a Gustavo Capanema [ministro da Educa-
ção entre os anos 1934 e 1945], pensou-se em mais um imposto para o 
Brasil, para que o governo assumisse os ensinos fundamental e médio, 
à época chamados ginasial e científico. Eram tempos em que a elite 
brasileira achava um absurdo o rico estudar ao lado do pobre. Então, o 
Estado passou a investir maciçamente nas universidades, já sabendo que 
o pobre não chegava lá. A universidade passou a ser de elite. No meu 
tempo, a escola pública tinha uma qualidade muito superior à de hoje 
e lá estavam o pobre e o rico. Fiz o curso primário em grupo escolar. 

Paulo César Magella. O senhor é contra a universidade pública 
gratuita?
Juracy Neves. Creio que a elite tem que pagar. O pobre pediria 
o dinheiro emprestado e depois pagaria à sociedade, porque aquele 
que se forma na universidade é um profissional diferenciado, segundo 
tese chinesa. O ensino superior, na China, é pago, porque não pode 
beneficiar uma elite que ocuparia lugar de destaque na sociedade. No 
Brasil, não existe essa consciência; aqui, domina o espírito de que a 
universidade tem que ser grátis em todos os níveis, mas ninguém olha 
para trás a fim de enxergar o ensino de péssima qualidade. Recente-
mente, li que, em São Paulo, em um concurso para contratação de 
1.500 professoras, todas tiraram zero, mas acabaram sendo admitidas 
pela Justiça. Isso que dizer que alunos mal preparados resultam em 
professores ruins, todos produto de um ensino de baixíssima quali-
dade. O tempo de escola é pouco no Brasil e mudar isso é função do 
Estado. Em seu livro Mein Kampf [Minha luta, de 1926], Adolf Hitler já 
vislumbrava que era função do Estado formar o cidadão e não a elite. 
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Isso foi o que a Coreia do Sul estabeleceu, investindo na formação do 
cidadão, com obrigatoriedade do ensino secundário em escolas públi-
cas para toda a população. Em 1959, a Coreia era inferior ao Brasil em 
todos os índices sociais. Era um país paupérrimo, que se transformou 
ao estabelecer a educação como prioridade.

Paulo César. Como um homem de comunicação, o senhor sabe que 
essa não é a ideia predominante.
Juracy Neves. Predomina a ideia errônea de um Brasil sedimentado 
por professores, estudantes etc. O ensino médio de melhor qualidade 
é federal. Um exemplo é o Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro, com 
um ensino de altíssima qualidade porque o governo assumiu, buscan-
do os melhores professores, com carreira, cursos de atualização etc. 
Agora, pergunto: como vamos entregar o ensino a um município, a 
uma prefeitura? Não tem sentido, é um equivoco. Temos que entender 
a importância de federalizar o ensino médio e a universidade. No Brasil, 
há uma inversão de valores. E, ao proporcionar um ensino para a elite, 
o governo se esquece do povo. Aí vem o remendo: bolsa daqui, bolsa 
dacolá, cota para pobre, cota para isso e para aquilo... Isso é mascarar 
o problema, porque o indivíduo vai entrar na universidade sem conhe-
cimento. É preciso melhorar o ensino fundamental e o ensino médio, 
só aí todos estarão em condições de cursar o ensino superior. Essa é a 
única possibilidade de dar ao pobre a oportunidade. A segregação social 
começa por não haver escola pública de qualidade; 25% são reprovados 
na primeira série, o que representa um ônus para o governo, sendo que 
o resultado é o sujeito saindo da escola como um analfabeto funcional. 
A realidade é que a população brasileira tem 72% de analfabetos fun-
cionais. Apenas 25% entendem o que leem. Nós, que fazemos comu-
nicação, fazemos jornal para 25% da população brasileira, parcela que 
conta com indivíduos que não têm o hábito de ler. No mundo, um dos 
índices mais baixos de leitura de jornais é o do Brasil; então, para mo-
dificar esse cenário é preciso uma revolução na educação, que, até hoje, 
ninguém teve coragem de fazer. Essa chance passou pelos militares in-
competentes [referência à Ditadura Militar] que poderiam, com o AI-5, 
ter resolvido a situação. Se essa revolução educacional não for realizada, 
o país vai enfrentar problemas gravíssimos. 
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Paulo César Magella. A via política é um bom mecanismo de 
fazer essas mudanças. Em 1992, o senhor tentou a prefeitura de Juiz 
de Fora na sua primeira experiência como candidato e não conseguiu 
se eleger. A cidade perdeu o empreendedor ou seus negócios ganharam 
com a sua permanência?
Juracy Neves. Quando fui candidato à prefeitura, eu estava saindo 
de uma experiência de sucesso como provedor da Santa Casa, que me 
proporcionou conhecimento como administrador de bem não privado e 
bem filantrópico. Então, a equipe entendeu que eu deveria ser candidato 
a prefeito. Assim o fiz e foi uma experiência fabulosa. Uma das melhores 
coisas da minha vida foi ter sido candidato e a melhor de todas foi ter per-
dido a eleição. Isso porque o eleitor brasileiro tem uma consciência que 
não está preparada para entender o que é um prefeito, não está pronta 
para isso. Basta dizer que a nossa democracia é a mais representativa do 
mundo, com 72% dos analfabetos funcionais representados por 72% dos 
deputados federais no Congresso. Isso é altamente representativo, por-
que os 72% de analfabetos funcionais elegem os 72% do Congresso. Com 
isso, fica difícil o empresário, com visão de crescimento, visão dinâmica, 
se eleger no país. Fui eu em Juiz de Fora, Antônio Ermírio de Moraes em 
São Paulo. Então, tem que ser político mesmo, tem que mentir, tem que 
enganar, tem que ser meio bandidão ou não consegue se eleger. 

Pinho Neves. O senhor citou que foi secretário de Saúde do pre-
feito Adhemar Rezende de Andrade, e depois falou de sua tentativa de 
chegar à prefeitura. Como o senhor vê o quadro político de Juiz de Fora 
a partir da década de 1960?
Juracy Neves. O problema é que, nesse período, Juiz de Fora ficou 
praticamente na mesma, na mão de apenas 3 nomes: Tarcísio Delgado, 
Alberto Bejani e Custódio Mattos. 
Pinho Neves. Houve a contribuição de Itamar Franco também.

Paulo César Magella. Tivemos Olavo Costa até 1962; Arlindo 
Leite entre 1962 e 1963; Adhemar Rezende de 1964 a 1967; Itamar 
Franco entre 1967 e 1970; Agostinho Pestana nos anos 1971 e 1972; 
novamente Itamar Franco de 1973 a 1974; Saulo Pinto Moreira em 
1975 e 1976, além de Melo Reis entre 1977 e 1982.
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Juracy Neves. Itamar Franco foi realmente o prefeito que mais 
inovou, com uma administração bem avançada, fora dos métodos 
tradicionais, pois Juiz de Fora se alternava entre Olavo Costa e 
Adhemar Rezende. Durante 16 anos, a partir de 1951, houve uma 
espécie de rodízio entre eles, com uma interrupção, em 1962-1963, 
para a gestão de Arlindo Leite. Itamar Franco rompeu com esse ci-
clo, fazendo uma boa administração, a primeira por 4 anos, a segun-
da por 2 anos. Nesse intervalo, entraram Agostinho Pestana, Saulo 
Moreira. Melo Reis fez uma boa administração, porque aproveitou 
o momento da ARENA [Aliança Renovadora Nacional] em Juiz de 
Fora, conseguindo canalizar alguns recursos para a cidade e usando 
as oportunidades do momento. 

Juiz de Fora tem a vantagem de oferecer uma qualidade de vida mui-
to grande, e acredito que é possível crescer mantendo essa qualidade. 
Reforço o pensamento de que Juiz de Fora é a capital da Zona da Mata 
e como tal precisa liderar a região. Ao longo do tempo, constatei que 
os prefeitos todos foram omissos quanto à ação política, cada um cui-
dando de sua administração local, de sua administração doméstica. Juiz 
de Fora não é só isso, é o centro de toda uma região, e se preparou para 
essa liderança na parte de serviços. Faltou, aqui, um prefeito que tivesse 
essa visão para liderar os prefeitos da Zona da Mata, com um projeto de 
desenvolvimento econômico para a região. Há uma pujança em torno 
da cidade, mas ninguém acordou para isso. Juiz de Fora nunca foi reco-
nhecida, de fato, como ponto estratégico geográfico que é, próxima do 
Rio de Janeiro, de São Paulo e de Belo Horizonte. Daqui escoa tudo. 
Trabalhamos para todo o país. As Lojas Americanas existem no Brasil 
todo e a distribuição parte daqui. Seja qual a destinação, fica fácil em 
função da boa localização.

Pinho Neves. Essa ausência de atitude, de liderança de Juiz de Fora, 
pode ser vista como reflexo do declínio que a Zona da Mata sofreu 
como um todo? 
Juracy Neves. Juiz de Fora é a cidade líder, indiscutivelmente, 
mas tem que haver essa consciência. Um município do porte de 
Juiz de Fora, com a atividade cultural de uma grande Universidade 
Federal e outras universidades, tem que alavancar, liderar a região, 
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mas nunca houve um projeto desse tipo. Até falei com o prefeito 
Custódio Mattos: “Você tem que ser o prefeito da Zona da Mata!”. 
O presidente americano é o presidente do mundo e não apenas dos 
Estados Unidos da América. Ele coordena a política mundial, a eco-
nomia global. O americano em si não depende do presidente, pois 
cada estado da Federação é, de certa forma, um país. Então, Juiz 
de Fora tem que ser a mesma coisa, precisa assumir a liderança. Os 
empregos de Juiz de Fora dependem da região. A rede de hotelaria 
em Juiz de Fora é fraca, depende das cidades vizinhas. Insisto: tem 
que partir daqui a liderança. 

Cesar Romero. Partindo para um assunto mais pessoal, gostaria de 
saber qual teria sido seu momento mágico. Quando passou no vestibu-
lar e ingressou na faculdade, integrando a primeira turma de Medicina? 
Ou seria quando lançou seu primeiro empreendimento imobiliário? Ou, 
talvez, quando recebeu a homenagem da Unidos do Ladeira, inspirando 
o samba-enredo da escola? 
Juracy Neves. Ao longo da minha vida, todos os momentos foram 
mágicos. Não sei separar um de outro. Não sei dizer qual foi o melhor. 
Todos foram bons. Pegar a emoção de um determinado instante e bus-
car, no passado, outra emoção é muito difícil, porque tudo que vivi foi 
importante, foi bom. Até perder a eleição para prefeito foi bom. Seria 
negativo ficar triste e chorar; então, fiquei feliz. Vibrei em todos os mo-
mentos da minha vida, porque sempre busco a felicidade.

Afonso Cruz. Como autor do enredo do famoso desfile de carna-
val da Unidos do Ladeira, gostaria de saber como consegue conciliar o 
trabalho com o lazer? 
Juracy Neves. Tempo é opcional. Temos tempo de fazer tudo o que 
quisermos. Só não tem tempo quem não faz nada. Tempo é opção para o 
trabalho, opção para o lazer. Sei dividir bem o tempo. O tal dia de lazer 
é escolha minha. Gosto de, no domingo, ir para o sítio. Aos sábados não 
estou preocupado com trabalho. É preciso saber que o tempo é criação do 
ser humano. Tempo não existe. E se é uma criação do homem é também 
uma opção do homem. Se queremos fazer algo, encontramos tempo. Não 
dá para dizer: “Não fiz porque não tenho tempo!”. Isso não aceito. 
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Afonso Cruz. Gosta de teatro?
Juracy Neves. Sim. Gosto de arte cênica e construí um teatro por 
causa disso. Volto a dizer: sou um ator frustrado. Sabe a razão? Porque 
não gosto de carnaval. Quando fui homenageado pela escola de samba e 
estava lá em cima, naquele carro alegórico, fui um grande carnavalesco, 
um bom ator. Sentia que estava em um palco vivo, vesti a máscara de 
ator e me transformei em um bom ator, e foi aí que senti que realmente 
havia “matado” essa arte. A arte cênica é viva, não tem correção. Tudo 
se pode corrigir, mas não a arte cênica. Ao entrar no palco, é aquilo ali 
mesmo, não há como corrigir. É o momento. É uma arte muito vibran-
te por ser dinâmica, por não permitir falhas. É uma rigidez que tem a 
ver comigo, pois a vida inteira cobrei muito de mim mesmo, sempre 
fui muito duro comigo. Aquilo a que me proponho fazer, me cobro 
integralmente. De vez em quando até me pergunto se eu não poderia 
ser um pouco mais camarada comigo mesmo, mas eu não sou, gosto de 
tudo certinho.

Pinho Neves. Gostaria de retomar a questão da escola de samba por 
conta de uma consideração sua a respeito de reconhecimento. Acredito 
que ser tema de um samba-enredo, no carnaval, uma atividade de cultu-
ra popular que talvez seja a mais abrangente no país, é uma homenagem 
prestada por outra esfera da sociedade, às vezes distante de quem tem 
esse trabalho de empreendedor, de intelectual. Isso não proporcionaria 
uma emoção diferente? 
Juracy Neves. Claro! Eu, que não gosto de carnaval, fiquei muito 
tocado. O próprio carnaval em si já é uma emoção diferente, uma festa 
que rompe com todos os princípios de hierarquia, vira tudo de cabeça 
para baixo. Em uma escola de samba não há racismo, preconceito: o 
branco brinca com o negro, o pobre com o rico, o patrão com a em-
pregada; então, é um momento em que a sociedade brasileira vira de 
perna para o ar. A festa emociona nesse sentido, se concentra nesse 
ambiente, é o palco emocional do indivíduo e do coletivo. Por isso eu 
disse que, naquele momento, virei um ator. A emoção é tão grande, 
naquele ambiente, que tudo se transforma. Fiquei empolgado. Mas, no 
ano seguinte, o diretor me procurou e tive que dizer: “Odeio carnaval. 
Foi só aquilo e nunca mais!”. (risos). 
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Shirley Torres. Gostaria de abordar um assunto que muitas vezes 
conversamos ao tomar um cafezinho ou mesmo em sala de aula, nos 
corredores do antigo ICHL [Instituto de Ciências Humanas e Letras]: 
a finitude humana e o modo de superá-la. O homem se imortaliza na 
obra que faz diferença?
Juracy Neves. Claro! O homem se torna imortal pela sua obra. Uns 
mais, outros menos. Alguém que tem um filho repassa seu DNA; então, 
ele é imortal, através do filho e assim por diante. É uma sequência. Mas 
esse é um pensamento complexo: hoje, tem um peixe dentro de mim, 
tem um rato, tem um sapo, tem tudo isso... É uma longa história evolu-
tiva... Em função do DNA, às vezes nasce uma criança com rabo, outra 
com garras. É o DNA recessivo se manifestando ocasionalmente, é uma 
herança. E dentro do processo cultural em que todo ser humano nasce 
com um objetivo, é importante saber que esse nascimento se dá em um 
mundo onde há uma herança cultural construída ao longo de milhões 
de anos por homens. Por isso, acredito que todos temos obrigação de 
acrescentar algo culturalmente, de realizar alguma coisa. É como dizia 
Machado de Assis: “Existem pessoas cuja morte nada subtrai, cuja vida 
nada acrescenta”. Então, temos que acrescentar, sempre.

Shirley Torres. Somos de uma geração acadêmica que não foi co-
brada a respeito de uma produção que tivesse registro material. Não 
escrevíamos teses, não éramos obrigados a produzir artigos semanais, 
alguns sobre coisas estapafúrdias que não fazem diferença. Então, sem 
dissertações, sem teses, sem artigos, sem livros publicados, gostaria de 
saber como reconhece a sua permanência no âmbito do seu trabalho 
como professor. Trabalho já dito como hobby, mas que certamente foi 
muito além. Ao mesmo tempo, gostaria de saber se houve algo que qui-
sesse ter feito e, por alguma razão, não fez ainda no âmbito das Ciências 
Sociais, do nosso ICHL, então dirigido pelo professor Afonso Ribeiro 
da Cruz.
Juracy Neves. Minha passagem pela Universidade foi um hobby no 
sentido do prazer que era dar aulas. Eu era um professor vindo de uma 
faculdade particular sem o compromisso de seguir a carreira docente. 
Minha formação de magistério era um cursinho pré-vestibular, a Aca-
demia de Comércio e, em seguida, a Universidade. Na conjuntura atu-
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al, há uma carreira e, em minha opinião, é preciso criticar essa carreira, 
separando o pesquisador do docente, pois são formações distintas. No 
Brasil, não há distinção. Lá fora, o pesquisador tem que receber alta re-
muneração e se dedicar em tempo integral para realmente pesquisar. O 
país que mais valoriza a pesquisa é a China. Enquanto estamos promo-
vendo e aplaudindo jogadores de futebol, lá estão promovendo e aplau-
dindo pesquisadores e cientistas. Os ídolos da China são os cientistas, os 
da Coreia são os professores. É tudo uma questão de mentalidade, que 
precisa ser alterada na base, no ensino fundamental. Na universidade 
brasileira, existem muitas pessoas que estão apenas fazendo bico. Há 
uma mudança muito grande entre aquele meu período de transição da 
escola particular – em que se ganhava muito pouco – para a Universi-
dade. Em comparação ao momento atual, as diferenças são enormes. 
Hoje, ser professor exige formação acadêmica, carreira: não se pode 
chegar como freelance e simplesmente dar aulas. 

Shirley Torres. Sim, houve essa mudança. Partilho essa condição de 
não ter feito a carreira hoje existente, necessária. Por isso, insisto em 
saber sobre o legado de sua experiência na Universidade.
Juracy Neves. Como professor, transmiti experiência. Eu sempre 
dizia para meus alunos: “Quem sabe faz, quem não sabe ensina. Então, 
vocês têm que fazer!”. Eu falava: “Vocês têm que aliar a teoria à prática, 
porque a formação é fundamental!”. 

Paulo César Magella. Abordando um aspecto mais pessoal: o se-
nhor tem 4 filhos trabalhando em suas empresas. Como o Juracy de 
Azevedo Neves, esse homem dinâmico que sempre trabalhou em tem-
po integral, apesar de abrir janelas para o lazer, acompanha essa transi-
ção dos negócios para os filhos?
Juracy Neves. Isso tem uma longa história. Sempre bombardeei a 
mentalidade deles, dizendo todos os dias, na hora do almoço, religiosa-
mente, que tinham que seguir alguma coisa: “Estou fazendo um patri-
mônio. Vocês têm que dar continuidade!”. Era uma espécie de pregação 
quase pedagógica. Felizmente, os quatro seguiram minha orienta-
ção. Penso que o empresário vitorioso precisa ser familiarmente vito-
rioso. Considero minha família uma vitória. Consegui mantê-los todos 
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unidos, com o mesmo espírito, com o mesmo princípio. Larguei a Me-
dicina porque nenhum deles quis seguir. Então, construí uma trajetória 
a que cada um se adaptasse e o retorno foi muito bom. Estou realizado 
nesse sentido: o de estabelecer uma sucessão na empresa. Sempre disse: 
“Vou deixar para vocês ações, o que quer dizer que se não trabalharem 
vão passar fome. Vocês têm que tocar aquilo, porque se não o fizerem 
não vão herdar nada além de ações!”. Isso já mostrando para os 4 que 
a empresa é soberana, que acredito nela, que é um empreendimento 
com um grande papel social. Só o fato de gerar empregos, renda, já é 
um grande papel social, porque, para mim, seria muito mais tranqui-
lo colocar o dinheiro na poupança e correr o mundo, dizendo: “Que 
se dane!”. Mas o fato é que, hoje, proporcionamos, entre empregos 
diretos e terceirizados, renda para cerca de mil funcionários, o que é 
gratificante. É um legado para a sociedade, que nos afasta da omissão. 
Acredito que construí uma empresa com força e desenvolvimento so-
cial. E, atualmente, a empresa não tem mais empregados, tem parceiros 
de trabalho, participando ativamente.

Pinho Neves. O senhor acaba de usar o termo “parceiros”. Tendo 
como referência sua declaração a respeito da condução da família e do 
envolvimento da mesma em seus empreendimentos, gostaria de saber 
como é sua escolha de parceiros para os negócios? O que conta de fato?
Juracy Neves. Temos 2 tipos de parceiros. Há o terceirizado, que é 
o do transporte – que inclui mais de 100 caminhões –, o da vigilância, o 
da limpeza etc., e há o que tem vínculos trabalhistas na empresa. Aqui, 
faço um aparte: acredito que, no Brasil, ainda há um ranço marxista. 
Parece que as pessoas esqueceram que o marxismo foi superado. Na 
época de Karl Marx, 20 operários faziam 30 alfinetes por dia; hoje, 
uma máquina faz milhões. Com isso, a teoria da mais-valia deixou de 
ter peso, não se aplica na empresa industrializada. Não existe mais esse 
conceito de o patrão explorar o empregado. É importante lembrar 
que o problema do mundo não é mais produzir, mas sim consumir. E se 
o problema é consumir, torna-se necessário que o empregado ganhe 
bem, tenha renda para poder comprar. Na época em que Marx viveu 
[1818 a 1883], a questão era a produção, então a teoria da mais-valia no 
trabalho era válida. Hoje não, isso está superado. Tem-se até que frear 
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a produção. O mundo mudou, mas não o Brasil, onde permanecem 
os mesmos princípios trabalhistas dos tempos do getulismo [relativo a 
Getúlio Vargas, presidente da República entre 1930 e 1945], do mar-
xismo. No Brasil, as estatísticas mostram 50% da população desempre-
gada ou trabalhando na informalidade, e 50% da população empregada 
com carteira assinada; ou seja, 50% são informais. Imaginem: são 2 
milhões de ações trabalhistas no Brasil, enquanto são mil no Japão em 
um mesmo período. Algo está errado, mas ninguém toma providências. 
É por isso que chamo o trabalhador de parceiro: acabou esse conceito 
de patrão e empregado. O brasileiro pensa: “Ah, como eu seria feliz se 
arrumasse um emprego!”. Aí, encontra trabalho e pensa: “Poxa, como 
eu seria feliz se não tivesse que trabalhar hoje!”. (risos) Esse é o brasi-
leiro. Ir para a luta, na sua concepção, é enfrentar o trabalho escravo, 
sendo que, a meu ver, o trabalho é a realização do ser humano. É preciso 
trabalhar para ser feliz, ter prazer. Mas não há essa consciência; então, 
temos que mudar a mentalidade. 

Paulo César Magella. Essa continuidade administrativa com seus 
4 filhos também deu um impulso ao jornal, que recebeu uma nova im-
pressora. Isso mostra que o foco não está somente na gráfica e que há 
preocupação de aprimoramento também do jornal?
Juracy Neves. O jornal é minha paixão. O jornal e a rádio. São veí-
culos de comunicação que temos como um compromisso com a cidade 
de manter os cidadãos bem informados. Vimos que era preciso moder-
nizar o jornal, comprando um novo equipamento para a impressão. O 
jornal é um apêndice, que mantemos por dedicação, por amor e o fa-
zemos porque Juiz de Fora precisa de informação. Não se trata mais do 
lado financeiro, mas do lado da obrigação que temos com a sociedade 
de transmitir, de informar. Quando entramos nisso, sabíamos que era 
preciso manter esse compromisso. Por isso, estamos sempre investindo 
no jornal e na rádio, a fim de ter um produto de qualidade. 

Afonso Cruz. Sempre ouço do senhor que é um empregado da 
sua empresa, e que está cansado de ver empresários ricos e empre-
sas pobres. O senhor sempre quis ter uma empresa próspera, apesar 
de ele mesmo não ser rico, o que posso testemunhar. Posto isso, 
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digo que alguns o veem, equivocadamente, com um homem ego-
cêntrico, totalitário. Não sei a extensão desse pensamento alheio, 
mas, como ele existe, queria que nos falasse a respeito. E vou re-
formular a pergunta do seguinte modo: a maioria dos seus empre-
endimentos traz a marca do sol: Solar, Sistema Solar, Rádio Solar. 
Até que ponto você se considera um sol, em torno do qual gravitam 
planetas e satélites? 
Juracy Neves. Não me considero um sol, mas gosto do conceito de 
que em torno do Sol giram todos os planetas, de que o Sol é luz – um 
dia, certamente vai se extinguir e o universo vai desaparecer –, mas foi 
baseado nisso que me veio a inspiração. Pensei no Rei Sol [Luís XIV, 
soberano na França entre 1643 e 1715], que era príncipe da sua música, 
a valsa, protagonizando a ópera do Rei Sol, e, depois se transformando 
em rei e se intitulando o próprio Rei Sol. Mas é exatamente por isso: o 
sol é iluminação, é força, é vida. O grande Van Gogh queria pintar o Sol 
antes que ficasse louco. O Sol provoca essa vibração, esse entusiasmo. 
O sentido do Sol é manter acesa essa chama. 

Shirley Torres. Gostaria de retomar um importante momento seu 
na Universidade, em que tentou fazer o Museu do Homem.
Juracy Neves. Cheguei a ir a Belo Horizonte e comprar o acervo de 
um professor que já estava começando a montar um museu semelhante, 
mas as dificuldades burocráticas da Universidade na época eram muitas, 
embora próprias da estrutura pública. Com isso, o sonho ficou para 
trás. Mas não me arrependi, pois fui até onde foi possível. Isso me faz 
lembrar uma frase de Confúcio, que me levou a pensar: “Todo ser hu-
mano necessita de serenidade para aceitar o que não pode ser mudado, 
coragem para mudar o que é preciso e sabedoria para conviver com os 
contrastes”. Esse é o princípio que utilizei em minha vida.

Afonso Cruz. O professor Saul Martins, dono do acervo, que-
ria, em troca de todo o material, que era extremamente valioso, 
apenas um carro de segunda mão, que a Universidade não pôde se 
dispor a pagar.
Juracy Neves. A Academia de Comércio acabou comprando esse 
acervo.
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Pinho Neves. O senhor passou por diversos ramos de empreendi-
mento. Gostaria de saber que espaço ocuparia o futebol em sua vida 
pessoal e se o senhor nunca pensou em estabelecer uma relação de em-
preendedorismo com esse esporte. 
Juracy Neves. Minha infância foi tão sofrida que não tive tempo de 
praticar nenhum esporte. Nem nadar eu sei. O tempo que eu dispunha 
era para trabalhar ou estudar. Como não tive essa chance quando crian-
ça, cresci sem estar ligado a futebol. Não sou muito fã de esporte.

Paulo César Magella. Mas o senhor é flamenguista.
Juracy Neves. De fato, é uma paixão entre os brasileiros. E se é 
preciso torcer por algum time, torço pelo Flamengo, por comodidade, 
por ser o time do povo – aí vem o povo, a vibração –. A razão é que o 
Flamengo é o time do povo. 

Pinho Neves. O senhor é uma pessoa firme em suas convicções. 
Quais são os homens que o senhor teria como referência de grandeza 
em contribuição para a humanidade?
Juracy Neves. Na música, Amadeus Mozart. Na dramaturgia, 
William Shakespeare. Até hoje, o mundo ocidental deve muito a 
Shakespeare; aliás, todo estudante de Comunicação deveria ler o traba-
lho desse homem que penetrou na alma humana, escrevendo sobre dor, 
paixão, ódio, rancor, amor. Sou fã de Shakespeare, sobretudo de Ham-
let. Na literatura brasileira, Machado de Assis, que escreveu uma obra 
e tanto, imortal. Seus escritos até hoje são lidos e permanecem atuais, 
a ponto de atraírem leitores como o cineasta americano Wood Allen. 
Memórias póstumas de Brás Cubas é uma obra de arte. Eu queria ser Brás 
Cubas, gozar todo mundo que estivesse em meu velório. 

Pinho Neves. Acho que poderíamos passar também para um livro 
de referência para o senhor. 
Juracy Neves. O bom livro é aquele que queremos reler. Reler 
chega a ser melhor do que ler, embora a leitura seja condição para a 
releitura. Se um livro nos instiga a uma nova leitura, é porque é bom. 
Penso que o ambiente mais lindo do mundo é uma biblioteca. Quando 
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entramos em uma biblioteca e vemos todos aqueles livros, muitos dos 
autores já mortos, de repente, ao abrirmos um livro, lendo-o, damos 
vida àquele autor, àqueles personagens. 

Pinho Neves. Esse raciocínio se aplicaria a filmes também? 
Juracy Neves. Sim, só que o filme é muito dinâmico, é muita imagem; 
então, não dá para assistir muitas vezes, ao passo que o livro oferece essa 
possibilidade, o que é interessante porque o bom autor, quando escreve, o 
faz de tal forma que o leitor começa a se ver acrescentando elementos, e 
quanto mais relê mais amplia essa perspectiva. Escrever é difícil. A maioria 
dos autores não sabe escrever. Penso que é o ato de um artista, que precisa 
saber usar as palavras artesanalmente e conferir um sentido que agrade ao 
leitor. Um bom autor não escreve para si mesmo, mas para o leitor. Se não 
for assim, é um mau escritor. Para fazer um bom trabalho, é preciso burilar 
o texto, tirar uma palavra, acrescentar outra. É, de fato, um trabalho de 
artesão, de tal forma que o leitor se sente instigado a reler. Esse é o grande 
escritor, o que é difícil, pois a maioria não pensa em quem vai ler. É só pen-
sando no releitor que se consegue um texto maravilhoso. 

Cesar Romero. O senhor é um homem que investe em tecnologia 
de ponta em seus empreendimentos, como é o caso do jornal, da rádio 
e da gráfica, mas não tem muito prazer com as possibilidades que essa 
tecnologia é capaz de trazer no âmbito pessoal, como no caso do celular 
e do computador. Poderia comentar isso?
Juracy Neves. Quando a era digital chegou, eu já estava em uma 
idade mais avançada para o uso pessoal de suas possibilidades, mas reco-
nhecia a importância do uso da tecnologia para o trabalho. Particular-
mente, entendo que é perda de tempo ficar na frente de um computa-
dor, que é importantíssimo em certos aspectos, como o da informação, 
mas traz um excesso que precisa ser filtrado. Estamos diante da socie-
dade digital, que tem muita informação e pouco conhecimento, o que 
é o inverso da sabedoria contida em Santo Agostinho, com o espírito 
de leitura, memorização e reflexão. Trata-se de um trio: se não lermos, 
não somos informados, se não memorizamos, não pensamos a respeito. 
A geração que está aí é a da informação que o computador oferece ins-
tantaneamente. Então, ao invés de perder tempo com o computador, 
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prefiro ler um livro e fazer a terapia da memorização. Neurônio é igual 
músculo, temos que fazer exercícios para não deixá-lo fraco. Para que o 
neurônio não morra, temos que reforçar, dar estímulo, ler memorizan-
do, o que é uma leitura mais demorada – não é essa leitura dinâmica –. 
Não abro mão da sensação gostosa de pegar um livro e folheá-lo. Sinto 
o mesmo em relação ao jornal. Minha geração não aceita estar longe 
desses prazeres.

Afonso Cruz. Tendo em conta que todo homem é necessariamente 
político, e considerando que o senhor é um espírito voltado para a ação 
e para a transcendência dessa ação, certamente deve ter um projeto 
para Juiz de Fora. Poderia nos apresentar alguns pontos fundamentais 
desse projeto?
Juracy Neves. Na atual conjuntura de Juiz de Fora, o fundamental 
é o que já deixei claro: o desenvolvimento da cidade passa pelo de-
senvolvimento regional. Essa é a fórmula contra a estagnação. Quando 
abrimos um supermercado, geramos emprego, mas não geramos cres-
cimento, pois o dinheiro circula de forma restrita. O crescimento é ge-
rado quando trazemos dinheiro de fora. Um exemplo: a Universidade 
de Juiz de Fora cresce porque traz recursos de fora. Outro exemplo: 
na Esdeva, vendemos tudo para fora, e isso acrescenta. As empresas que 
trabalham aqui e que são de fora geram crescimento, mas não investi-
mento. A economia local é uma economia que circula, mas não é uma 
economia de crescimento. O contingente de estudantes daqui não traz 
crescimento, mas movimentação. As empresas que vêm de fora, como 
a Casas Bahia, chegam aqui para emprestar dinheiro. Conclusão: geram 
um serviço de baixo valor agregado, e, se é assim, o funcionário ganha 
pouco e, como consequência, consome pouco. Temos que ativar a eco-
nomia para fazer circular o recurso de valor agregado mais alto, a fim 
de que as pessoas passem a ganhar mais e possam melhorar o padrão de 
vida. Esse é o problema de Juiz de Fora, temos que promover o desen-
volvimento, pensando nesse sentido. 

Paulo César Magella. Se o senhor fosse convidado a disputar a 
prefeitura de novo, o senhor aceitaria?
Juracy Neves. De jeito nenhum. (risos)
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Paulo César Magella. Foi só uma provocação.
Juracy Neves. Não tem jeito. É como falei há pouco, citando Con-
fúcio: “Serenidade para aceitar o que não pode ser mudado!”. Sou se-
reno, se não posso mudar, então tenho que aceitar. Não vou mudar o 
sistema que está aí de administração pública local.

Afonso Cruz. No setor habitacional, o que poderia ser feito?
Juracy Neves. Até que, em Juiz de Fora, não tem muita favela. Digo 
isso porque o erro da favela vem do poder público permitir a formação 
inicial sem regularização. Se o prefeito fosse inteligente, no caso de uma 
ocupação, mandaria um topógrafo para marcar as ruas, os lotes etc. O 
erro está na ocupação desordenada. A meu ver, a ordenação implicaria 
em um controle e aí haveria uma solução, com a urbanização. Todos os 
problemas de favelas em Juiz de Fora são por conta da irresponsabilida-
de do poder público em não organizar a ocupação. O prefeito não tem 
coragem de assumir a questão e resolvê-la. Esse é um problema de Juiz 
de Fora e de todo Brasil.

Pinho Neves. Nessa linha de raciocínio, como o senhor vê o atual 
quadro da saúde municipal? Baseado em sua experiência que reergueu 
a Santa Casa de Misericórdia, o senhor vislumbraria alguma fórmula?
Juracy Neves. O grande problema da saúde no Brasil está em 2 fa-
tores: o mais grave é o gerenciamento, o segundo é o recurso. 

Pinho Neves. Nessa ordem?
Juracy Neves. Sim, porque o pouco recurso bem administra-
do se multiplica. O gerenciamento é fundamental. E, no Brasil, 
os recursos para investir em saúde são pequenos. A continuar esse 
modelo, não há solução. Podem nomear o secretário de saúde que 
quiserem, no Brasil todo, que não vai adiantar. O caminho que vejo 
é a criação de empresas públicas com modelagem privada, como o 
Hospital Sarah Kubitschek [Brasília, Belém, Belo Horizonte, For-
taleza, Macapá, Rio de Janeiro, Macapá, São Luís do Maranhão], 
uma fundação que é modelo brasileiro. É contrato de gestão, é de 
primeiro mundo e funciona perfeitamente bem. O poder público 
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não tem condição de explorar a assistência hospitalar em função 
da burocracia do sistema. Os dados apontam que 70% dos exames 
em Juiz de Fora são negativos, ou seja, o médico não examina, o 
paciente diz que tem uma dor no estômago e a indicação é um raio X. 
Um total de 20 % nem busca o resultado. Ou seja, é puramente 
uma questão de gerenciamento. O ministro da saúde está querendo 
aprovar no Congresso um projeto de lei que permite a criação das 
fundações públicas de modelo privado, mas não passa, não conse-
gue. Esse seria um caminho, pois transformaria toda a assistência 
hospitalar em fundações públicas.

Paulo César Magella. Por que não passa?
Juracy Neves. Interesse. O lobby dos deputados, dos donos de 
hospital, dos donos de serviço. Já disse aqui: 70% do Congresso 
Nacional são eleitos por analfabetos funcionais, a democracia repre-
sentativa que tanto se lutou por ela, e, como disse o ex-presidente 
Fernando Collor de Melo, os deputados não sabem ler. (risos) Essa 
é a dificuldade, não tem jeito. E não tem nenhum político corajoso 
para acabar com isso, pois seria o fim do empreguismo, o que limi-
taria o poder político. O dirigente tem que ser político, o que cria 
uma série de compromissos.
Paulo César Magella. Gostaria de fazer uma pergunta de cunho 
bem pessoal. Como é a vida do senhor? Quais os seus hábitos, tendo em 
vista que o senhor se disse uma pessoa muito disciplinada e observadora 
das suas ações.
Juracy Neves. Minha primeira atividade é a corpolatria. Todo ser 
humano tem que amar seu corpo; então, me levanto às 5h30min – te-
nho uma academia em casa – e faço exercícios durante 2 horas. É a 
luta do “eu contra eu mesmo”. Às vezes, penso: “Não vou me levantar 
da cama!”. Mas tenho um relógio biológico que me permite levantar à 
hora que quero e nessa luta nunca cedo. Acredito que se ceder uma vez, 
acaba cedendo sempre; então, luto comigo mesmo e vou fazer ginásti-
ca. Outra atividade que fiz durante minha infância, por muito tempo, 
foi mexer com animais, aves, algo que remete ao meu pai. No sítio, 
permaneço com esse hábito. Tenho criação de tudo quanto é bicho. Sou 
ruralista nos fins de semana. Lá, sento para conversar com os empre-
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gados, que falam aquele português errado, gostoso, e isso é um lazer. É 
uma sensação de satisfação imensa passar meus sábados e meus domin-
gos no sítio. Não tenho mais nenhum lazer, só esse. E quanto à leitura, 
sou um aficionado: leio até bula de remédio.

Paulo César Magella. E quanto às viagens? 
Juracy Neves. Viajo de vez em quando; mas, atualmente, não tenho 
gostado muito de viajar, talvez em função da idade. A última que fiz foi 
para a Itália e a Grécia, em setembro [2008].

Pinho Neves. Passo a palavra ao doutor Juracy Neves para as consi-
derações finais que julgar oportunas. 
Juracy Neves. Antes de terminar, gostaria de fazer um relato que 
considero interessante. Quando falamos do passado, começamos a re-
gistrar, no vídeo da mente, fatos que foram gravados há muitos anos. 
E há muito de interessante a ser repassado para o jovem atual. Quando 
eu tinha em torno de 6, 7 anos, uma bonita senhora foi visitar minha 
mãe. Naquela ocasião, não conhecíamos nada sobre o corpo feminino. 
Não havia fotografias, nenhuma referência. Então, olhando no buraco 
da fechadura, vi aquela mulher nua e tive uma emoção que não soube 
explicar. Anos depois, lendo a Evocação do Recife do poeta Manuel Ban-
deira, estava lá: “[...] Um dia eu vi uma mulher nuinha no banho. Fiquei 
parado o coração batendo. Ela se riu. Foi o meu primeiro alumbramen-
to [...]”. Pois bem, esse foi também o meu primeiro alumbramento. 
Agora, sei que é, mas não naquela época. Como iria saber que tivera 
um alumbramento? Aquela emoção... Isso me faz dizer que estou muito 
feliz de poder vir aqui e falar um pouco da minha vida, do que fiz, da 
minha experiência. Espero que haja um efeito multiplicativo nos jovens 
que aqui estiveram. Que eles sigam a experiência de quem viveu mais, 
como exemplo de vida, como forma de vencer os obstáculos, sempre 
com convicção. 

Hoje, o jovem é meio desestimulado, falta-lhe tesão, que é essa vi-
bração que o leva a fazer as coisas, a seguir em frente. Falta, na juven-
tude, essa vontade de fazer, essa determinação: “Eu vou fazer, eu vou 
conseguir!”. Eu pediria que os jovens pensassem sobre isso e transmi-
tissem essa mensagem. Por outro lado, é preciso dizer que todo ser 
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humano tem que ser ele mesmo, tem que amar a si mesmo, tem que se 
sentir a pessoa mais bonita do mundo, a mais importante do planeta. É 
uma batalha dele consigo mesmo, a partir da formação do seu próprio 
eu. Como vivemos em sociedade, temos que viver com o outro, mas a 
convivência com o outro é sempre dentro da convivência consigo mes-
mo. Se você não se ama, não ama mais ninguém. Se você não se admira, 
não admira mais ninguém. A consciência humana é sempre uma proje-
ção, é olhar no espelho. O outro é sua própria imagem no espelho e se 
você não formar sua imagem, sua felicidade, sua alegria, sua vontade 
de viver, não vai ver o outro. Isso é fundamental para o ser humano: 
formar o seu eu. Nada de tristeza, nada de depressão, só alegria e feli-
cidade. Felicidade é um estado de espírito, um estado de satisfação que 
se tem. Então, procure ficar sempre alegre com você mesmo, admirar 
a si mesmo, se tem algum defeito que possa corrigir, faça cirurgia plás-
tica, aceite a si mesmo, passe a se admirar. Tem que gostar de si mesmo, 
tem que se amar para aí crescer interiormente de tal forma que saiba se 
relacionar com o outro entendendo o outro do jeito que é. Não queria 
modificar ninguém. O relacionamento é difícil por isso, é um exercício 
de paciência, sem o qual não há como conviver. Tem que ver o outro do 
jeito que ele é e não do jeito que você quer que seja. “Ah, se eu fosse 
você, eu faria diferente!”. Mas não é, então não tem jeito. É importante 
que cada ser humano se conscientize disso. Minha experiência de vida 
diz: elimine o passado e o futuro, não se deixe ser atropelado pelo gri-
lhão. O passado não existe mais e o futuro ainda não aconteceu. O que 
conta é o presente, o agora, cada dia bem vivido. Não me arrependo de 
nada que fiz, embora tenha feito muita coisa errada. Faria tudo de novo, 
pensando exatamente da forma que pensava. Não se arrependa. Quer 
fazer? Pense racionalmente, use a razão. Pensou? Ponderou? Então faz, 
se der errado, passa. Viver é difícil, mas por isso que é bom viver. Estou 
muito feliz de ter vindo aqui e poder falar alguma coisa para a histó-
ria. Olho para o público aqui e vejo avidez de conhecimento. Vejo pelo 
olhar das pessoas. Os olhos são a janela pela qual o homem vê o mundo. 
Olho cada um e percebo que todos estão felizes por estar aqui, o que é 
recíproco. Muito obrigado.
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Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 14 de abril de 
2009, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Afonso Ribeiro 
da Cruz; Cesar Romero Giovanini Corrêa; José Alberto Pinho Neves; Paulo César 
Magella; Shirley Torres.





Nasceu em 8 de fevereiro de 1954, em Juiz de Fora, 
Minas Gerais. Filho de Antônio Marinho e Cleonésia Íris 
Marinho, ainda jovem ingressou no Seminário Santo An-
tônio, em Juiz de Fora, e, em seguida, no Mosteiro de 
São Bento, no Rio de Janeiro. A experiência religiosa, 
apesar de não ter se tornado uma vocação, levou à gra-
duação em Filosofia pela Universidade Federal de Juiz de 
Fora, proporcionando um pensamento crítico que agu-
çou sua curiosidade pela vida e despertou seu interesse 
pelas artes. Influenciado pela infância no bairro Grama, 
onde vivenciou as idas e vindas de inúmeros circos, se fez 
presente na cena teatral de Juiz de Fora a partir de 1981, 
trabalhando em diversas áreas do espetáculo teatral, seja 
como ator, figurinista, cenógrafo, diretor, iluminador e 
preparador físico. 

Artista de muitas faces, como a do palhaço Zé Boléo, 
coordenou incontáveis projetos, entre eles o da peça Meu dia 
perfeito, que visitou países como Chile e Equador, além de 
cidades de Minas Gerais e Rio de Janeiro. Fundou o grupo 
Navegar e integrou outros tantos, como o Corpo-en-cena, 
marco das artes cênicas da cidade. Ao refazer a trajetória de 
Guimarães Rosa em Grande sertão: veredas, Marcos Marinho 
conviveu com Manuel Nardi, o Manuelzão, experiência que 
resultou no espetáculo Depois das águas. Teve como mestres 
personalidades como Márcio Libar, Amir Haddad, Gerald 
Thomas e Denise Stoklos, além de ter estudado commedia 
dell’arte, na Itália, e se dedicado à dramaturgia contemporâ-
nea latino-americana, em Cuba, levando-o à concretização 
do Espaço Mezcla. 
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No site da centenária Academia de Comércio – Colégio Cristo Re-
dentor –, à qual se integra o Teatro Academia, construído em 1926, 
Marcos Marinho é reverenciado como um artista múltiplo: “[...] Ator 
e diretor teatral, também tem atuação como figurinista, assistente e 
roteirista. Marinho canta, dança, desenha e escreve”. O fato de ter idea-
lizado e mantido a pleno vapor, por 12 anos, o Espaço Mezcla, com uma 
programação pautada no ecletismo, também é ressaltado pelo comple-
xo de ensino Verbita, que prioriza as artes cênicas, mantendo-as como 
extensão de conhecimento e prática para seus alunos.
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José Alberto Pinho Neves. Antes de passar a palavra, gostaria 
de situar a sua origem, se é de Juiz de Fora e quem foram seus pais. 
Poderia nos descrever um pouco de sua vida familiar da infância até os 
tempos como adulto? 
Marcos Marinho. Boa noite a todos. Sou de Juiz de Fora, da re-
gião do Largo do Cruzeiro. Minha família toda é dessa área, principal-
mente, o pessoal da minha mãe, Cleonésia Íris Marinho. Minha pri-
meira residência, na rua Olegário Maciel, acabou de ser demolida. Por 
esses dias, passei por lá e senti uma dorzinha no peito ao ver que a casa 
não existia mais. Chamávamos de “casa de bico”, porque ficava numa 
esquina e tinha uma ponta bicuda. Minha mãe vem de uma família de 
operárias, mulheres que trabalharam na Fábrica de Estojos Malet. A fa-
mília do meu pai, Antônio Marinho, veio da região de Sarandira. Gente 
mais ligada à agricultura, à granja, à roça. Morei nessa região de Juiz 
de Fora até os 8 anos. Comecei a estudar nos Grupos Centrais, lindo 
prédio da avenida Rio Branco [Palacete Santa Mafalda]. Depois disso, 
moramos numa granja, no bairro Grama, à época em que ele era rural. 
Morávamos todos em pequenos sítios, granjas, com hortas e pomares, e 
colhíamos peras, uvas. Nada era cercado. E não tem tanto tempo assim, 
o que demonstra como Juiz de Fora muda rápido, ou melhor, como as 
cidades mudam rápido. 

Meu interesse pelas artes começou nessa região. Embora meu pai 
nunca tenha sido uma pessoa estudada, muito menos um intelectual, 
tenho lembranças de, ainda criança, ouvi-lo dizer: “Essa é a Nathalia 
Timberg, uma grande atriz. Quando vocês crescerem um pouco mais, 
vão poder vê-la no teatro”. Então, esse tipo de informação me veio ain-
da na infância, dentro de casa. Além disso, o ambiente foi propício. Tive 
a sorte de estudar em escolas que sempre me apresentaram saraus, tea-
tros, músicas, declamação de poesia. Nos Grupos Centrais, meu apeli-
do era Passarinho por conta de uma poesia que recitei na primeira série 
e que falava de um pássaro. Esse apelido ficou durante um bom tempo 
na minha vida, e já foi em função desse meu gosto por recitar, por fazer 
teatrinho. E lá em Grama, além de a escola nos apresentar essa ques-
tão cultural, tínhamos a Hora Cívica, que era também artística, porque 
cantávamos, recitávamos poemas, apresentávamos nossos cartazes de 
cartolina desenhados com lápis de cor. Então, era um momento de es-
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tímulo para as artes, para a vida humanizada. Lembro também da che-
gada de muitos circos, daqueles que um bairro de subúrbio comporta e 
que traziam peças de teatro. Então, minha infância foi muito rica. Sem-
pre brincava de trapézio, de rola-rola, de fazer mágica, de sumir atrás 
das moitas, das cercas: “Agora, sou eu que vou sumir”, e sumia. Cresci 
assim, nessa atmosfera mágica. 

Morávamos numa granja que tinha muitas variedades de frutas. Vivia 
na lama, pisando no barro. Comia muitas frutas e ajudava a colhê-las. 
Na época do feriado de Finados, catávamos flor no mato e fazíamos 
buquês para vender na porta do cemitério de Grama, que era próximo 
à nossa casa. São lembranças muito agradáveis, porque envolviam certa 
competição de quem faz o buquê mais bonito. “Achei flor amarela, você 
não achou.” Coisas ingênuas assim.

Pinho Neves. Antes de passar a palavra para André Pires, gostaria 
de continuar com esse raciocínio. Você fala de uma vocação para a cena 
desde pequeno. Mas, essa vocação para cena vai se consolidar de fato 
em que época? A partir de um grupo, ou como um trabalho autoral?
Marcos Marinho. Meu primeiro grande encontro com o teatro 
foi com o Grupo Sensorial, do ator e diretor Henrique Simões, que está 
aqui presente. A montagem era Missa leiga, escrita por Chico de Assis. 
Eu tinha 16 ou 17 anos e fiquei muito impressionado com aquela forma 
de fazer teatro. A trilha sonora, os atores seminus, as propostas eram 
muito fortes para mim. Fiquei tão chocado, tão impressionado com 
aquilo, que comecei a despertar para essa área. Era como se quisesse 
comer e beber dessa fonte. Quem me levou para assistir à peça foi o 
primeiro marido da Marisa Timponi, o João Rodrigues, que era nosso 
vizinho, e, como ela, foi professor da Universidade Federal de Juiz de 
Fora. Acredito que ele me via brincando de cantar, tocar e fazer teatro 
junto com os amigos. Eu tinha um bongô, outro tinha um violão e nos 
reuníamos por diversão. Preparávamos uma roupa diferente, convidá-
vamos os vizinhos e João, que via tudo isso, entendeu que era oportuno 
um convite para assistir à Missa leiga. Esse foi um momento muito forte 
para eu desconfiar de que queria me dedicar a essa arte. Mas creio que 
essa vocação, como acontece com a maioria das pessoas, começa muito 
antes. No meu caso, acredito que teve início lá na infância, em função 
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do circo que me encantava, por causa das coisas que a minha família 
falava, por conta de minha tia que tocava um lindo acordeom branco. 
Esse tipo de coisa nos alimenta muito antes de uma decisão, ou de um 
interesse já na juventude, na adolescência ou na vida adulta.

 
André Pires. Quando vim para Juiz de Fora, em 1984, de imediato 
o conheci e verifiquei que seu trabalho estava emparelhado com o que, 
naquele tempo, eram as vanguardas de Paris, Nova York, Berlim. E sua 
encenação de Navegar deveria ser conhecida por todos – aconselho a 
gravação em DVD, fantástica –. Era um trabalho de ponta. Na época, 
me perguntei qual seria a ligação, o link entre aquele rapaz e tudo o 
que vinha construindo com sua arte. De onde vem essa sintonia, essa 
comunhão com a primeira linha da linguagem estética? Sempre tive 
essa curiosidade e, em 30 anos de amizade, nunca lhe perguntei isso, o 
que faço agora, publicamente. Tenho certeza que essa curiosidade não 
é só minha. O passarinho voou altíssimo, é um falcão. O que o levou a 
voar tão alto?
Marcos Marinho. Muitas coisas. Não havia internet, é verdade. 
Até certo momento da minha vida, nem telefone eu tinha. Essa era 
a realidade de muitos de nós. Mas havia a influência positiva de tudo 
o que falei sobre a infância, a família, com a adição de questões mais 
específicas como a Missa leiga. Um pouco depois do Grupo Sensorial, 
tive outro arrebatamento com o Grupo Divulgação, mais especifica-
mente com Robson Terra, não só atuando no teatro, mas atuando no 
carnaval de Juiz de Fora. Quando me deparei, no final dos anos 1970, 
com a figura de Robson Terra, magro daquele jeito, pelado na avenida 
Rio Branco, só com uns cipós pendurados no corpo [fantasiado de Eva], 
desfilando na Banda Daki, aquilo também me impulsionou. 

Mas especificamente sobre a sua pergunta, tem uma coisa mais es-
pecífica, mais concreta que é a minha convivência com o padre Paulo 
Finet, que veio da França e foi para Grama nos anos 1970. Em sua terra 
natal, esse padre trabalhava com o que podemos chamar de audiovisual, 
com recursos que continuam sendo destacados em grandes exposições 
de arte pelo mundo afora. Eram grandiosas projeções em fachadas de 
prédios com trilha sonora, com autores aparecendo na janela, com 
queimas de fogos de artifício. Era um craque nessa arte lá na França, e 
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trouxe isso para cá. Na época, eu era vizinho do pintor Renato Stehling, 
e vivia na varanda de sua casa, vendo-o fazer seus quadros, e aí pegava 
suas tintas e pintava também. Hoje, vejo que tive muita sorte de ter 
tanta gente estimulante por perto. Então, padre Paulo ficou sabendo 
que eu era vizinho do Stehling, que eu vivia pintando, e me chamou 
para ajudá-lo na igreja. O que fazíamos? Recortávamos figuras enormes 
de compensado, de papelão, bidimensionais, pintávamos e colocáva-
mos ao redor da igreja com altos jogos de luz e de projeção, gravan-
do uma espécie de radionovela com aquilo. Esses foram os primeiros 
contatos mais concretos para a criação de personagens através da voz, 
das emoções que a voz pode produzir. Padre Paulo escalava pessoas e 
gravávamos radionovelas baseadas no Evangelho. Era um trabalho muito 
mais preocupado com os personagens, com a vida social que o Evangelho 
trazia do que com a teologia propriamente dita. Claro que tinha uma 
preocupação teológica; afinal, se tratava da Igreja, mas havia uma preo-
cupação estética e sociológica muito forte. Por conta disso, comecei a 
estudar francês com ele, que me apresentou vários livros, me indicou 
inúmeros filmes; ou seja, começou a me tirar de Grama para ver que 
o mundo era imenso. Talvez tenham sido essas as pessoas mais pró-
ximas e a situação mais concreta que me fizeram ligar as minhas antenas 
para o mundo, esse vasto mundo, me tirando do subúrbio.

Raphaela Ramos. Gostaria de começar com uma questão incômoda 
para a maioria dos artistas. Você é um dos poucos atores locais que, de 
alguma forma, da sua forma particular, consegue viver de arte. Essa 
discussão sobre desejo e sobrevivência, em sua opinião, é mais intricada 
no interior?Você se sente satisfeito com a equação que encontrou para 
sua vida entre desejo e sobrevivência? 
Marcos Marinho. Interior que você diz é cidade do interior. Pare-
ce que sim, mas aí é quando começamos a conversar com outros artistas 
que moram em capitais e vemos que é preciso matar um leão por dia 
ou 50 leões por dia do mesmo jeito. Então, essa situação de atender ao 
próprio desejo, às próprias necessidades e equilibrar isso com a neces-
sidade de manter a sua vida material é algo difícil em qualquer lugar. 
Do mundo, não sei, mas do Brasil com certeza, em cidade grande ou 
pequena. O que muda são as proporções. Numa cidade como o Rio 
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de Janeiro, por exemplo, o dinheiro que é preciso lá é maior do que o 
dinheiro necessário aqui em Juiz de Fora. Mas, lá, há mais oportunidade 
para ganhar esse dinheiro. E vai por aí afora. As dificuldades existem 
aqui e lá. Agora, confesso, sou meio bobo para certas coisas – hoje em 
dia nem tanto, já penso mais –. Assim, estou assumindo minha face 
capricorniana, estou aprendendo que tenho que pensar algumas vezes 
antes de agir, até porque não tenho mais 15 anos, ou melhor: tenho 
15 anos multiplicados várias vezes. Mas, até certo momento da minha 
vida, fui realizando as coisas sem me preocupar se ia me dar dinheiro 
ou não, se ia pagar minhas contas. E acabou dando certo, porque nunca 
passei fome. Quando o dinheiro começava a acabar, aparecia mais. Só 
vim a me preocupar um pouco com isso de um tempo para cá. Sem-
pre me preocupei em executar os trabalhos de arte que apareciam na 
minha vida como oportunidade. Nunca pensei: “Sou um artista, quero 
ser artista”. Era muito bom poder executar aquilo que a vida ia me 
apresentado para a área artística. Em alguns momentos, isso dava algum 
trocado, ou dava um dinheiro a mais, ou não dava nada e eu tinha que 
tirar do meu bolso, mas nunca me fixei nisso. Estou muito satisfeito. 
Penso que sou privilegiado, que tenho tido muita sorte. Tenho muitos 
amigos que trabalham na mesma área e se dedicam com intensidade, 
acreditando totalmente na arte que fazem. Isso me permite continuar 
“bobo”, no sentido de me jogar para a arte e seja o que Deus quiser. 
Quero viver assim. 

Aqui, entra a questão do Mezcla, que é uma casa, algo concreto, 
um empreendimento que precisa de contador, porteiro, gera dinheiro, 
consome dinheiro. Chega a ser um trabalho braçal, pois tenho que pe-
gar engradado de cerveja, que ver uma parede e providenciar uma mão 
de tinta, que saber se o estabelecimento está dando lucro ou prejuízo. 
Tenho que me inteirar de todas essas coisas, mas, em última ou primei-
ra instância, é saber que o Mezcla pode ser um espaço que gera arte, um 
lugar por onde passam artistas. É o que mais me interessa. Se o Mezcla 
não conseguir vender cerveja, não tem problema; mas, se não conse-
guir fazer circular arte, aí estou ferrado, porque esse é o meu interesse 
de vida. Sei que preciso tomar cuidado para o concreto continuar acon-
tecendo. O dinheiro existe, o tijolo existe, a folha de pagamento existe, 
então, sei que devo estar atento. Tenho a sorte de ter sócios que são a 
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minha família. Minhas irmãs Vânia e Tereza são minhas sócias no Mezcla. 
Minha sobrinha Heloísa Marinho é a produtora. Isso quer dizer que 
posso fechar os olhos e deixá-las trabalhar nessas partes que não domi-
no. Não sei fazer conta, ficar medindo. Se deixasse tudo por minha con-
ta, teria que fechar o Mezcla, ficaria sem camisa para vestir. Não tenho 
habilidade para isso. É claro que me esforço, que pergunto como está o 
caixa; mas não é a minha área, assim como não é a área delas estar aqui 
dando esse depoimento. Peça para uma das minhas irmãs para dar uma 
entrevista e elas não querem. Então, isso me tranquiliza de certa forma.

José Eduardo Arcuri. Você passou pelo Seminário Santo Antônio 
e, depois, pelo Mosteiro de São Bento. Poderia nos falar a respeito? 
Imagino que isso teria influenciado seu trabalho de ator, de ritual. Até 
que ponto isso foi um caminho para chegar até esse rito do teatro, da 
interpretação? Ou seria, de fato, uma vocação?
Marcos Marinho. Pois é, as religiões lidam, antes de mais nada, 
com rituais. Todas elas. Então, vamos voltar um pouco ao padre Paulo 
Finet. Eu, entusiasmado, muito jovem, inexperiente, ainda desinforma-
do; enfim, muito sensível, como se fosse uma antena parabólica. Sem-
pre fui muito captador. Eu olho assim e aquilo já me pega. Às vezes, 
tento escapar e não consigo. A vida me pega. E, aos 16 anos, a vida me 
pegava muito mais. Agora, já tenho casca, tenho calos. Mas, imagina 
como a vida nos pega na adolescência. Eu, não, todo mundo. E o padre 
Paulo Finet era um furacão. Tinha crises renais que o incitavam a ser 
um furacão maior ainda. Lembro-me dele falando: “Temos que acabar 
isso hoje, tem que ficar pronto agora. Não podemos perder tempo. A 
arte não pode ficar esperando esse tempo todo, essa lentidão de vocês. 
Tem que ser para já, senão a arte não acontece”. Esse é um dos rituais 
que aprendi. Se você ficar cozinhando demais, a arte não acontece. É 
igual fazer bala. Se aquilo passar do ponto, joga fora e começa a fazer 
outro. Então, apreendi esse rito lá atrás, com padre Paulo. Não é ques-
tão de acelerar e queimar etapas, é questão de cozinhar com vontade 
porque alguém quer comer aquilo daqui a pouco. Não pode ficar toda 
a vida, não pode ficar esticando por muito tempo ou simplesmente não 
acontece. Fiquei muito entusiasmado com esse homem que era muito 
inteligente, tinha muita informação para dar e me apresentou músicas 
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maravilhosas, livros maravilhosos, além da língua francesa e muito mais, 
como a leitura dos evangelhos de uma maneira que eu nem desconfiava 
que pudesse existir. Aprendi outras formas de ler os livros sagrados, 
sejam de qual religião for. Entusiasmado com isso, eu disse: “Quero ver 
isso mais de perto. Quero ir para o seminário”. Foi tudo muito louco, 
porque cheguei um dia, ele estava pintando o rosto de Nossa Senhora 
recortado, e, para não dar tempo de desistir, ou ficar com vergonha, 
cheguei falando assim: “Padre Paulo, quero ser seminarista”. Sem virar 
para trás, ele disse: “Eu já sabia que você, um dia, ia querer ir para lá. 
Vai sim!”. E as providências foram tomadas. Então, fui e fiquei um ano 
no Seminário Santo Antônio. Foram fantásticos os estudos de filosofia, 
de teologia. 

É incrível como certas coisas jogam o preconceito por água abaixo. 
Vivemos falando que as religiões são fechadas, são isso, são aquilo, mas 
os lugares onde mais aprendi a respeitar a diferença de opinião foram, 
exatamente, no Seminário Santo Antônio e no Mosteiro de São Bento, 
principalmente no tocante à opinião religiosa, aos credos religiosos. 
Embora aprendêssemos a teologia cristã católica, os professores faziam 
questão de ensinar diversas outras religiões de uma maneira muito dig-
na e respeitosa. Esse foi outro ritual que aprendi. E, lá dentro, tínha-
mos as cerimônias religiosas, que nada mais são do que rituais esté-
ticos. Acordávamos às 5 horas da manhã em silêncio. Ninguém podia 
conversar. Às cinco e meia todos tínhamos que estar na capela e, por 
15 minutos, ficávamos rezando, até que a missa começava. O primeiro 
som que ouvíamos era a bênção do padre. Era um ritual forte e bo-
nito. Se quisermos tirar fora a questão religiosa porque se é de outra 
religião, ou de religião nenhuma, ainda assim essas sequências de ações 
são muito teatrais, belíssimas. E nós, artistas, temos que aprender com 
essas coisas. Participávamos desses rituais 3 vezes por dia: ficar em si-
lêncio e depois rezar, em sequência, começar a falar mais alto e, logo 
em seguida, cantar, tocar instrumentos, e finalmente sair para estudar. 
Para completar o dia, tomar um banho de piscina, cuidar de porcos, 
do pomar, jogar futebol e tratar de dentes. Ao contrário do que muitos 
pensam, fazíamos, inclusive, festa no seminário, com caipirinha e tudo 
mais. Colocávamos música e dançávamos, porque a vida acontece lá 
dentro em todos os seus matizes, em todos os sentidos. As disputas, as 
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fragilidades humanas, tudo isso existe lá dentro. É fato que esses rituais 
foram e ainda são muito presentes na minha vida. 

No Mosteiro de São Bento, fiquei por um tempo menor. Na verda-
de, saí do seminário quando percebi que iam me mandar embora. Aí, 
pulei antes. Eu e minha turma, quando percebemos que não cabíamos 
ali, falamos: “Vamos sair antes que nos mandem embora”. Isso porque é 
muito feio ser mandado embora... É muito chato: “Saia da minha casa!”. 
Não dá. Começamos a perceber isso porque, na época, o arcebispo D. 
Geraldo Maria de Morais Penido era muito conservador. E estávamos 
descobrindo a Teologia da Libertação e a pedagogia de Paulo Freire. 
Isso não cabia em Juiz de Fora. Eu e minha turma estávamos interes-
sados em trabalhar nas Comunidades Eclesiais de Base, que existiam 
muito antes de nós, nos anos 1960. Inclusive, uma das questões fortes 
da ditadura militar no Brasil [1964-1985], foi perseguir os padres, os 
religiosos que trabalhavam nessas comunidades eclesiais. Estávamos no 
final dos anos 1970 e as comunidades existiam desde 1962. Mas D. Ge-
raldo não permitia que os seminaristas de sua diocese se encantassem 
com a Teologia da Libertação ou com Paulo Freire, muito menos com 
Augusto Boal. E estávamos descobrindo essa gente. D. Geraldo chegou 
a falar comigo com todas as palavras: “Você veio aqui para se formar 
como religioso, não como artista”. Ele disse isso no dia em que me fla-
grou pintando um quadro no corredor do seminário. Foi quando pedi 
licença para sair. Aí um bispo de Friburgo, que era da outra linha, da 
Teologia da Libertação, me acolheu, em Niterói, e me enviou para es-
tudar no Mosteiro de São Bento, onde fique por 6 meses. Não cheguei 
a ser noviço e nem a morar no mosteiro. Morávamos numa casa, em 
Niterói, eu e mais 4. E íamos para o mosteiro todos os dias, passando o 
dia inteiro lá. Acabávamos participando das atividades que esses lugares 
propõem e que nos colocam no nosso devido lugar: esfregamos chão, 
lavamos cocô de porco, limpamos a oficina, amassamos massa para fa-
zer pão, colhemos uva, pintamos parede, varremos quintal, servimos 
as mesas um do outro e lavamos pratos, esse tipo de trabalho manual, 
braçal, que é tão importante para a vida de qualquer pessoa e que, infe-
lizmente, nossa vida urbana, burguesa, rouba isso de nós. 

A educação burguesa priva muita gente de lavar seu próprio prato, 
de arrumar a sua própria cama, de varrer a sujeira que você mesmo 



117

colocou no meio do seu quarto. Isso é importante, e somos privados 
desse aprendizado. No ambiente religioso, pelo menos no que tive a 
chance de experimentar, isso foi nos apresentado como uma dádiva, 
como um presente, como uma oportunidade de ser bem na vida, de 
cuidar de si mesmo, o que inclui saber lavar a própria roupa e ajudar a 
fazer a comida que se come. São cuidados que o seminário e o mostei-
ro me ensinaram com muita eficiência. Claro que, muito antes, houve 
essa aprendizagem em família. Lembro de dizer em casa: “Não gosto 
de couve, não”. E a resposta era sempre: “Come assim mesmo”. Apren-
díamos a valorizar a comida que nos era dada. Quando alguém dizia 
“não gosto disso, não”, a resposta era: “hoje, é o que temos para comer. 
Vamos comer, sim, e agradecer a Deus”. Meus familiares me ensinaram 
isso, mas o mosteiro me ensinou como ritual, tanto que alguns desses 
ritos uso até hoje como trabalho mesmo. 

Quando ensaiamos Pela noite, coloquei 2 rapazes para limpar o chão 
do Espaço Mascarenhas [Centro Cultural Bernardo Mascarenhas, aveni-
da Getúlio Vargas] todos os dias antes do espetáculo começar, e era abai-
xadinho no chão, esfregando com o pano molhado, para aquecer, para 
alongar, para criar uma energia diferente daquela do dia a dia. E tam-
bém para dizer: “Você é ator, coloque-se no seu lugar, vai para o chão. 
Você não é nada mais do que isso”. Nós, artistas, não somos mais nada 
do que isso, pessoas que precisam fazer comida e lavar o chão, porque 
isso é fazer o mundo ficar mais bonito. Não é isso que queremos? Fazer 
o mundo ficar mais bonito? Então, vamos limpá-lo. Catar a sujeira que 
as pessoas jogam na calçada do Museu de Arte Murilo Mendes. Ir lá, ca-
tar e botar na lixeira. Não é essa a nossa função? Acredito que esse tipo 
de ritual me foi ensinado pelo seminário. Isso é literal. É catar mesmo 
o pedaço de papel no chão e colocar no lixo. Isso não é metáfora, não. 
É fazer isso mesmo. É claro que não aprendi isso o tempo inteiro. Não 
faço isso todos os dias e todos os segundos da minha vida, mas aprendi 
que isso é importante. Estou tentando fazer, algumas vezes consigo, 
outras não. Mas, os rituais são mesmo muito fortes e muito bonitos 
de serem vistos. Amassar o pão é algo lindo, cortar a verdura também. 
Quando vemos uma pessoa colocando uma tábua para cortar os legu-
mes, com todas aquelas cores, pensamos: “Qual artista plástico conse-
gue retratar isso?”. Muitos pintam belissimamente, mas é bom ver isso 
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na vida real. A cenoura alaranjada picada ao lado do pimentão verde. Aí 
vem o Renato Stehling, ou seja quem for, e reproduz, ou transforma, 
essas cores e essas formas. 

Ricardo Martins. Este ano [2012], em novembro, fazem 20 anos 
que nos conhecemos, que trabalhamos juntos. André Pires estava fa-
lando, no início, dessa conexão que você tinha, há 30 anos, com a van-
guarda internacional. E, ao mesmo tempo, você sempre esteve muito 
ligado ao homem, à cultura do interior do Brasil. Como isso o alimenta 
muito, queria que você falasse um pouco a respeito. Algo sobre essa 
relação do local que acaba virando universal. Queria também que nos 
falasse do contato com Manuelzão quando montamos Depois das águas, 
que remete a uma época muito bonita, de muitos acontecimentos. 
Marcos Marinho. Sobre a questão do interior, posso acrescentar 
que sou da roça em todos os sentidos. Ia acampar em Coronel Pacheco, 
viajava para Tocantins, perto de Ubá, ia à praia em Niterói. Nas férias de 
adolescente, ia à praia num cantinho chamado Piratininga, onde tam-
bém havia uma lagoa e 2 ou 3 casas. Então, sempre estive no meio do 
mato, em praia deserta, em cidade pequena. Desde cedo, convivi com 
pessoas dessas regiões. Então, isso acaba ficando. Depois de certo tem-
po, passei a revisitar esses lugares até pelo interesse estético de ver a 
cor do rio São Francisco comparada com a do rio Paraibuna aqui perto 
da rua Halfeld e lá na nascente. O rio Paraibuna não é de uma cor só, 
nenhum rio, nenhum córrego é. Na granja onde cresci, tinha meia dú-
zia de córregos. Um tinha girino, outro não. Outro tinha florzinha na 
beirada, outro não. Tive que aprender a ver essas coisas. Estava ali, de 
graça, para mim. E junto com isso, com a natureza propriamente dita, 
observei como as pessoas dessas áreas vivem, com seus bailinhos de 
roça, com as procissões de igreja. Coroei Nossa Senhora várias vezes. 
Vesti aquela roupinha marrom e fui São Francisco várias vezes. Aprendi 
a soltar foguete, em Chácara, em Filgueiras. Aquelas procissões longas, 
com todo mundo de branco e os menininhos de marrom, vestidos de 
São Francisco. Essas cores ficam eternizadas na memória. O branco, o 
azul e o marrom são cores que me pegam sempre. Então, comecei a 
procurar, isso quando comecei a ver que estava trabalhando e vivendo 
no meio artístico, essas cores, essas formas, essas músicas. “Oh minha 
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mãe estarei...”. Esse timbre não sai da minha cabeça, não tem jeito. 
Assim como outros timbres permanecem. E aí, é claro, aproveito essas 
vivências para meu trabalho como ator. Tem o Zé Boléo, meu palhaço, 
que fala de uma maneira que aproveita um timbre vivenciado lá atrás. 

A partir de certo momento, comecei a procurar as cores e os sons do 
passado e comecei a viajar para revisitar tudo isso. A questão do Manuel-
zão [personagem de Guimarães Rosa a partir de Grande sertão: veredas] foi 
isso. Em 1994, montamos o espetáculo Depois das águas, em que Ricardo 
Martins e Markito [Marco Antônio Souza] estavam. A Lígia Brasil era uma 
mãe mitológica que amassava um barro e nascia um homem-bicho de 
suas entranhas. Nessa época, estava muito cismado com Guimarães Rosa, 
devorando seus escritos, embora já conhecesse sua obra anteriormente. 
E aí, me deparei com Epopeia de Gilgamesh, uma das primeiras obras da 
literatura mundial. Um poema épico do Oriente Médio, onde hoje está 
o Iraque, e que antes era a Mesopotâmia. E aí falei assim: “Gente, dá para 
comparar uma coisa com a outra”. Esse antigo poema fala de coisas simi-
lares ao sertão de Guimarães Rosa. Inclusive, os 2 usam palavras estra-
nhas, pessoas misturadas com bicho, águas que correm para cima. Parece 
que beberam na mesma fonte, porque Epopeia de Gilgamesh reúne diver-
sas lendas e poemas sumérios sobre um mitológico herói, que não foram 
escritas por um só autor. Não sou bom em literatura, mas sei que se trata 
de uma epopeia da Mesopotâmia. Comecei a desconfiar que Guimarães 
Rosa apresentava similaridades em relação à Epopeia de Gilgamesh. Lem-
bro-me de haver dito: “Mas isso é tão teatral. Podíamos fazer uma peça 
de teatro, aproveitando alguns desses mitos”. E não deu outra. O Grupo 
Navegar já existia, com pessoas muito interessadas nesse tema, nessa for-
ma de fazer teatro não linear, de início, meio e fim. Não se tratava de uma 
estética pura, era algo muito interiorano, no sentido de, literalmente, 
lidar com barro, com terra, com água, com fogo, com ar; enfim, com os 
elementos primordiais da natureza. 

Encaramos essa empreitada e resolvemos viver essa Epopeia de Gil-
gamesh. Aí, pensei: “Bom, já que estou desconfiado, vou lá ver se isso é 
verdade”. Refiz o trajeto que Guimarães Rosa fez para escrever Grande 
sertão: veredas. Fiz essa viagem a partir de Belo Horizonte, indo para Sete 
Lagoas, Cordisburgo, Corinto, Três Marias, Araçuaí, São Romão. Não 
sei se vou me lembrar de todas as cidades agora. Fiz o percurso com 
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Doroti Enira. E, a princípio, fomos só para dar uma olhada, para ver se 
era aquilo mesmo. Comecei a ficar louco com o seguinte: na Epopeia de 
Gilgamesh falava-se em balaios, em cestarias. E não é que encontramos 
muito disso nessa área? Falei: “Oba, então vamos levar para o cenário”. 
O poema fala em pedras e cristais, e aquela região é rica em cristais 
– são exportadores, inclusive –. Achamos, principalmente em Cordis-
burgo e Corinto, cristais sendo vendidos em biroscas, nos lugares de 
turismo e tal. E nossa peça utilizava muitos cristais, espalhados pelo 
chão, costurados nas roupas e tal. E o terreno era árido de fato. Então, 
essa comparação foi constatada. Ela deixou de ser uma constatação da 
literatura, do Guimarães Rosa e da Epopeia de Gilgamesh, para uma cons-
tatação, ali, de elementos da natureza e de mitos também. Certos mitos 
do sertão mineiro, do sertão brasileiro são muito próximos dos mitos 
da Mesopotâmia. A aridez é uma constante. 

E aí nos deparamos com a casa de Manuelzão. Para quem não sabe, 
Manuelzão [Manuel Nardi] era um boiadeiro, mais precisamente um 
cozinheiro de boiada. Guimarães Rosa o conheceu e conviveu com ele. 
Enfim, viajou com aqueles homens para levar uma imensa boiada de 
uma fazenda para outra nas Minas Gerais. Manuelzão era uma pessoa 
muito sensível, um boiadeiro muito atento à poesia que o mundo nos 
oferece, às cores das flores, ao tamanho das pedras, ao chiado dos carros 
de boi. Via e ouvia isso tudo como poesia. Não foi à toa que Guimarães 
Rosa se aproximou muito mais dele do que dos outros boiadeiros e 
começou a perguntar aquilo que viria a ser importante para sua litera-
tura. “Que pedra é essa? E esse bicho, essa planta?” E quem respondia 
era Manuelzão. E assim ficaram muito próximos. Quanto a mim e a 
Doroti, queríamos chegar a Andrequicé, distrito de Três Marias, onde 
Manuelzão morava. A sorte, a dádiva, foi que nos hospedamos na casa 
dele. A primeira imagem que guardo de Manuelzão, ao vivo – porque, 
é claro, já tinha visto algumas fotos –, foi linda. Chegamos de ônibus, 
depois de percorrer aquelas cidades todas, dormir aqui e ali, sentir ca-
lor de dia e frio à noite, comer coisas de botequim de beira de estrada. 
Fizemos questão de ver isso tudo. Então, essa é a imagem que gravei – 
Doroti ri de mim porque vou ficando emocionado; mas deixo para lá. 
Se estou emocionado, estou; se tiver que chorar, choro; se tiver gritar, 
grito. Fazer o quê? –. Estávamos dentro do ônibus e Manuelzão estava 
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do lado de fora de uma venda, trajando calça branca e camisa azul clara, 
com aquele cabelo branquinho, aquela barba branca imensa... Foi lindo 
de ver, porque estávamos nos deparando com um mito. Um homem 
comum como todos os outros, mas com a grandeza de um personagem 
imortalizado nos livros de Guimarães Rosa, em especial Manuelzão e 
Miguilim. Tivemos a bênção de conviver com ele, ficar hospedados em 
sua casa. O fato é que nos passou muitas informações concretas para a 
montagem do espetáculo Depois das águas, com o grupo Navegar. 

Na época da estreia, trouxemos o Manuelzão a Juiz de Fora, inclu-
sive para ministrar uma palestra no anfiteatro do Instituto de Ciências 
Humanas e Letras, o ICHL, atual ICH, na Universidade Federal de Juiz 
de Fora. Quem fez a ponte para foi a professora Marisa Timponi. De-
pois disso, voltei 3 vezes a Andrequicé. Uma delas, justamente através 
de uma parceria com a UFJF, que providenciou o traslado, com um 
motorista para buscar e levar Manuelzão. Viajamos eu, Manuelzão e o 
motorista, que também ficou louco com ele. Todo mundo ficava. Era 
um homem muito impressionante, pelo que nos contava e pela própria 
figura em si. Chegando no arraial, fez questão de nos hospedar em sua 
casa. Ficamos mais 3 dias por lá. Depois, retornei a Andrequicé com 
um amigo. Mais tarde, fiz mais uma viagem, desta vez sozinho. Fui até 
Governador Valadares, onde morava Tiago Salomé, um amigo, e onde 
já dirigi e participei de festivais de teatro. De lá, atravessei Minas Ge-
rais de Leste a Oeste até chegar a Montes Claros, indo para o rio São 
Francisco de uma margem a outra. São Romão, Pirapora, Vale da Onça, 
muitas cidades que o Guimarães Rosa fez questão de conhecer para sen-
tir esse interior. Quis fazer esse caminho sozinho para sentir na pele a 
experiência de não ter a quem pedir socorro, passando medo se tivesse 
que passar, pedindo a companhia de alguém se tivesse que pedir. Tinha 
a certeza de que sozinho – claro que encontrei companheiros também 
– esse interior ia entrar forte em mim. Era o que eu queria. Essa últi-
ma viagem [1998] foi muito boa porque era janeiro, época de folias de 
reis. A beira do São Francisco com folia de reis é uma aventura ímpar, 
para nunca mais esquecer, com as cores, as danças, as cantorias, as rou-
pas bordadas de lantejoulas. A folia de reis começa quando a primeira 
estrela aparece no céu e acaba quando a última estrela some. Vai do 
surgimento da estrela Dalva até quando começa a amanhecer. Os inte-
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grantes da folia tiram o sapato para entrar nas casas e tomam uma dose 
de cachaça. Alguns tomam muitas doses, mas o mote para entrar numa 
daquelas casas é tomar uma dose de cachaça. Esse é um dos rituais na 
região do rio São Francisco. Rezam, cantam, comem e convivem com 
as pessoas a noite inteira até o raiar do dia. É muito bonito, porque não 
tem diferença entre estar rezando, estar convivendo, estar dançando 
e estar comendo. Tudo é reza e tudo não é reza. Esse interior é muito 
forte na minha vida. Primeiro, por acidente e, depois, procurando. E 
continuo procurando. Sempre que posso, estou lá. 

Mas esse interior está também nas grandes cidades. Domingo pas-
sado, fui dançar forró na feira de São Cristóvão, no Rio de Janeiro. 
No centro do Rio de Janeiro, que é uma grande cidade. Aquilo é um 
bailão do interior. É lindo, quem nunca foi, tem que ver a beleza 
que é os nordestinos matando saudade do Nordeste. Para mim, é o que 
basta naquele lugar. Pode ser folclórico, pode ser turístico, mas o mais 
importante é o fato de que é forte. É bonito ver as pessoas matando 
a saudade da sua terra, de Dom Pedrito, de Grama, de São João del-
-Rei, de Chácara, de Barbacena – Barbacena é longe –; enfim, do seu 
interior. Então, essa “Barbacena é longe” é do conto Soroco, sua mãe, sua 
filha, de Guimarães Rosa, que foi a minha primeira cara de pau para me 
aproximar de Guimarães Rosa e me apropriar daquilo para colocar no 
teatro. Somos mesmo loucos quando jovens. Veja isso: achar que está 
podendo ficar junto com Guimarães Rosa. Mas temos que aproveitar a 
juventude para cometer essas loucuras. Na verdade, alguns de nós têm 
a vida inteira para cometer essas loucuras. É preciso cometer a loucura 
de ler Guimarães Rosa e dizer: “Quero filmar um conto de Guimarães 
Rosa”, e fazer esse filme. No que isso vai dar depois, é o que menos 
importa. Às vezes, essas obras de arte dão certo. “Barbacena é longe” 
foi lindo, não é mesmo, André Pires? André foi meu companheiro nessa 
viagem, porque compôs a música-tema de Navegar a partir de uma letra 
que escrevi. Márcia Carneiro, Miriam Mota e eu fizemos essa peça e a 
abertura era com Soroco, sua mãe, sua filha. A letra da música-tema foi 
resgatada da minha infância e da minha juventude em Grama. Tinha 
uma senhora que via borboleta no ombro das pessoas. Dona Inês. Era 
uma mulher muito bonita, muito branquinha, sempre com uma trança 
vermelha. Ela olhava para a pessoa e dizia: “Olhe, tem uma borbole-
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ta no seu ombro. Fique quietinho, olhe a borboleta. Voou”. Isso já era 
uma poesia pronta, prontíssima. Só me apropriei desse poema da vida, 
organizei de alguma forma e André musicou lindamente. Depois, essa 
música foi cantada pelo grupo De Baixo do Céu, do Teatro Sesiminas. 
Fazíamos cantigas de roda nas ruas de Juiz de Fora e Minas Gerais afora, 
agregando quem quisesse. De novo, íamos para o interior. Ganhávamos 
prêmios em festivais de teatro com cantigas de roda. Coisa deliciosa. 
Brincávamos de roda na rua e essa música era uma delas. Havia outras 
que todo mundo conhece e que são mais um tesouro da literatura e da 
cultura oral que o Brasil tem, que o mundo tem e que não podem ser 
esquecidas. Não temos o direito de deixar isso de lado. 

Pinho Neves. Vou usar uma frase que nos disse momentos atrás, 
“nenhum rio é de uma cor só”, e vou fazer um elo com o próprio tea-
tro. Gostaria de conduzir a pergunta especificamente para juiz de Fora. 
Então, tomando essa referência e transformando-a em metáfora, como 
analisa o teatro na cidade?
Marcos Marinho. É um teatro que não é de uma cor só. Que bom!

Pinho Neves. Sem querer causar nenhum constrangimento, acredi-
to que é um propósito dessa entrevista saber o pensamento do entre-
vistado sobre o campo onde ele se insere. Se por acaso não se sentir à 
vontade, diga: “passo”.
Marcos Marinho. Não, não. Penso que não há problemas em falar 
sobre algo que é muito rico em nossa cidade. O teatro em Juiz de Fora 
é rico na proporção que a cidade oferece. O tamanho populacional, o 
dinheiro que se investe, a política que se faz aqui, proporcionalmente 
a isso, até que fazemos um teatro bastante rico. Se fôssemos acompa-
nhar o que Juiz de Fora oferece de fato, era para estarmos fazendo um 
teatro até menor em quantidade e em qualidade. Se fôssemos pensar 
no retorno concreto que a cidade nos proporciona, talvez estivéssemos 
fazendo menos teatro. Mas não. Estamos fazendo muito teatro e algum 
teatro de qualidade. Qualidade que não tem nenhum critério de “esse 
é bom” e “aquele é ruim”. Qualidade, para mim, significa aquele teatro 
que impacta de certa forma. A arte deve causar problemas, deve ins-
tigar as pessoas, deve tirar o espectador de sua cadeira confortável. E 
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penso que, ao longo dessas décadas que tenho presenciado, o teatro tem 
criado problemas. 

O teatro de Henrique Simões causou muito problema, para mim 
inclusive. O teatro que o José Luiz Ribeiro faz causa muitos problemas 
de todas as espécies. Tenho muitas imagens do teatro que se fez. Não 
vou falar do que se faz, porque há algum tempo que não assisto às peças 
do Grupo Divulgação. Mas tenho certeza que, ali, se faz um teatro que 
causa algum tipo de problema. E aqui, nesta sala, tem um monte de 
gente que continua fazendo teatro, e de cores diferentes. Sempre desconfio 
que falta, para nós, artistas de teatro em Juiz de Fora, estudar mais. 
Penso que sou meio CDF. Sempre fico achando que temos obrigação de 
estudar mais, seja lá qual for a forma de estudo: ler um livro, frequentar 
cursos, fazer faculdade, conversar com o colega. Entretanto, isso não 
tem impedido de os grupos e de os artistas avulsos estarem produzindo. 
Vemos, por exemplo, o Festival de Cenas Curtas em que algumas cenas 
acabam virando peças depois. No próprio Mezcla, tem a Mostra de 
Curtas Performances que coincide com o festival propriamente dito 
de teatro de Juiz de Fora. Tenho visto coisas incríveis acontecendo por 
lá, não é mesmo Raphaela Ramos? Coisas miúdas em tamanho, de 2 ou 
3 minutos, mas incríveis. Dignas de qualquer centro, de qualquer tama-
nho, de qualquer país. Então, em Juiz de Fora, esse pipocar de coisas, 
às vezes rápidas, tem trazido pérolas, joias, diamantes que merecem ser 
lapidados. Algumas coisas que começam e, por muitos motivos – um 
deles é o econômico –, param no meio do caminho, não conseguem 
ir adiante. Depois tem que voltar quase do zero, principalmente por 
conta dos chamados patrocinadores que a cidade não tem, que a cidade 
esconde, que são difíceis de aparecer. Apesar disso, temos visto obras 
fortes que causam problemas. Não sei se é o caso de citar algumas delas, 
mas que tenho visto, tenho. E muito coloridas, de estilos diferentes, de 
propostas diferentes do fazer convencional. A forma teatral é infinita, 
a forma artística é infinita. As cores são muitas. Temos visto dramas, 
comédias, palhaços, teatro gestual, teatro com textos já consagrados ou 
com textos que ninguém ouviu falar. Tem acontecido. O empecilho é a 
questão econômica, que atrapalha, freia as pessoas. 

Às vezes, penso em como sou velho, no sentido de já ter feito muito 
teatro, não no sentido de estar acabado. E então penso no Mezcla, que 
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é uma coisa concreta, uma casa que envolve a questão econômica e fica 
até muito fácil ficar falando isso aqui. Mas o fato é que nunca parei de 
fazer teatro por falta de dinheiro. Está aí uma cobrança aos outros artis-
tas da cidade. Desde 1981, não fiquei sequer um mês sem fazer teatro. 
Acredito que a falta de recursos não é justificativa para não fazer. Enten-
do que a ausência de dinheiro bloqueia as pessoas, as impede de prosse-
guir, as desestimula. Se vou bater na porta de uma empresa milionária, 
multinacional, para pedir a merreca de um dinheirinho para comprar 
um figurino, e ela fala que está em crise sem estar, essa resposta é uma 
banheira de água fria em mim. Ainda assim, não entendo um artista que 
para por conta disso.

Pinho Neves. Robson Terra foi mencionado por você no início des-
se depoimento e gostaria de dizer que ambos jamais se intimidaram 
diante da ausência de recursos. Continuaram produzindo, se reinven-
tando e fazendo teatro em Juiz de Fora. Considerando as diferenças en-
tre uma produção e outra, qual seria o recurso mínimo para se montar 
um espetáculo teatral?
Marcos Marinho. Deixe-me pensar, já que é você quem está per-
guntando.

Pinho Neves: Isso não quer dizer que eu queira produzir. Deixe-me 
explicar por quê. Em 8 anos como superintendente da Funalfa [Funda-
ção Cultural Alfredo Ferreira Lage], observei que uma das coisas que 
mais angustiava a pessoa que está à frente de um processo cultural é 
administrar o dinheiro e, ao mesmo tempo, satisfazer a todos de uma 
maneira que isso possa impulsionar aquela área. Apesar de a Lei Muri-
lo Mendes, naquela época, ter recursos limitados, vi coisas realmente 
fantásticas, de grande qualidade, que poderiam estar sendo encenadas 
em São Paulo, Rio de Janeiro, como você mesmo colocou aqui. Não é 
porque estou na sua presença ou do próprio Ricardo Martins, mas o es-
petáculo Pela noite, de Caio Fernando Abreu, era para qualquer cidade. 
Como você fez o registro do Grupo Divulgação, lembrei da montagem 
de Seis personagens à procura de um autor, de Luigi Pirandello, em Juiz de 
Fora, muito mais impactante que a realizada por um outro grupo no 
Rio de Janeiro, no teatro Copacabana Palace, com um elenco de estre-
las. Era marcante a altíssima qualidade desse teatro amador que estava 
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sendo feito em Juiz de Fora. Então, penso que o recurso que Juiz de 
Fora disponibiliza para isso é pouco, o que, concordo com você, não é 
impedimento para que coisas possam acontecer. Claro que, sem verbas, 
limita-se o número de atores, o figurino, mas entendo que aí entra o 
que você tanto frisou: a criatividade e o compromisso com a arte cêni-
ca. Minha pergunta sobre recursos é nesse sentido.
Marcos Marinho. Como quantificar o teatro? Acredito que você 
já tocou num dos pontos fundamentais, que é o fato de cada produção 
exigir um volume de dinheiro diferente. Para as coisas concretas, como 
cenário, figurino, passagens de ônibus, avião ou carro, há como quan-
tificar, o que não é possível quanto ao que determinada pessoa precisa 
ou merece ganhar por ter ensaiado, ininterruptamente, durante anos. 
Quanto eu deveria pagar ao Ricardo Martins por haver escrito Meu dia 
perfeito e ter me dirigido, por um ano e meio, e muito antes já estar 
pensando nessa peça? Como se mede isso? Como se paga isso? Não tem 
como. O que eu estava falando quando mencionei o banho de água fria 
é, antes de mais nada, a questão da postura. Se alguém inscreve um pro-
jeto na Lei Murilo Mendes, ou vai para a Mercedes-Benz pedir patro-
cínio, ou entra no edital do Banco do Brasil, quer resultados positivos. 
Se a pessoa não consegue aprovar seu projeto, a tendência é desanimar. Se 
estiver desprovido de algumas convicções, o desânimo é grande e acaba 
por levar a uma inatividade. Se a pessoa é muito jovem – seja de pensa-
mento, de convicções ou de idade propriamente dita –, acaba por ficar 
um tempo sem fazer nada. Em termos de número, creio que cada coisa 
é cada coisa mesmo. Até posso exemplificar com Meu dia perfeito, que 
Ricardo Martins e eu produzimos. Custou uma merreca. R$ 3 mil, R$ 
500? Não sei. Mas, enfim, custou muito pouco.

Pinho Neves. Vamos quantificar. Menos ou mais que R$ 10 mil?
Marcos Marinho. Olha, monto uma peça ótima com R$ 10 mil. 
A questão é a seguinte: desenho um cenário de tecido e penso que deve 
ser feito com nylon de aeronáutica. Isso vai me custar R$ 10 mil. Se 
esse é todo o dinheiro de que disponho, então qual a razão de usar um 
nylon de aeronáutica se consigo contar a mesma história com o cetim 
das Lojas Americanas? O teatro tem essa força. Posso, inclusive, não 
fazer cenário de tecido nenhum, porque, como diretor, vou exigir ou-
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tros recursos do ator, para cobrir a falta da lona de aeronáutica que não 
pude comprar. Esse é o espírito do artista. É acreditar que, depois, vou 
ganhar esses R$ 10 mil na bilheteria, como tem acontecido com Meu dia 
perfeito. De início, tiramos dinheiro do nosso bolso e já há algum tempo 
que essa peça está retornando esse dinheiro para o nosso bolso. Isso 
é raro. Tem que acreditar muito e, mesmo acreditando, nem sempre 
acontece. Mas essa é uma das maneiras de trabalhar. Ainda assim, acre-
dito que é preciso, sempre, bater na porta das empresas, se inscrever 
na Lei Murilo Mendes. É um direito do artista concorrer a essas verbas. 
É um dinheiro nosso. E nós somos muito mal pagos. No Brasil, ainda 
somos muito mal pagos. Tem gente que acha que está com a vida ganha, 
comprando isso e mais aquilo; mentira, não está nada. Tem que correr 
muito atrás, porque é um dinheiro incerto. Às vezes, entra R$ 10 mil, 
mas depois fica meses ou anos sem entrar nada. E aí, como faz? É um 
dinheiro inseguro. É, antes de mais nada, inconstante. Então, é difícil 
de quantificar por causa disso, porque os recursos entram numa época 
e não em outra, entram numa produção e não em outra. E a grande 
questão é ser meio bobo nesse ponto, no seguinte sentido: “Gosto do 
que eu faço, quero e vou continuar fazendo”.

André Pires. Gostaria de perguntar algo sobre a letra “z” do Mezcla. 
Poderia ser também um “s” de “mistura”. Coincidiu desse Mezcla com 
“z” proporcionar a Juiz de Fora um espaço hispano-americano, ibero-
-americano. E há peças de autores que eu não conhecia, mas que ouvi e 
me deleitei, assim como tantas outras pessoas. É um espaço onde há lei-
tura de textos latino-americanos. O que o levou a caminhar nessa dire-
ção? Quais são os frutos que pretende colher e que, efetivamente, está 
colhendo, no âmbito pessoal e no da comunidade cultural onde atua?
Marcos Marinho. Durante meu período de Rio de Janeiro [1979-
1981], tinha aulas pela manhã no Mosteiro de São Bento e, à tarde, na 
PUC [Pontifícia Universidade Católica]. Fiz a faculdade de Educação 
Artística junto com a de Filosofia, sem me formar em Educação Artís-
tica. Fazia porque era uma oportunidade que a PUC dava – e parece 
que ainda hoje mantém essas bolsas para estudantes de outros países 
latino-americanos –. Foi nessa época que comecei a conviver muito de 
perto com peruanos, uruguaios, argentinos etc. Vem daí meu interesse 
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pela cultura hispano-americana, que se fortaleceu, inclusive pela língua 
espanhola. Quando abri o Mezcla, em 2002 – comecei a pensar nesse 
projeto em 2001, quando o Sesiminas anunciou que acabaria com o 
teatro em dezembro de 2001 –, o grupo De Baixo do Céu precisava de 
um lugar. Eu era contratado pelo Sesi desde dezembro de 1989. Não 
é pouca coisa estar num grupo de 10 anos, que formou tantos artistas. 
Então, em 2001, decidi: “Com o Sesiminas me demitindo, vou apro-
veitar o dinheiro para construir alguma coisa que tenha uma finalidade 
maior. Que não sirva só para mim, Marcos, mas que sirva para outras 
pessoas também”. E o que seria? Ter uma casa onde eu pudesse trabalhar 
como artista. Foi como o Mezcla surgiu. 

Interessado que sempre fui nos países vizinhos, viajei a Cuba. E aí foi 
um “Deus nos acuda” porque aquele país é a diferença, faz a diferença 
para o bem ou para o mal, mas faz a diferença em todos os sentidos. 
Fui para lá, a princípio, só com o interesse de conhecer um país dife-
rente, mas sabendo que muita coisa que a mídia apresenta pode ser 
falso, uma campanha contra o país. Sempre desconfiei disso e constatei 
que é verdade. Muito do que se fala no Brasil e no mundo sobre Cuba 
é mentira. Lá não é o paraíso, como nenhum lugar do planeta é. Mas 
fui para lá imbuído desse espírito de ver, de passear, de conhecer um 
país diferente, e tive a sorte de conhecer a diretora do Departamen-
to de Teatro de La Casa de Las Américas, Vivian Martinez Tavares, que 
se transformou numa amiga. Sempre que é possível, nos falamos por 
e-mail ou telefone. Vivian já veio ao Mezcla para ministrar uma pales-
tra. Já nos encontramos em Belo Horizonte também. Ao me apresentar 
a biblioteca de teatro de La Casa de Las Américas, Vivian ficou, meio 
que informalmente, como minha orientadora para assuntos de drama-
turgia contemporânea da América Latina. E é justamente ela quem mais 
manda textos de Teatro Lido para o Mezcla, uma modalidade conhecida 
em 15 países da América Latina graças ao seu trabalho. Por 3 vezes, 
houve resenhas sobre o Mezcla na revista de teatro de La Casa de Las 
Américas. Ela mesma se encarrega da divulgação nos países latino-ame-
ricanos, para os dramaturgos de sua relação. 

Então, o “z” do Mezcla é em função do meu interesse em trazer es-
ses assuntos para Juiz de Fora, onde, até então, se falava pouco sobre 
as questões hispano-americanas, exatamente como no resto do Brasil. 
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Isso tem ficado forte de um tempo para cá, mas, há 10 anos, se falava 
pouco a respeito. O Mezcla veio propositalmente latino-americano não 
só em função de eu ter ido a Cuba, mas pelo meu interesse por nossos 
vizinhos que já vinha de longa data. O que se chama de música brega 
latino-americana sempre me encantou. Nos circos da infância lá em 
Grama, e depois em outros lugares, sempre tinha: “Y ahora con ustedes la 
gran cantante nacional...”. Que nada! Era daqui mesmo, só que, cantan-
do em castelhano e com um maiô cavado bordado de lantejoula, tinha 
muito mais graça. Muitos acham que isso é brega. Para mim, é divino, 
é fantástico. O circo brasileiro é muito isso. E, por que não? As procis-
sões de Outro Preto são muito isso: os bordados, as coroas, aqueles 
santos de peruca. 

Raphaela Ramos. Gosto muito de ouvi-lo falar sobre o processo 
de descoberta do Zé Boléo. Sei que foi um desafio que envolveu certo 
sofrimento. O que foi mais dolorido? O que menos gostou de encon-
trar quando começou a tirar as cascas e precisou exacerbar para dar vida 
a esse personagem?
Marcos Marinho. O Zé Boléo me pegou já velho, mais sem ver-
gonha, mais desprotegido. Acho que, se eu fosse mais novo, teria sido 
complicado. É dolorido, mas para quem não sabe o que é isso, não 
chega a tirar pedaço de ninguém, não. É dolorido num ótimo sentido: 
o de encontrar a nós mesmos, de nos aceitarmos, embora nunca nos 
aceitemos totalmente. Estamos sempre querendo algo a mais, achando 
que tudo podia ser melhor: ter uma ruga a menos, ou a mais, estar um 
pouco mais gordo, ou mais magro, ter outro timbre de voz, pintar o 
cabelo, sei lá, essas coisas que são próprias do ser humano. Faz parte de-
sejar ser diferente, estar de outro jeito, de outra forma. Considero essa 
busca muito bonita em todos nós. Mas a dor do palhaço é querer colo-
car para fora, deixar que as pessoas vejam nele aquilo que todo mundo 
já está careca de ver e que só ele achava que não. Márcio Libar foi o 
meu mestre nesse período de busca mais recente do palhaço pessoal, 
do palhaço Marquinhos, do palhaço “eu”, uma vez que eu já trabalhava 
isso tudo de outra forma: o palhaço teatral, o palhaço personagem. Sou 
palhaço e tenho que deixar claro para as pessoas quem sou. Nesse pro-
cesso doloroso, o Márcio Libar falava assim: “Senhor Marcos Marinho, 
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o senhor tem rugas nos olhos, tem cabelos grisalhos, não é mesmo? O 
senhor já perdeu muito?”. Claro que sim. Perdi pai, perdi amigos no 
sentido literal, de morrer. Perdi empregos, perdi dinheiro, perdi amo-
res. Depois de vários exercícios físicos, corporais, de desconstrução da 
minha casca, da pessoa que tem que se comportar bem, já estava ficando 
doido, sem saber se podia tropeçar ou não, espirrar ou não. É quando 
se perde aquela casca do bom comportamento. No momento em que 
Márcio Libar pergunta se já perdi muito e respondo “não”, a reação de 
todo mundo é: “Ah, já sim”. Então, isso dói. Foi o que me fez lembrar 
que sou órfão de pai. São dores – físicas e emocionais – que começam 
a vir do palhaço. Inicialmente, é difícil mesmo, mas são dores que nos 
libertam, que nos colocam em contato com a verdade interior. Esse é 
um dos processos do palhaço: rir de nós mesmos. O palhaço nada mais 
é do que aquele que consegue rir de si. Muitos não gostam de palhaços 
porque não conseguem rir de si mesmos. Penso que o sofrimento que 
vem com o processo do palhaço é esse mesmo. 

Lembro de um episódio protagonizado por André Pires, que me 
proporcionou esse tipo de dor, até física mesmo, ao liberar o palhaço 
que vive em mim. Esse foi um dos presentes que recebi ao cantar no 
Unicoro. Quando entrei para o grupo, o principal motivo era porque 
eu já era de teatro. Eu não tinha uma bela voz, mas minha contribuição 
era cênica, teatral mesmo. E aí estamos lá fazendo os exercícios, técnica 
de voz, e, num determinado dia, André disse uma coisa que, talvez, seja 
corriqueira para ele como maestro, mas que, para mim, naquele mo-
mento, pesou: “Está muito bom, mas agora você tem que cantar para 
os outros, para fora. Você está cantando, está afinado, está tudo certo. 
Agora canta para os outros, canta para fora”. Aquilo chegou a me dar 
dor no peito. Dor física, porque teria que cantar para fora, para o pú-
blico. Algumas pessoas vão provocando isso no nosso caminho: André 
Pires, Márcio Libar, Henrique Simões. Várias pessoas abriram minhas 
chaves. Então, o processo do palhaço é dolorido nesse sentido. Entre-
tanto, a forma com que trabalhei o palhaço até chegar ao Zé Boléo é 
bem mais recente na minha vida, é do final de 2006, eu já calejado em 
algumas coisas. Talvez por isso tenha sido mais fácil, tenha doído menos, 
porque outros já tinham me tocado antes. Mas temos que passar por 
esse processo. Ontem mesmo, durante uma oficina, a Ana Júlia Tole-
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do estava falando que sempre foi guerreira, forte e até prepotente, e 
que, quando teve que baixar a crista para ser palhaço, foi um Deus nos 
acuda, um sofrimento. Precisou fazer muitas oficinas para começar a 
brotar seu palhaço. Comigo aconteceu de, logo na primeira oficina feita 
com Márcio Libar, ver brotar o Zé Boléo, com nome e tudo. Muitos 
têm que fazer muitas oficinas para conseguir dar nome a seu palhaço. 
Nome significa quem é esse palhaço, que caráter ele tem. Não tem sido 
fácil para mim. Ainda é difícil quando o Zé Boléo vai entrar em cena: 
é uma geladeira na mão, e tudo mais. Faço, mas é difícil do mesmo jei-
to. O processo propriamente dito, para uns é mais longo, para outros 
não. Para uns é mais doído, para outros menos. Mas é sempre o mesmo 
processo, pelo menos em relação a esse tipo de palhaço, que não tem 
família circense, não foi criado em circo e tem que chegar a um ponto 
crucial, que é a exposição de si mesmo.

José Eduardo Arcuri. Gostaria que nos falasse do Marcos Mari-
nho diretor. Sempre observei a importância do espaço cênico em seu 
trabalho, desde a época de Barca do inferno, Castelo de cartas e Depois das 
águas. Senti que, em Pela noite, feito numa arena, a questão não era sim-
plesmente a de ser uma arena: o próprio espetáculo era circular. O pú-
blico não tinha como fugir. Não havia aquele elemento que se escondia 
na última cadeira para se proteger. Isso era capital. Vejo isso em todos os 
espetáculos que Marcos dirige. Queria que nos falasse a respeito. Trata-
-se de uma característica interessante, além de outras mil.
Marcos Marinho. Isso é muito importante para mim, porque 
aprendi a fazer teatro dessa forma. Quando falo da primeira peça de 
peso que vi, na adolescência, dirigida por Henrique Simões, e que aqui-
lo me impactou, já foi, entre tantas outras questões, por conta de ser um 
teatro despido de bastidores. Os atores estavam muito próximos da pla-
teia, e iam além, invadindo o espaço do público, chegando nas pessoas, 
fazendo o espetáculo para e com a plateia. Isso, sem necessariamente 
sentar no colo, pedir opinião, mas acreditando no público, sabendo que 
está com ele, que teatro não é passar um recado para a plateia, mas é es-
tar com ela. O que mais fica nas peças não é o texto dito, não é a beleza 
do ator, não é a roupa que foi vestida, é o fato de estarmos todos juntos. 
É um momento de celebração, um ritual partilhado por todos. Acredi-
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to totalmente no teatro, pois é um momento para estarmos realmente 
unidos. Esse depoimento que acontece agora é uma forma de teatro 
porque estamos juntos, concordando e discordando em várias ques-
tões, sentindo o mesmo cheiro, sob a mesma atmosfera. Fico pensando 
que, ao voltarmos para casa, hoje, tudo que estamos vivenciando, aqui, 
permanecerá. Não é à toa que há uma câmera nos gravando. Estarmos 
juntos é importante, e isso aí norteia a escolha do cenário, do espaço 
cênico. Acreditar nisso, no meu caso, norteia o espaço cênico, que tipo 
de construção cênica vai ser feita, a que distância o público estará de 
mim, a quantos metros, a quantos centímetros.

No espetáculo Castelo de cartas, havia a questão do olfato. Tinha um 
momento em que lavávamos os pés das pessoas em água morna com er-
vas aromáticas, porque o cheiro era fundamental. Então, acreditar que 
o importante é estarmos juntos é a primeira questão e norteia todo o 
resto. O macarrão que era servido em Pela noite tinha a função de fazer 
com que a plateia sentisse vontade de comer ou, ao contrário, tivesse 
nojo daquilo. Era tão visceral que muitos dos que assistiram ao espetá-
culo levaram isso para casa: aquele prato com molho de macarrão que 
o Ricardo Martins lambia na frente de todo mundo enquanto falava de 
suas entranhas. Então, creio nessa visceralidade do teatro, que significa 
estar junto com alguém e poder sentir a temperatura de sua pele. Isso 
acaba norteando o espaço cênico. Fizemos Castelo de cartas dentro de 
uma casa, como a história da peça exigia, mas poderíamos ter construído 
um cenário como qualquer outro, ter usado uma sala e fingir que es-
távamos andando numa casa. Mas não gostamos de fingimento. Estou 
falando nós porque muitos de meus companheiros de teatro estão aqui. 
Não se trata de uma retórica. Não sou candidato a vereador para falar 
“nós”, não. Não sou majestade, não sou esquizofrênico a esse ponto. 
Mas estamos aqui, somos colegas de teatro e acreditamos que o teatro 
é estarmos juntos, pensando e sentindo coisas afins. 

Às vezes, nem estamos pensando em alguma coisa, mas queremos 
pensar, descobrir, sentir algo. Isso nos dá uma direção. Poderíamos fin-
gir, mas não queremos fingir. Acreditamos num teatro que não finge, que 
quer descobrir as nossas verdades e vivenciá-las. Fingir que finge é 
a técnica. Não podemos esquecer ou abandonar a técnica, os métodos, 
mas temos que continuar a aprender sempre, estudar, exercitar. Isso é 
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a verdadeira técnica. Na arte, não dá para ficar contando com a sorte, 
porque, mesmo com a técnica, o imprevisto acontece. O pessoal de TV 
sabe disso: eles estudam, limpam a câmera, veem se o fio está direito, 
e, mesmo assim, têm que contar com a casualidade, isso falando de 
uma técnica que é concreta, que é mecânica. Imagine uma técnica que 
é quase invisível, que somos nós, o corpo, a voz, o pensamento, o tem-
po. Como se mede a técnica do tempo? Como se exercita a técnica do 
tempo? Quem tem essa fórmula? Cada cena, cada espetáculo, cada ator, 
cada diretor, cada bailarino é sempre algo diferente. Já dançamos mui-
to também. Essa é outra questão sobre a qual gosto de falar. Não sou 
bailarino, mas não abri mão, até onde posso, de fazer aulas de dança, 
de técnicas corporais, porque não acredito num teatro que só fala da 
boca para fora. Não convence ninguém. Para isso, pegamos um livro e 
lemos em casa: muito mais rico. Então, a técnica de suar é necessária, e 
a dança é uma das possibilidades de suar artisticamente, uma das ricas 
possibilidades. Subir no trapézio de 8 metros de altura, balançar nele 
e cair na rede também é essencial para o ator. Não estou defendendo 
que todo ator tem que passar por isso, não. Mas, já que passei por isso, 
é bom citar. É importante cair de uma perna de pau, pelo menos uma 
vez, se queimar com uma tocha de fogo, pelo menos uma vez. São ris-
cos bonitos de correr porque a vida impõe outros ainda mais perigosos. 
Esses que citei são programados, os outros não. 

Ricardo Martins. Já o conheço há 20 anos e sempre o cito muito 
por conta dessa sua visão de mundo encantadora: a forma como vê a vida, 
como se integra nas coisas, como se emociona. Acho realmente admirá-
vel esse ser político que você é, essa pessoa atuante, que transforma tudo 
em que põe a mão. Gostaria de saber se, depois de um tempo, essa sua 
percepção de mundo o fez se sentir mais integrado ou mais excluído do 
que vê ao seu redor? Como percebe a evolução da humanidade no seu en-
torno? Isso porque o mundo mudou muito rapidamente, e vejo que seu 
olhar continua poético, generoso para com a vida e as pessoas em geral. 
Marcos Marinho. Trata-se de um exercício comigo mesmo. Nem 
sempre consigo, mas sempre faço o exercício de dar a minha cara, de 
deixar claro o que quero, o que penso e no que acredito politicamente 
sobre a vida. Só que isso é muito difícil. 
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Pinho Neves. Eu gostaria de me manter na direção do que o Ricar-
do coloca sobre o mundo atual, tão cheio de tecnologias em contraste 
a um passado até recente. Isso porque tem algo de Guimarães Rosa 
nas passagens que nos narrou sobre seu início em Grama. É tudo mui-
to “roseano”, porque Guimarães Rosa faz essa cadernetinha de viagem 
da boiada, que é um trabalho de “observância”. Recentemente, numa 
aula, lembrei-me disso ao escrever um texto sobre esse grande escritor. 
Entretanto, vejo que não é uma viagem de observação que você faz da 
vida. É de “observância” mesmo, associando observação com vivência. 
Isso transforma o seu depoimento – quer falando do palhaço, quer fa-
lando da direção – numa questão poética muito própria, talvez por con-
ta de algumas imagens, como a do rio que não é de uma só cor, os ramos 
de flores diversas colhidas para vender na porta do cemitério. Então, 
isso tem uma poesia que pode fazer parte daquilo que Ricardo Martins 
quis evidenciar. E minha pergunta é precisamente sobre essa poesia que 
você carrega consigo, que você ainda hoje vivencia, como ator, sem se 
deixar contaminar pelos excessos da tecnologia. 
Marcos Marinho. Como não me deixo contaminar? Não sei. É 
difícil falar a respeito, porque acredito que a poesia vem com um “não 
quero ser poeta”, “não quero ser poético”. Não tenho ideia de como se 
dá. É que nem escolher um amor: não posso olhar para a pessoa e dizer 
“quero amar essa pessoa”. Penso que é a mesma coisa. Não sei falar a 
respeito, porque se trata de algo que está sendo atribuído a mim, como 
ser poético, por ser o que enxergam em mim. E, para mim, isso é viver 
naturalmente. Apenas desconfio ser a minha retribuição às oportuni-
dades que a vida deu a mim – e ainda dá –, à minha família, às escolas 
onde estudei, aos artistas com os quais trabalhei e trabalho, às viagens 
que pude fazer. Como minha sensibilidade – minha antena parabólica 
– é muito aberta, muito bisbilhoteira, tenho a sorte de receber essas 
informações, essas emoções, essa poesia que a vida tem. Mas é a vida 
que tem essa poesia, não eu. Gosto sempre de falar da minha família, 
porque é uma das grandes bênçãos que tenho. Não estou falando só de 
pai e mãe, não, mas da minha ampla família, cuja maior parte está aqui, 
hoje. Meu mundo-família. Sei que sou sortudo. Consigo enxergar po-
sitivamente até o fato de um cavalo ter me dado um coice e quebrado 
meu dente, porque depois de um tempo serviu como experiência. Se 
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conseguimos elaborar essas coisas, levar isso para a vida e para a arte, 
acaba se transformando em sorte também. Azar do cavalo que quis me 
dar esse coice. Continuo aqui. Acho que a resposta tem a ver com essas 
oportunidades. A vida é uma poesia só. 

Raphaela Ramos. Queria voltar num ponto em que nos falou so-
bre o pensamento aristotélico, quando buscou quebrá-lo um pouco. 
Hoje, como entende o papel da palavra no seu trabalho? 
Marcos Marinho. Eu nem quis, exatamente, quebrar o pensa-
mento aristotélico. Apenas fui aprendendo, aos poucos, que ele não é 
o pensamento único. Claro que a nossa informação é predominante-
mente aristotélica. Nosso pensamento, nossa filosofia, nosso modo de 
organizar a sociedade, a cidade, o cidadão, tudo é muito aristotélico. 
Mas o que aprendi, aos poucos, é que não precisamos viver só aristote-
licamente. Podemos viver fragmentadamente. Vivemos muito no frag-
mento. E vivemos muito também na não palavra. Precisamos aprender 
a não palavra, o silenciar, a expressão caótica, a palavra que atira para 
todos os lados, que vem de todos os lados. Isso exige esforço, é difícil, 
tem um custo. É algo que não vem fácil, porque a organização da nossa 
sociedade, da nossa cidade, é predominantemente aristotélica até onde 
posso alcançar. Mas é preciso um esforço muito grande para apren-
der as outras linguagens, as outras palavras, as outras formas de viver a 
palavra. Exige mais esforço do que a palavra e a organização mental e 
concreta de Aristóteles. Mas você está falando da palavra propriamente 
dita, do texto?

Raphaela Ramos. Do texto como caminho para levar as outras 
questões teatrais. 
Marcos Marinho. Nunca achei que o texto fosse desimportan-
te no teatro. Tanto que trabalhamos Guimarães Rosa numa ou noutra 
peça, Ítalo Calvino no Castelo de cartas, Caio Fernando Abreu no Pela 
noite; enfim, as cantigas de roda que são palavras cantadas e passadas de 
geração em geração. Jamais desacreditei do texto. Acredito que a pala-
vra falada, organizada, poetizada é importante e não escapamos dela. 
A questão não é achar importante ou não; é ter consciência de que 
não escapamos da palavra. Não estou, aqui, falando há um tempão? Até 
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perdi a noção da hora. No teatro, a palavra é importante como uma das 
técnicas, como um dos elementos organizadores para centrar o artista, 
organizá-lo, fazendo-o voltar a si mesmo e ir ao outro. Um texto lite-
rário dramatúrgico tem que servir, no mínimo, para me proporcionar 
inúmeras perguntas antes de sair falando. O que é isso? Quero falar esse 
texto? Preciso falar esse texto? Mereço falar esse texto? Para quem vou 
falar? Em que país, em que cidade e em que época eu vivo para falar 
esse texto? Das respostas vem a forma como vou retraduzir a palavra. A 
função do ator, do diretor e de quem está montando uma peça de teatro 
é essa: retraduzir o texto de outros. Se estiver trabalhando com o seu 
próprio, é outra história, é outra técnica, é outro tempo de trabalho, 
são outras perguntas. Mas, se o texto for literário e dramatúrgico, tem 
essa enchente de perguntas. E aí entra outra questão: a humildade. O 
artista tem que estar sempre aprendendo. Não se trata de abaixar as 
calças, de abaixar a cabeça, de ser subserviente. Falo da humildade de 
perguntar para aquele texto o que ele é e o que quer de mim. Temos 
que fazer essa pergunta. Não estou sozinho, não sou o único, não estou 
acima nem abaixo, não sou melhor nem pior. As perguntas são para me 
situar, mesmo que não as leve para a cena depois. Agora, como é bom 
ouvir um ator falar um texto bem falado... Temos que ouvir a música 
que a palavra textual pode nos trazer. O teatro não é só para sentir, é 
para entender também, no sentido de compreender o mundo, percebê-
-lo de forma organizada. A palavra é exercício para o artista levar – ou 
não – para o palco, para o público, porque também é deleite. A palavra, 
escrita ou falada, nos dá a possibilidade de cantar, produzir timbres, rit-
mos, notas musicais. Isso é lindo. Mesmo quando falamos uma palavra 
que não traz um entendimento, há certa musicalidade.

André Pires. A música sempre esteve muito presente nos seus tra-
balhos. Em Navegar, durante uns 3 minutos, você usou um LP [Long 
Play] de Pierre Henry em que uma porta rangia e aquele som virou 
uma gargalhada que durou 3 minutos no palco e na plateia. Você falou 
da importância de ficar bobo. E, no dia em que você ficou bobo, você 
cantou, não foi isso? 
Marcos Marinho. Isso foi outra provocação do Márcio Libar. Não 
sei. Ele identificou alguma coisa na minha voz e cobrou que eu cantasse 
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em público. Eu já tinha cantado com você, com o Unicoro, com o Co-
ral do CES [Centro de Ensino Superior]. No próprio Mosteiro de São 
Bento, o tal do cantochão era o tempo inteiro. E aquilo de o cantochão 
não terminar nunca era treinamento, era ritual e era oração. Então, isso 
vem do mosteiro, embora seja ainda bem anterior. 

André Pires. Qual o papel da música que você escreve, monta, di-
rige e atua? E mesmo, se você estiver a fim de falar, sobre essa relação 
palavra e música fora do seu trabalho seria muito interessante porque a 
música está muito ligada ao teatro. 
Marcos Marinho. No caso da canção, vem de dentro de casa. Mi-
nha mãe, embora nunca tenha cantado profissionalmente, muito menos 
em público, é afinadíssima. Até hoje – está com 79 anos –, costura à 
máquina cantando. Fico lá da cozinha escutando, e é lindo. Como esca-
par disso? Não tem como, vem de dentro de casa. Depois, tem o fato 
de ter ouvido Roberto Carlos nos circos de Grama. Lembro-me de 
músicas mais antigas, como Eu sou terrível..., do LP Roberto Carlos em rit-
mo de aventura, que tocava no autofalante do circo. Ainda existe isso no 
Brasil. Aqui, em Juiz de Fora, temos que falar dessas coisas que temos 
visto pouco nos últimos anos. Entretanto, há muito dessa cultura mam-
bembe no interior do Brasil e na América Latina em geral. Em minha 
última viagem ao Chile – fiz questão de fotografar –, vi várias vezes 
pequenos circos e circos teatros na estrada. Aqui mesmo, no norte de 
Minas, vemos muito isso. E o autofalante desses circos, na minha ado-
lescência, também tocava músicas de Orlando Silva, Vicente Celestino 
e Dalva de Oliveira. É muito palhaço, é muito teatral e é muito todos 
nós naquele momento em que sentimos que a vida dói. Hoje ainda te-
mos cantores assim. Adriana Calcanhoto é um exemplo. Temos Titãs. 
Os novos são mais difíceis. Vamos ficando mais velhos e nossa tendência 
é lembrar os mais antigos. Enfim, a música faz isso comigo por conta 
dessas vivências anteriores. 

Agora, no teatro, fiz muitas aulas de dança, durante longos anos. To-
das elas com fundo musical ou com a música em primeiro plano. Eis outro 
elemento que nos força a estarmos inteiramente presentes. Essa coisa da 
família, da infância que já contei: vi alguns grandes atores cantando. E 
houve o estudo do teatro propriamente dito. Alguns professores de tea-
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tro, alguns livros que li, sempre colocaram a música como fundamental 
na dramaturgia. Amir Haddad foi um grande mestre, que tem todo o 
meu respeito. Para quem não conhece, ainda é muito jovem, é preciso 
lembrar que Amir Haddad é um ícone do teatro de rua do Brasil [grupo 
Tá na Rua], principalmente nos anos 1970 e até certo momento dos anos 
1980, embora seja atuante até hoje. Seu trabalho é muito musical. As 
pessoas sempre fazem batucadas e cantam. Amir Haddad foi um dos meus 
professores queridos. Então, isso ficou. Gerald Thomas, que muita gen-
te detesta, também foi meu professor, mas por pouquíssimo tempo. Foi 
uma oficina muito curta. Gerald Thomas é inclusive um grande diretor 
de ópera, criticado e até vaiado no Brasil, mas respeitado lá fora. Denise 
Stoklos foi outra professora por um tempo curto, mas que deixou suas 
marcas por ser uma mulher entranhada de música.

André Pires. Uma vez me pediram que apontasse o nome de um 
ator e de uma atriz. Marcos Marinho e Denise Stoklos foram os que 
citei. Lembro-me de você haver comentado: “Me colocou ao lado da 
Denise Stoklos?”. É claro que sim. Acredito que estão emparelhados. 
Agora, ouço que foi aluno dela. Nunca imaginei.
Marcos Marinho. Você me mata de vergonha. Denise Stoklos é 
tão intensa e sou um fã tão ardoroso, que aquele pouco tempo em que 
fui seu aluno na oficina Solos do Brasil me transformou... Imagine o que 
uma artista daquelas não faz com a gente. O Ricardo Martins também 
foi aluno por um tempinho. Tem alguns professores, como os que citei, 
que são muito fortes. E, às vezes, é uma aula só. Não importa quantas 
aulas são, mas essas pessoas costumam ser definitivas. E carregamos o 
que aprendemos com muita força. Aprendi, acreditei, experimentei e 
vi que dava certo. As pessoas falam, informam e cabe botar a mão na 
massa para ver se aquilo nos serve. Nem todos os alunos que fizeram 
aula com o Amir Haddad e com a Denise Stoklos foram para esse ca-
minho de colocar a música como fundamental no teatro. No meu caso, 
eu já vinha de outros sentimentos, de outras oportunidades, de outras 
pessoas com quem convivi e ouvi.

José Eduardo Arcuri. Muita gente que está aqui trabalhou com 
Marcos, seja com ele ator ou diretor. E há algo fantástico em seu fazer 
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teatral, principalmente como diretor e como colega de trabalho. Mar-
cos chega quietinho, de mansinho e, quando menos se espera, vai viran-
do-o pelo avesso, arrumando algo que parecia impossível. E com uma 
calma, com uma tranquilidade... Nunca o vi se estressar. Pode estar 
acontecendo uma situação de impasse e ele parece não se abalar. Talvez, 
por dentro, esteja, mas não passa isso para ninguém. Então, o que nos 
passa é uma certeza, o que é maravilhoso. 
Marcos Marinho. Só tenho uma certeza: não preciso bater em 
ninguém, não preciso ofender ninguém. Agora, estressado eu fico e até 
brigo. Quando precisa, saio dos meus limites, mas, repito, sem ofender 
e nem bater em ninguém. Isso sempre. Acredito que estamos aqui para 
construir alguma coisa juntos. Essa certeza é preciso ter. 

Pinho Neves. Como o depoimento está terminando, deve haver 
algo que você se preparou para responder e não chegou a ser aventado 
aqui. Então, para encerrar, o que gostaria de acrescentar?
Marcos Marinho. De fato, houve essa vontade de me preparar 
um pouco mais para estar diante de vocês porque quero dar o me-
lhor de mim e corresponder às expectativas dos presentes, responden-
do da melhor forma o possível. Mas existem vários assuntos que não 
queremos responder. Quero apenas acrescentar que estou nervosíssi-
mo desde o dia em que o jornalista Gabriel Miranda me fez o convite 
para esse projeto lindo que é o Diálogos Abertos. Eu já havia participado 
na plateia e saí com a certeza de que é um projeto necessário para Juiz 
de Fora. Tomara que outras cidades tenham essa ideia. A importância de 
estar aqui, onde tantas personalidades já estiveram, me deixou ansioso. 
É muita responsabilidade. Quando Gabriel perguntou se eu toparia, já 
estava topado. Não quis me furtar a esse momento, não quis me negar 
essa oportunidade em nenhum momento. Estou emocionado, sou emo-
cional, choro à toa. E é isso. Obrigado.

Pinho Neves. Gostaria de agradecer por você ter aceitado o convi-
te, assim como aos entrevistadores por estarem aqui. Na verdade, havia 
mais pessoas indicadas, que não foram chamadas em função da própria 
limitação do projeto, que tem tempo determinado e número certo de 
entrevistadores. Em geral, temos um número maior de sugestões 



140

de pessoas para apresentar as perguntas, mas acredito que acertamos, 
hoje, ao escolher esse elenco, que representa todos os que não puderam 
ser trazidos à mesa. 
Marcos Marinho. A lista que fiz era bem grande, já sabendo que 
não podia ter todos os nomes que listei.

Pinho Neves. A título de informação, sempre pedimos ao entre-
vistado que nos apresente alguns nomes. E a própria produção do 
projeto acrescenta outras pessoas. No caso de Marcos Marinho, não 
buscamos além de sua lista inicial, porque já havia um número maior 
de indicados do que era possível. Assim, quero agradecer a todos os 
que se dispuseram a participar dessa entrevista. Em nome da Univer-
sidade Federal de Juiz de Fora, gostaria de agradecer ainda ao nosso 
amigo Alexandre Dornelas, fotógrafo oficial do Diálogos Abertos, que 
vai proceder às fotografias de praxe, que são fundamentais para a edi-
ção em livro. Boa noite.
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Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 19 de junho de 
2012, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: André Pires; 
José Alberto Pinho Neves; José Eduardo Arcuri; Raphaela Ramos; Ricardo Martins.





Nasceu em Juiz de Fora, Minas Gerais, em 8 de novem-
bro de 1930. Filho do contador e flautista Augusto de Castro 
Côrtes e de Cornélia Villani Côrtes, cresceu em um ambien-
te musical, influenciado pelos pais, pelo irmão mais velho, 
Augusto, e pelo rádio. Aos 8 anos, já sabia tocar cavaquinho, 
instrumento que foi trocado pelo violão e, mais tarde, pelo 
piano, à medida que suas composições se tornavam mais com-
plexas e difíceis de se executar. Casou-se com Dona Efigênia, 
cantora do Teatro Experimental de Ópera. Mudou-se para o 
Rio de Janeiro aos 22 anos, em busca de formação convencio-
nal no curso de piano do Conservatório Brasileiro de Música. 
Paralelamente aos estudos, começou a atuar como pianista 
na Orquestra Tamoio, do maestro Orlando Costa, conhecido 
como Cipó. Retornou a Juiz de Fora em 1954, onde residiu 
até 1959. Nesse período, estreou seu primeiro concerto para 
piano e orquestra, bacharelou-se em Direito e foi diretor do 
Conservatório Estadual de Música Haidée França Americano. 
Na década de 1960, em São Paulo, estudou composição com 
o maestro Camargo Guarnieri. Na TV, integrou a orquestra da 
extinta TV Tupi, realizou trilhas sonoras e mais de mil arranjos 
musicais para diversas emissoras, além de ter atuado na ilus-
tração musical do programa Jô Soares onze e meia, na época em 
que era veiculado pelo SBT. Com o filho Ed, compôs a trilha 
dos filmes Matita Pereira e Saci, além de trabalhar para produ-
tores de Hollywood, nos Estados Unidos.

Entre as distinções que colecionou durante a carreira, 
estão o primeiro lugar no concurso Noneto de Munique, do 
Instituto Goethe do Brasil (1978), e na Feira Livre de MPB, 
(1981). Villani-Côrtes foi premiado 2 vezes pela Associação 
Paulista de Críticos de Arte (APCA), com as peças Ciclo Ce- ED
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cília Meirelles (1990) e Postais paulistanos (1995). Em 1992, foi escolhi-
do pela Escola de Música Arte Livre como Compositor do Ano. Entre 
1982 e 1999, foi professor do Departamento de Música da Universida-
de Estadual Paulista (Unesp), instituição pela qual obteve seu Doutora-
do em Música. 

O nome de Villani-Côrtes é um dos verbetes do Dicionário Cravo Albin 
de música popular brasileira, no qual é destacada sua extensa obra como 
compositor. Em entrevista para a revista Unespciência, de maio de 2011, 
o maestro João Carlos Martins ressaltou a contribuição do composi-
tor para a criação de um repertório marcado pela brasilidade. “Uma 
das coisas que me dá orgulho de ser brasileiro é que neste país nasceu 
Edmundo Villani-Côrtes. Ele conhece a tradição e tem um talento in-
crível, conseguindo traduzir na sua música a essência da alma brasileira. 
Escreve para todos os instrumentos com imaginação e criatividade na 
composição.”
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Beto Campos. Como e onde tudo começou? Gostaríamos que tra-
çasse um perfil de Juiz de Fora, falasse de seu começo na cidade e sua 
ida para o Rio de Janeiro. 
Villani-Côrtes. Antes de qualquer coisa, é um prazer imenso estar 
aqui, uma honra. Há um ditado muito conhecido que diz: “santo de casa 
não faz milagre”. Portanto, estou me sentindo milagroso. Não esperava 
o que acontece em Juiz de Fora em relação a mim. A consideração que 
recebo das pessoas que militam pela arte na cidade é maravilhosa. A 
presença dos representantes do Centro Cultural Pró-Música [Maria Isa-
bel e Hermínio de Sousa Santos] nesta noite é um atestado disso. Tive a 
oportunidade de escrever um Te Deum para Juiz de Fora, comemorando 
os 150 anos da cidade. Não sei se alguém sabe, mas a Academia Brasilei-
ra de Música (ABM) mostrou interesse por essa obra, com possibilidade 
de uma edição específica para divulgá-la internacionalmente. No ano 
passado, recebi um prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte 
(APCA) pelo Te Deum. Apesar de a obra ter sido apresentada original-
mente em 2000, o reconhecimento dessa instituição só veio em 2007. 
Isso me deixou muito feliz, assim como a oportunidade de vir aqui. 
Também estive no Conservatório [Estadual de Música Haidée França 
Americano], do qual fui o primeiro diretor. Pude assistir a uma apre-
sentação maravilhosa, além de ser convidado para presidir a banca de 
um concurso de piano. Enfim, há muita coisa, incluindo a presença de um 
quadro meu pintado pela Wany Alvim em uma exposição [Destaques da 
cultura em Juiz de Fora] no Centro Cultural Bernardo Mascarenhas. Não 
esperava que, algum dia, uma pintora fizesse um quadro meu. Isso, para 
mim, já é suficiente, sinto-me satisfeito.

O pouco tempo de vida que tive em Juiz de Fora foi uma vida riquís-
sima, até os 29 anos de idade. Depois, fui para São Paulo. Digo que foi 
pouco porque estou com 78. Então, depois vivi muito mais. Mas meu 
tempo de vida em Juiz de Fora é, praticamente, a essência do que faço 
na música. Na verdade, fico entristecido, pois a cidade cresceu demais. 
Morei em Juiz de Fora em várias casas; meu pai mudava muito. Quando 
via uma casa diferente, ele dizia: “Vamos mudar!”. Era muito entusias-
mado com isso. Assim, morei em vários lugares, uns 10 diferentes. Sabe 
o que sobrou dessas 10 casas? Nada! Juiz de Fora cresceu muito, princi-
palmente na região em que vivi, próximo ao bairro São Mateus e à rua 
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Doutor Romualdo. Foi tudo destruído, construíram edifícios enormes. 
Quando chego na cidade, tento enxergar a Juiz de Fora que conheci. 
Mas descobri que ela só existe na minha memória, porque tudo mudou 
demais. Entretanto, essa cidade que persiste na minha memória é um 
dos principais motivos de minha inspiração musical. Então, tenho que 
fechar os olhos e imaginar Juiz de Fora como era.

Uma coisa que me deixa sumamente entristecido é a avenida Rio 
Branco, pois suas muitas árvores foram destruídas. Não gosto de falar 
dos meus planos, mas pretendo fazer um concerto para violão e or-
questra cujo segundo movimento se chamará Réquiem para cem árvores. 
Quer dizer, um funeral para as árvores que existiam na Rio Branco, 
aquela coisa maravilhosa, espetacular, que desapareceu. Foi um desastre 
ecológico. Esses fatos me deixam triste, mas a tristeza também é fonte 
de inspiração, algo que faz com que a gente se disponha a trabalhar. O 
tempo é sempre muito pouco para mim. Para contar minha vida em 
Juiz de Fora teria que falar uns 2 dias seguidos, e seria pouco.

Jorge Sanglard. O senhor tocou em um ponto central. Ao recor-
dar as pessoas que fazem a cidade, que têm uma contribuição para a 
área da cultura, discutimos o que é a essência da cidade, sua alma. Julgo 
que a maioria dos que aqui estão, hoje, não conheceram essa Juiz de 
Fora à qual se refere: a cidade dos bondes, das árvores, que tinha um 
ciclo diário de chuva e sol, esquenta e esfria. Essa cidade que tinha uma 
Rio Branco que era uma “Avenida Paulistinha”. Isso acabou, pois houve 
uma opção pela modernização, uma escolha extremamente complicada 
e que deu no que estamos vendo. A rua que o senhor citou está irre-
conhecível, assim como o bairro São Mateus. Juiz de Fora está em um 
processo de autodestruição devastador. Gostaria que falasse sobre essa 
ambiência da música em sua formação. Murilo Mendes escreveu que 
Juiz de Fora era “um trecho de terra cercado de pianos por todos os 
lados”. Mas isso foi substituído com o tempo, e a cidade passou a ser a 
cidade dos violões, um instrumento que é mais fácil de carregar. Conte 
mais sobre a Juiz de Fora musical que o senhor conheceu. 
Villani-Côrtes. Esse assunto é incrível, renderia uma entrevista in-
teira, pois é algo de capital importância. Quando vivia em Juiz de Fora, 
havia uma espécie de magia na cidade. Saía de casa para dar uma volta e 
parava no Salvaterra, um bar na rua Halfeld, próximo ao Cine-Theatro 
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Central, onde assentava para tomar um cafezinho e ficar conversando. 
Era uma turma que gostava de conversar assuntos culturais, falava-se 
sobre o significado de uma determinada palavra ou a respeito dos poe-
tas. De vez em quando, encontrava com “Zoquinha” [Cesário Brandt], 
que já faleceu. Havia também o Ademar [Ademar Ribeiro da Silva], que 
sabia de cor várias poesias. Um recitava versos para o outro, e assim 
eram nossas conversas. Certas vezes, chegava depois de 2 horas da ma-
nhã em casa, debaixo de lua cheia e o céu coalhado de estrelas. Isso me 
emociona. Medo de ficar à noite na rua? Perigo de ser assaltado? Isso 
nem passava por nossa cabeça. 

Havia um sujeito chamado Genaro. Quando queríamos encontrá-lo, 
bastava ficar parado em uma esquina qualquer de Juiz de Fora. Poderia 
ser no bairro Poço Rico, no extremo da cidade, qualquer lugar. Basta-
va ficar parado e, de repente, ele aparecia. Ficava andando pela rua de 
madrugada, não sei fazendo o quê. Se alguém, por acaso, estava com 
um violão em mãos, ele pegava e ficava mexendo, fazendo uns acordes 
lindos, era bonito, mágico. Não sei nem o sobrenome de Genaro, era 
simplesmente um cara que existia... Hoje, fico triste, porque as pessoas 
perguntam: “A composição que você fez é tonal ou atonal? Que escola 
você segue, a do minimalismo ou a do dodecafonismo?”. É algo que não 
consigo entender. Antes, era um ambiente completamente diferente. 

Foi tudo isso que me fez gostar de música. Quando era criança, meu pai 
tinha um conjunto e brincava de fazer concursos conosco. Ele tocava uma 
música e eu, com meus 2 irmãos, tínhamos que adivinhar o nome. Sou 
o mais novo, Augusto é o mais velho, e José, o do meio. Minha educação 
musical teórica só teve início depois dos 17 anos, quando comecei a estudar 
piano na casa de uma tia. Foi nessa época que descobri o que era aquele 
acorde de intensidade menor, que já reconhecia de ouvido: “Ah, essa músi-
ca é menor, essa é maior...”. Até então, era pela sonoridade, sem saber por 
quê. Depois, descobri que era assim porque a tríade tinha a terça do acorde 
em intervalo de terça menor. E, no outro, a terça do acorde era maior. Co-
nheci isso depois. Antes, sabia que era maior ou menor pela sensação. 

Fico pensando sobre a educação musical. A pessoa que se acostuma 
a sofisticar muito, falando os nomes das notas e sabendo demais o 
que está acontecendo cientificamente, esquece que é um ser humano 
e que tem coração. A relação fica entre ouvido e cérebro. Quando não 
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sabemos nada de teoria, a música vem direto da alma. Portanto, a pos-
tura que foi criada dentro de mim pelas vivências que tive faz com que 
eu reflita até hoje. Quando vou compor ou tocar, e tento descobrir o 
que quero da música; paro e falo: “Espere um instante, por que quis ser 
músico? Ah, é porque quando era menino, ouvia uma música e achava 
bonito”. Aquela música me levava a entender fenômenos inexplicáveis, 
como a sensação que temos diante de uma noite de luar, do vento ba-
tendo nas árvores, com as folhas mexendo. A beleza que vemos em uma 
moça bonita, com aquele olhar de esperança, parecendo uma flor de-
sabrochando. Isso tudo não conseguimos descrever com palavras. Com 
música, entretanto, podemos nos aproximar muito. Sempre penso as-
sim: “Por que me dediquei à música? Por causa disso... Então, vamos 
fazer música com esse sentido”. Pelo menos, tento agir assim. Quem 
quiser que faça de outra maneira.

Não significa que estudar, aprender, conhecer pelo lado científico 
não ajude em nada, pelo contrário. Mas penso que, antes de ter esse co-
nhecimento, devemos ter um objetivo interno, uma vontade de querer 
expressar alguma coisa tendo a música como caminho.

Júlio César Santos. O senhor falou de magia na sua infância e na 
adolescência, mas vou trazer para mais próximo, especificamente o Te 
Deum, porque foi também um momento de grande magia em Juiz de 
Fora. Poucas cidades no país poderão experimentar o que foi vivido 
naquela apresentação. A vocação cultural do município foi explicitada 
e consensualmente validada por muitos entendidos do assunto. Em um 
momento em que se comemorava uma data expressiva [o aniversário 
de 150 anos da cidade], apresentamos uma obra composta por um ci-
dadão de Juiz de Fora e executada por músicos nascidos aqui, no Cine-
-Theatro Central completamente repleto de espectadores. 

Poucas pessoas sabem que esse projeto não nasceu 2 dias antes, pois 
não se compõe um Te Deum com uma antecedência sequer de meses. Aqui, 
então, creditamos, por justiça, que a ideia nasceu de um companheiro, 
amigo nosso em comum, doutor Samir Rahme. Ao que me parece, ele es-
tudava composição com o senhor, em São Paulo. Dois anos antes, ele 
nos disse: “Olha, precisamos homenagear o Edmundo. Quem sabe vocês 
não elaboram um projeto para o aniversário de Juiz de Fora?”. Daí veio o 
nosso contato e a aproximação com o senhor. Até então, nos conhecíamos 
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de nome, de fama, mas não havia uma convivência pessoal. A primeira 
“varinha de condão” foi instigá-lo a fazer essa obra. Como boa notícia, 
sabemos que ela está sendo agraciada com prêmios. 

Naquela noite, sentimos que o Pró-Música cumpria sua missão, jun-
to com o brilhantismo e a capacidade do compositor. Mais do que isso, 
diria que praticamos uma magia. Por tradição, a instituição é bastante 
ligada ao passado, a começar pelo seu carro-chefe, a música antiga. En-
tão, o encanto desse momento foi podermos nos reportar ao tempo em 
que Juiz de Fora tinha árvores na avenida Rio Branco. Ao mesmo tempo, 
estávamos comprando uma obra de um autor que ficou desconcertado 
ao saber que deveria dar um preço para a sua obra. Encomendamos 
e, com sinceridade, foi mágico. Naquela ocasião, me senti no século 
XVIII. Enfim, executou-se o Te Deum naquele dia com músicos de Juiz 
de Fora, como atestado incontestável de que a cidade realmente tem 
um potencial cultural inestimável. Para o senhor, esse episódio também 
teve a magia de um reencontro com a sua Juiz de Fora? 
Villani-Côrtes. Tenho tanto a dizer sobre isso. Nunca achei que ti-
vesse algo diferente de ninguém, alguma possibilidade acima de outras 
pessoas. Não tenho uma percepção extrassensorial. Sou comum, vivo 
em função das coisas que posso fazer. Se não posso, não faço. Tento ser 
o melhor possível em tudo que faço. Se uma mocinha ou um rapazinho 
que acabou de entrar na Faculdade de Música me encontra pelos cor-
redores da Unesp (Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita 
Filho) e me pergunta se tenho uma música para determinado instru-
mento, ou me convida para compor e tocar em algum lugar, respondo: 
“Perfeitamente”. Componho dando o melhor de mim, como se tivesse 
recebido uma encomenda da Filarmônica de Berlim. Não faço distinção 
nenhuma. Através dessa postura, acabei ficando com um repertório de 
composição extenso. As pessoas me perguntam as coisas mais absurdas 
para saber se tenho a música e, quando vejo, tenho. 

Na minha vida, em tudo que fiz, aconteceu coisa semelhante, inclusive 
no Te Deum. Na época, dava aulas para uma moça muito talentosa [Ama-
rílis Coev], que fez o teste para regente do Coral da Unesp e foi a melhor 
classificada. Ela trabalhava em uma igreja protestante e, certo dia, me 
falou: “O diretor da igreja me convidou para fazer um Te Deum. Como se 
faz uma obra dessas?”. Respondi que não conhecia bem o assunto. Mas a 
moça era muito caprichosa, detalhista, e decidiu ir a um convento para 
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pesquisar. Conseguiu pegar os escritos sobre um dos primeiros Te Deums, 
feito com aquela maneira antiga de escrever, por vezes com apenas 3 pau-
tas. Ela me deu esse material para que eu a ajudasse. Coincidentemente, o 
doutor Samir veio conversar comigo sobre a composição de um Te Deum 
em homenagem ao aniversário de Juiz de Fora. Argumentei que não sa-
bia como era. Contudo, ele arrumou umas 4 ou 5 gravações do gênero 
para que eu ouvisse. Era cada um mais bonito do que o outro, o Te Deum 
de Zoltán Kodály, de Giuseppe Verdi, de Anton Bruckner. Ouvia aquelas 
obras e me perguntava: “Como vou fazer um Te Deum diante de obras tão 
maravilhosas? Como saio dessa?”. 

Comecei a pesquisar e pensei: “Vou fazer o Te Deum para Juiz de 
Fora, mas não vou pegar uma orquestra de cordas pequena e um coro, 
para fazer um ‘Te Deumzinho’, como muitos que existem. Não! Se há 
composições maravilhosas nesse gênero, assim tenho que fazer. Como? 
Sou um ser humano comum. Mas esse ínfimo ser humano vai fazer das 
tripas coração para ser o melhor possível”. Mandei a proposta para o 
Pró-Música; pedi um coro, 4 solistas, uma orquestra sinfônica com-
pleta, igual aos Te Deums de grandes dimensões. Lancei a proposta de 
quanto queria ganhar pelo trabalho e me comprometi a mandar, de 
tantos em tantos meses, as partituras de piano e de orquestração. Mais 
tarde, pensei: “Ora, não vou fazer Te Deum parecido com ninguém. Não 
quero saber do pessoal que ouvi. Eles são espetaculares, mas vou fazer 
o que achar melhor”. Comecei a pegar os temas. O Rex Gloriae Christie 
foi incrível, porque comecei a ter as ideias do que realmente queria. 
Mas a questão da composição é um problema sério, pois imaginamos, 
mais ou menos, o que queremos, mas temos que encontrar a nota certa 
para concretizar. Desandei a descobrir o tema e a chorar, era uma coisa 
“inteira”... Borrava até a partitura, foi incrível! Eu me emociono muito 
facilmente, portanto, quando estou compondo, fico muito sensível. 

Júlio César Santos. Não testemunhei o registro que vou fazer, 
pois estava na plateia. Porém, todos que estavam no palco testemunha-
ram que, do início ao fim da apresentação, o senhor chorou, e que essa 
emoção contagiou todo mundo. Por isso mesmo foi uma ocasião espe-
cial, uma oportunidade singular de materializar toda uma filosofia do 
Pró-Música em uma noite, que é a valorização do músico da terra. Foi 
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essa formação que permitiu que uma obra desse porte fosse realizada 
com músicos da cidade. 

Parece que a percepção da importância da música na sociedade está 
voltando e essa atividade está sendo mais incentivada e percebida, por 
um motivo ou por outro. Mas sabemos que o músico, o intérprete, está 
associado à performance, seja um violinista, um pianista, um fagotista. 
Trata-se de um desempenho cerebral e também físico. Com a idade, há 
um comprometimento natural dessa segunda parte e da execução, pois, 
quando não há a percepção da música cerebral que está sendo feita, só 
se vê o mecânico. O músico sofre esse tipo de avaliação. Um composi-
tor deve ter uma vida muito difícil também, não deve ser diferente. No 
entanto, para ele, essa percepção deve ser mais confortável, porque é 
uma atividade cerebral, não está associada à performance. O tempo de 
vivência, ao contrário, vai maturando, dando mais experiência. Com o 
tempo fica mais fácil compor? 
Villani-Côrtes. O intérprete compete com as pessoas vivas, con-
temporâneas a ele. O Eduardo Tagliatti, esse nosso querido e talentoso 
pianista que temos, sabe disso [Tagliatti faleceu prematuramente em 
2010]. Já o compositor, concorre com a história da música inteira. Na 
hora que um intérprete vai escolher uma peça para interpretar, ele tem 
a história da música inteira para escolher: Bach, Mozart, Beethoven, 
Chopin etc. Tudo! É um repertório imenso de recursos. Quando vi-
viam, esses gênios também tinham rivais, pessoas que, algumas vezes, 
eram até mais favorecidas politicamente, mais conhecidas e requisita-
das. Contudo, eles resistiram e passaram pela peneira do tempo, por-
que foram músicos de altíssimo nível. 

O que fazer? Como concorrer com Bach ou Mozart? Sabe como 
faço? Penso que Beethoven foi Beethoven; Mozart foi Mozart e eu sou 
eu. Tento passar aquilo que sinto, fazer o que posso. Se isso agrada aos 
outros, faz sucesso ou não, é problema dos outros. Meu problema con-
siste em fazer a música que acho que devo. Assim, posso dizer que cada 
peça que escrevo tem sua história, seu porquê, sua origem, seus moti-
vos diante do que espero com aquilo. Não há como me comparar com 
esses gênios, porque eles não viveram a vida que eu vivi, não sofreram, 
nem tiveram as alegrias que tive. Tento transmitir em minha música as 
dúvidas e as verdades que achei necessário encarar. 
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Em relação a sua pergunta, não sei se a idade é vantagem para o com-
positor. Penso que não seria o caso de dizer sim ou não. Seria a mesma 
situação de um intérprete que toca mil vezes uma música em casa, per-
feitamente, mas, no dia da apresentação, por um motivo qualquer, ele 
tem uma falha. É por isso que a música é considerada a arte do tempo. 
Na hora, não adianta pedir desculpas. Se errarmos uma nota em uma 
situação dessas, não podemos simplesmente dizer: “Desculpe, vamos 
voltar, porque a nota não é essa”. Ficaria meio desajeitado. Portanto, 
o intérprete realmente enfrenta esse problema de uma maneira muito 
séria. Acho que são posturas e problemas diferentes. 

Jorge Sanglard. O que o seduz mais: compor, arranjar ou executar?
Villani-Côrtes. Indubitavelmente, é compor. Trabalhei muito tem-
po como arranjador para televisão e rádio. Tinha família para sustentar 
e essa era uma atividade mais rentável e fácil. Se um produtor musical 
convidá-lo para fazer os arranjos de um projeto para reviver a memória 
de Pixinguinha, por exemplo, é possível negociar o valor do pagamento. 
Há condições de resolver a questão monetária. Por outro lado, quando 
estamos fazendo um arranjo, seja quem for o compositor, nos tornamos 
seus escravos. Muitas vezes, tinha que fazer um arranjo e a música era 
“qualquer coisa”. Pensava: “Puxa, mas esse cara fez isso?”. Mas ele era o 
compositor e eu era obrigado a fazer. Tentava dar uma “melhoradinha”, 
mas não podia mudar muito para que a música não perdesse o caráter. 
Às vezes, gostaria de mudar uma frase, uma harmonia, mas tinha que 
me submeter àquilo que o compositor fez. Na composição é diferente, 
pois posso criar as frases. De repente, estou andando na rua e me per-
gunto: “Aquela frase está legal? Talvez pudesse desenvolver mais, mo-
dificar uma modulação”. Chegando em casa, mudo. Como a música é 
minha, posso fazer. Enfim, eu me sinto mais à vontade compondo. 

Conheço muita gente que prefere fazer arranjos, mas penso que es-
tão perdendo tempo. Falo isso aos meus alunos: “Componham porque, 
quando fazemos um arranjo muito bom, o maestro que está regendo a 
orquestra não comenta nada, para todo mundo pensar que foi ele quem 
fez. Mas, quando o resultado não fica tão bom, faz questão de dizer que 
o trabalho não foi dele, mas seu”. Muitas vezes, uma música faz sucesso 
por causa do arranjo. E quando fazemos um arranjo muito bom, esta-
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mos melhorando a música de alguém muito menos competente do que 
nós. O que vai acontecer? O compositor pode ficar muito mais conhe-
cido e respeitado por conta do trabalho que você fez. Mas ele não vai 
falar que é por isso. 

Por esses motivos, adotei essa filosofia. Mas financeiramente é um 
desastre, porque o “povo” é igual rebanho. Quando todo mundo vai 
correndo para um lado, ele vai junto. As pessoas não têm segurança de 
ficarem sozinhas, querem ficar sempre com alguém. Quem se dispõe 
a ser um compositor e concorrer com esses “monstros sagrados” que 
citei, sabe que vai enfrentar uma concorrência difícil. No entanto, essa 
dificuldade não significa nada para mim, pois é uma concorrência para 
quem está de fora. Não estou competindo com ninguém, mas simples-
mente fazendo uma música que tem significação. Se ninguém quiser 
tocar, chego em casa à noite e toco eu mesmo. Às vezes, quando estou 
sozinho, penso: “Vou tocar aquela música minha que gosto ‘pra chu-
chu’, pois ela diz o que gostaria que uma música dissesse”.

Rosália Alvim. Desde criança, são sempre mágicos esses momen-
tos de ouvir, tocar ou conversar com o senhor. 
Villani-Côrtes. Você é suspeita, pois é minha sobrinha querida.

Rosália Alvim. Mas é verdadeiro. Eu me lembro das histórias 
que papai contava quando eu era criança. Essas narrativas ficam na 
raiz de nossos trabalhos como artista, como parte de nossa expressão, 
sobretudo no meu caso, nas artes plásticas. Sei que, paralelamente, o 
senhor escreve sobre as músicas que compõe. Gostaria que falasse um 
pouco sobre isso e dissesse se o vovô também contava essas histórias 
para o senhor. 
Villani-Côrtes. Sim, de vez em quando, gosto de inventar umas 
histórias. Talvez isso venha da minha meninice. Quando era bem novo, 
criava narrativas e fazia uma espécie de história em quadrinhos. Dese-
nhava o que vinha em minha cabeça e pedia para que as pessoas escre-
vessem para mim o que um personagem falava para o outro, naqueles 
balõezinhos. Não vou dizer que sou poeta, mas tenho uma tendência a 
colocar letras nas músicas. Às vezes, a melodia vai sugerindo palavras. 
Vou mexendo com essas palavras e, vice-versa, elas insinuam a música. 



154

Rosália Alvim. Sei de uma grande relação do senhor com a nature-
za. Acha que ela está dentro de sua música e dessas histórias?
Villani-Côrtes. Tenho algumas paixões. Gosto, por exemplo, de 
tudo o que vem da água, como as ondas do mar e o rio. Acho bonito ver 
o rio, principalmente aqueles que têm cachoeira. Adoro árvore. Quan-
do era menino, as casas tinham quintais e neles encontrávamos muitas 
árvores. Quando estava ameaçando chover, ventando e dando trovões – 
acho que em Juiz de Fora os trovões são mais fortes –, adorava subir em 
uma goiabeira e ficar balançando naquele vento. Mal sabia que arriscava 
atrair um raio. Felizmente, não caiu nenhum, pois ainda estou por aqui. 

Domício Procópio. Maestro, o senhor é natural de Juiz de Fora, 
viveu aqui sua infância, sua meninice. Posteriormente, foi para o Rio 
de Janeiro desenvolver seus estudos. Voltou a Juiz de Fora e, em se-
guida, ganhou o mundo, desenvolveu sua produção musical, foi pro-
fessor e trilhou um caminho maravilhoso como compositor. Há pou-
co, foi mencionado o Te Deum, que foi composto em homenagem aos 
150 anos de Juiz de Fora. Onde o senhor vê o reflexo da cidade em 
sua produção musical?
Villani-Côrtes. Ao que me parece, quando o psicólogo quer desco-
brir por que o paciente agiu de determinada maneira, ele tenta fazê-lo 
retroagir para contar o que aconteceu desde a infância. Nunca fui a um 
psicólogo, mas acredito que seja mais ou menos desse jeito. Tenho a im-
pressão de que as lembranças da meninice nos marcam profundamente 
e, talvez, pelo resto de nossas vidas. 

Fico pensando em como um ser humano conecta-se a outro através 
da admiração, do respeito, da dignidade, do carinho e de tudo isso a que 
chamamos amor. Essa procura é uma das coisas que me fazem buscar 
a música para me expressar, pois não saberia falar sobre isso com pala-
vras. Na música ficam subentendidas muitas questões. Se surgir alguém 
que compreenda o que significa aquilo e que compartilhe o mesmo sen-
timento, tudo bem. Mas, se passar batido por aquilo, não há o que fazer.

Por incrível que pareça, aconteceu muitas vezes de eu sentir um im-
pacto emocional muito grande ao fazer uma música e isso ter se refleti-
do em um determinado compasso, em uma frase ou em um acorde. Às 
vezes, algumas pessoas falam exatamente o que pensei no momento da 



155

composição: “Puxa, essa sua música, quando passa por esse pedacinho, 
sinto uma emoção, uma coisa diferente”. Fico quieto, sorrio e tudo 
bem. Pensamos que ninguém percebe, mas não é bem assim. Se bem 
que o contrário também é verdade; escrevo achando que todos vão no-
tar, e nada acontece. Outras vezes, entrego a música para um maestro 
reger e penso: “Na hora que ele chegar aqui, vai descobrir que há uma 
exceção”, mas, na hora, passa batido. Uma terceira situação é comum: 
há pessoas que descobrem coisas que eu mesmo não percebi. Temos, 
portanto, que considerar essa troca de ideias.

André Pires. Gostaria de perguntar sobre uma composição chamada 
Três cantatas, que foi levada ao Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB), 
no Rio de Janeiro, em 2000. Daqui a 4 dias (dia 13 de dezembro), serão 
comemorados os 40 anos da edição do Ato Institucional número 5 (AI-
5), pelo governo militar. A primeira cantata é baseada no texto do AI-5, 
que é um texto trágico; a segunda é sobre a carta de renúncia de Jânio 
Quadros, que pode ser considerada um “pré-64”; a terceira é sobre a 
carta-testamento de Getúlio Vargas, que, de alguma maneira, adiou o 
golpe militar por 10 anos. Há uma espécie de retrocesso histórico nessa 
escolha. É brilhante, inclusive, a seleção de 3 textos não poéticos para 
serem a base de uma composição musical. Fiquei curioso por 2 razões: 
primeiro, pela ordem histórica inversa. Qual teria sido sua intenção? A 
segunda é de ordem prática. Essa gravação está disponível para tentar-
mos divulgá-la aqui em Juiz de Fora, no próximo dia 13 de dezembro, 
dos 40 anos? 
Villani-Côrtes. A data está próxima. Vamos conversar depois para 
resolvermos isso, pois temos que ser rápidos no gatilho. Vou contar exa-
tamente o que se passou comigo. O Centro Cultural Banco do Brasil 
queria comemorar o ano 2000 fazendo uma retrospectiva de aconteci-
mentos históricos do país. Convidaram, por exemplo, um dos partici-
pantes para falar a respeito de Castro Alves, do Carnaval do Rio de Ja-
neiro, das cartas de Dom Pedro I para Domitila de Castro [Marquesa de 
Santos] e outros assuntos. Sei que estavam meio adiantados no processo 
quando, de repente, me telefonaram do Rio de Janeiro perguntando se 
aceitaria participar desse projeto. Queriam que pegasse os textos, sem 
poder mexer em nada, musicasse e orquestrasse com um soprano e 
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um quinteto de metais. Ora, orquestrar um quinteto de metais acom-
panhando é um quebra-cabeça, é muito difícil. Quando lidamos com 
cordas, por exemplo, simplesmente colocamos uma “cama de cordas”, 
um apoio na região grave dos instrumentos, e é possível sustentar esse 
apoio ao infinito, pelo tempo que quisermos. Com as cordas, temos 
desde o mais que pianíssimo até o fortíssimo. Temos, ainda, os pizzi-
catos, que permitem colocar uma nota longa, que confere colorido e 
leveza. Em resumo, há mais facilidade de solucionarmos. 

Há 2 questões muito sérias ao se trabalhar com sopro. Primeiro, há 
o problema do fôlego do músico. Não posso pegar uma nota e colocar 
para o trompetista tocar por muito tempo, ou mantê-lo dando notas 
longas por um período prolongado. Nesse trabalho, eram 2 trompe-
tes, um trombone, uma trompa e uma tuba. Além do mais, o sopro 
dos trompetes tem uma potência de sonoridade muito maior em uma 
região mais aguda. Se colocarmos um cantor na região mais grave, os 
trompetes o superam. Não podemos manter, por exemplo, um trom-
petista dando uma nota aguda muitas vezes, porque ele cansa os lábios e 
não consegue repetir, e não é possível escrever para ele em uma região 
muito aguda, porque é difícil manter aquela nota afinada durante muito 
tempo. Portanto, há uma série de problemas completamente diferentes 
em um quinteto de metais. Fiquei supondo que os coordenadores do 
projeto haviam convidado várias pessoas para fazer e ninguém topou e, 
então, resolveram me procurar.

Sempre que me chamam para escrever alguma coisa, respondo que 
sim. E depois eu me arranjo. Em uma ocasião, por exemplo, eu me en-
contrei compondo às 4 da manhã, morto de sono, sendo que tinha de le-
var o material pronto às 8 horas para ser gravado. Xingava a mim mesmo: 
“Seu burro! Idiota! Por que se comprometeu? Agora quero ver como vai 
se arrumar!”. Mas, até hoje, tenho conseguido me sair bem das situações, 
pois é o famoso caso da adrenalina. Parece que estou fugindo do assunto, 
mas isso é muito importante. Uma vez, Camargo Guarnieri, com quem 
estudava, falou uma coisa muito gozada, com sua voz meio fina: “Falei 
com um aluno meu que ele deveria melhorar a peça que exigi dele”. Se-
gundo ele, o aluno ficou reclamando: “Professor, o senhor está exigindo 
demais”. Então, ele respondeu: “Quando você veio estudar comigo, con-
siderei que você fosse um limão, agora estou espremendo para fazer uma 
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limonada”. Enfim, quando a pessoa é pressionada, acaba tirando forças 
e ideias não sei de onde. Era obrigado a me virar, pois tinha família para 
sustentar, o colégio dos meninos para pagar.

O que aconteceu com a comemoração do ano 2000? Acabei solu-
cionando o problema ao colocar o quinteto de metais com piano, pois 
esse instrumento é uma espécie de coringa. Depois que atacava com os 
metais, entrava com o piano para haver um descanso. O piano ajudava 
na hora de resolver determinados efeitos que exigem nota longa. No 
caso da carta de Getúlio, quando ele fala dos empecilhos, que a Petro-
bras foi atacada, o piano faz aquele efeito: “tommm, tom tom tom...”. 
Se fizesse aquele efeito com os metais, ia gastar um sopro dos músicos 
e, no fim, eles não teriam gás para as outras coisas. Então, armei esse 
truque; coloquei o piano trabalhando junto. 

Na carta de Getúlio, há um trecho que me deixou superemocionado 
quando estava compondo, porque é um momento em que ele fala do 
povo brasileiro. Ele diz que estava disposto a dar a vida pelo nosso povo, 
para que as pessoas conseguissem uma posição de dignidade, em relação a 
si mesmas e perante os outros. Já leram isso? Acho incrível! Dessa forma, 
enquanto Getúlio foi falando, fui colocando umas dicas do Hino Nacio-
nal. Durante o discurso, foi entrando o Hino Nacional no meio, junto. Foi 
um momento emocionante. Quando tive essa ideia, custei a fazer, porque 
ficava emotivo na hora em que escrevia. A Regina Mesquita não conseguia 
cantar a música, pois, quando chegava nessa hora, desatava a chorar. Aqui-
lo que fazemos com emoção acaba passando para as pessoas. 

O AI-5 é uma maldição, algo terrível. Como era possível colocar mú-
sica naquilo? Fiquei com aquele quebra-cabeça. Resolvi fazer uma espé-
cie de marcha militar meio grotesca, com tom de zombaria: “tam tam 
trammm tatuntidon”. Uma marcha meio caricata, para criar um clima 
irônico, em que as pessoas pudessem entender o quão ridículo foi esse 
momento na história do país. Foi uma época terrível. Se alguém olhasse 
para sua fisionomia e achasse que estava com maus olhos, poderia ir à 
polícia e mandar prender, torturar, matar. Portanto, não havia desculpa, 
nem explicação. Havia sugerido a Regina que improvisasse nessa parte. 
Ela experimentou, mas achou preferível ler o texto de uma maneira bem 
irônica, jogando os papéis no chão, enquanto o grupo foi cantando cada 
um dos itens do AI-5 e tocando algo caricato, meio soturno por vezes. 
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No início da década de 1960, quando trabalhava na noite de São Pau-
lo, havia uma dupla chamada Hugo e Alan [Hugo Lander e Alan Gor-
don], um baterista e um pianista, ambos judeus, que faziam uns shows 
brincando. Enquanto tocava piano, Alan fazia arpejos toda vida, até que 
levava um tombo e caía no chão. Depois, levantava-se com trejeitos de 
Carlitos. Fizeram muito sucesso e abriram uma casa noturna chamada 
Stardust. Eles me viram tocando em outro lugar e me convidaram para 
trabalhar nessa casa. Foi um sucesso incrível, ficava superlotado. Alan 
acabava de tocar às quatro e meia da manhã e, às 5, estava na feira com-
prando coisas para levar para a cozinha. Quando a casa foi inaugurada, 
passou uns 8 dias sem dormir, trabalhando, tocando, fazendo shows... 
Um dia, perguntei: “Como faz para ter essa energia?”. Ele respondeu: 
“Sabe o que os cientistas descobriram que é impossível de se medir a 
capacidade? O cérebro humano!”. Pensei no que dizem os psicólogos e 
os neurologistas, que uma pessoa considerada inteligente usa apenas 10 
por cento dos neurônios que possui. 

As coisas que consegui foram através de um esforço muito grande. 
Pode até ser que as pessoas acreditem no talento, mas não há dom espe-
cial nenhum. Eu me sinto bem em fazer aquilo a que me comprometi. 
Adoto esse princípio. Se for a última coisa que tiver de fazer antes da 
morte, não me incomodo de morrer, mas vou fazer, seja o que for. Pode 
ser a coisa mais simples ou a mais delicada, para a pessoa mais signifi-
cante ou menos. Tudo na vida é significante. 

André Pires. Isso faz a diferença, mas quero contestar a sua modéstia. 
Se sai limonada ao espremermos esse limão, é porque há um bom limão.
Villani-Côrtes. Pois é, mas há muitos limões que ficam sem virar 
limonada, que poderiam ser, mas não são. Conheço muita gente de ta-
lento excepcional, mas que ficam achando que as coisas têm que vir às 
suas mãos, talvez exatamente por serem muito talentosas. Enquanto 
ficam esperando, eu corro atrás e acabo conseguindo.

 
Eduardo Tagliatti. Tive a oportunidade de tocar com o senhor em 
várias peças, e uma delas foi o AI-5, que o senhor narrou e eu toquei. 
Foi muito emocionante para mim, uma experiência maravilhosa. Outro 
momento muito divertido foi Coração latino. Ao contrário do Te Deum, 
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no qual o senhor se debruçou durante meses, essa obra foi resolvida 
em uma semana. Sei que a música já estava pronta, mas em poucos dias 
o senhor a pôs para 2 pianos e saímos tocando. Foi maravilhoso, havia 
aquele trecho em que tínhamos que percutir o corpo e trocar de piano. 
Resolvemos isso em cima da hora. Estava meio emocionado, mas fiz e 
ainda tive que resolver aquele final superemotivo. Mas demos conta, 
fizemos uma apresentação muito bonita. Como outras vezes, tocamos 
Beiráceas em Juiz de Fora, além de outras peças. Contudo, acho que 
essas 2 vezes – AI-5 e Coração latino, que o senhor escreveu para mim, 
para tocarmos juntos – foram as mais marcantes. 

Estava passando um período em sua casa e tinha um recital para fazer 
na casa de uma senhora em São Paulo. Comentei que queria terminar a 
apresentação com uma peça de 2 pianos e que tinha gostado muito de 
uma obra para banda sinfônica, que, na época, nem se chamava Cora-
ção latino, mas Brasejo. Gostaria de saber um pouco dessa época, do Te 
Deum, e que falasse sobre esse período que passamos juntos. 
Villani-Côrtes. Quando estavam ensaiando o Te Deum em Juiz de 
Fora, procurei o maestro Dario Sotelo, de Tatuí, e contei que estava 
confuso com o coro no final. “Cada hora entra um, entra tenor, depois 
soprano. Além disso, a orquestra tem várias entradas. Como vou solu-
cionar isso?” Perguntei o que Dario estava achando da regência, e ele 
me deu umas dicas. Estudei a peça, porque uma coisa é escrever, ideali-
zar, outra coisa é reger na hora, dirigir o coro. Repassei tudo em casa e 
perguntei novamente a opinião do Dario. Daí, ele respondeu: “Pode ir 
firme que está bom assim”. Bendito momento em que fiz aquilo. 

Quando cheguei em Juiz de Fora, o coro estava tinindo. Às vezes, 
há problemas no material vocal, afinação. Mas não há como dominar 
isso, nem com os maiores cantores do mundo. Mas o conhecimento da 
música estava ali, e havia um rapaz, aqui de Juiz de Fora, que estava se 
preparando, um tal de Eduardo Tagliatti, que eu não conhecia. Viemos a 
nos conhecer quando ele estava ensaiando. 

Conto isso para todo mundo. Ensaiamos em uma sala do Pró-
-Música, na rua Espírito Santo. Quando cheguei lá, o pessoal estava 
certo. Entretanto, se não tivesse estudado com o Dario Sotelo, estaria 
perdido, porque ficaria vendo todo mundo entrar e olhando a partitura 
para ver o que estava acontecendo. É necessário praticar muito: “Aqui, 
entra para cá, vai ali...”. As pessoas pensam: “Puxa, ele compôs e deve 
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saber tudo da música”. Sei nada. Compus a música, mas é preciso me 
preparar para o momento de reger. 

Enquanto passava com o coro, o Eduardo estava no piano e tudo cor-
ria bem, soava certinho. No momento em que ele deu uma saída, fui me 
sentar ao piano. Comecei a tocar e não saía som nenhum. O Eduardo é 
que estava tirando a música, pois o instrumento não estava tão bom, tinha 
notas falhando. Costumo comentar isso com as pessoas, pois levei um 
susto. Fui tocar e tirar o mesmo som que ele estava fazendo, mas não deu.

Com Coração latino aconteceu algo que vou contar, mas é segredo de 
Estado. Quando fui fazer uma versão para 2 pianos, houve uma coisa 
que é comum de acontecer comigo. Achei que estava uma droga. Então, 
praticamente refiz toda a música, produzi uma “revisitação”. 

Há um caso que o Jaques Morelenbaum me contou, quando fazia 
mestrado no Rio. Ele falou que havia uma orquestra de cordas, que 
tocava vários quartetos do Heitor Villa-Lobos. O grupo ensaiou muito 
uma determinada música e chamou o compositor para ver se estava 
bom e ele foi lá para ouvir. De repente, deu um pulo da cadeira e fa-
lou: “O que vocês estão fazendo aí? Que negócio é esse?”. Então, eles 
perguntaram: “O que foi maestro?”. Ele respondeu: “Isso está escrito 
para pianíssimo e vocês estão tocando fortíssimo!”. Os músicos ficaram 
sem graça e responderam: “Mas maestro, está escrito na partitura que 
é fortíssimo”. Ele insistiu: “Então risca, pois é pianíssimo!”. Passou... 
O quarteto voltou a ensaiar e, depois de um tempo, resolveu chamar 
Villa-Lobos novamente. Quando chegou na mesma parte em que fize-
ram a mudança para pianíssimo, o compositor deu um pulo da cadeira 
e gritou: “O que vocês estão fazendo? Isso é fortíssimo!”. 

Essa história serve para entendermos que a música é como o vento 
nas árvores, como a chuva, como a água de uma cachoeira. A queda é a 
mesma, mas água é sempre diferente. As notas que escrevemos são a for-
ma que temos para expressar o que queremos. Entretanto, dependendo 
do dia, manifestamos essa ideia com mais ou menos notas. Portanto, 
naqueles dias em que fiz a versão de Coração latino, tive uma mudança 
no meu humor. Mas trabalhei bastante, fiquei em claro, levantei cedi-
nho. Me esforçava para escrever para o Tagliatti. Escrevi para 2 pianos e 
fiquei com o segundo, deixei o primeiro para ele. Quando entreguei a 
partitura, ele falou: “Mas Villani, você adiantou aí, a divisão aqui é essa”. 
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Lendo de primeira vista, ele tocou melhor do que eu, que escrevi. Esse 
é o Tagliatti. 

Jorge Sanglard. O que o senhor gosta de ouvir quando está 
em casa?
Villani-Côrtes. Na verdade, tenho muito pouco tempo para ouvir 
música em casa. As pessoas cobram de mim, perguntando: “E o compo-
sitor tal?”. Mas, para compor, temos que nos ligar em nós mesmos. Não 
posso ficar olhando muito os outros, senão acaba que admiramos muito 
e não fazemos. Contudo, tenho minhas preferências. Quando vou passar 
a limpo uma música, ou quando tenho que arrumar algo no escritório, 
costumo ligar a Rádio Cultura, de São Paulo, que toca música clássica. 
De vez em quando, eles também tocam coisas que acho enjoadas. Sem-
pre que isso ocorre, coloco um CD. Gosto muito de Debussy e Ravel. 
Aprecio esses compositores de linha meio impressionista, como Gustav 
Theodore Rolst e Stravinsky. Considero as trilhas de John Williams para 
cinema verdadeiras obras-primas; deveriam ser tocadas em concertos, 
pois foram escritas com sabedoria maravilhosa.

Às vezes, ouço minhas próprias músicas. Gosto de colocar gravações 
minhas enquanto faço alguma atividade. Não é egocentrismo. Acredito 
que deva compor músicas que eu mesmo goste, como se fosse dá-las de 
presente para mim mesmo ou para outra pessoa. Por isso, componho ao 
meu gosto e gosto de escutar minhas músicas.

André Pires. De alguma maneira, sua resposta ao Sanglard explicou 
uma questão que tinha pensado em fazer. Uma das características fortes 
do século XX é que os compositores, às vezes, pareciam ter raiva do 
seu público. Bamberg, por exemplo, quando foi aplaudido de pé, na 
década de 1930, saiu chorando do palco de um teatro em Viena, per-
guntando para si mesmo: “Onde eu errei?”. Quer dizer, o público não 
podia aplaudir de pé, senão havia algo errado. Felizmente, isso foi re-
visto no final do mesmo século. Ao contrário, você sempre esteve bem 
com o seu público e com seus intérpretes. O que isso representou em 
sua vida? Acho que a resposta foi dada, pois o senhor disse que compõe 
como quem dá um presente. Isso significa que quer agradar a quem vai 
tocar a sua música e a quem vai ouvi-la? 
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Villani-Côrtes. Acredito que haja determinados artistas que se 
sentem gênios e acham que as pessoas devem reverenciá-los sempre. 
Chegam ao ponto de se revoltarem quando o público aplaude. Since-
ramente, não consigo entender. Seria o mesmo caso se convidasse uma 
pessoa para ir à minha casa e pedisse à minha esposa Efigênia para fazer 
a melhor comida. Vamos supor que o convidado gostasse muito de pei-
xe. Então, é servido um peixe maravilhoso e, de repente, a pessoa sai 
revoltada comigo. Não sei se consigo entender quem age assim. 

Essa atitude de Bamberg foi porque ele se julgava tão genial, que o 
aplauso do público tornou-se uma ofensa. Acho lamentável, tenho dó 
dele. Na verdade, prefiro não ser gênio. Se for necessário agir dessa 
maneira, não quero. Além do mais, penso que não devemos medir as 
pessoas pelo que têm, no sentido de qualidades – beleza, riqueza, ta-
lento. Temos que interagir com todos, apreciando e respeitando o ser 
humano que cada um representa. Isto está acima de tudo. 

Se puder agir de uma maneira legal, mesmo que forçada, para fazer 
uma pessoa se sentir feliz, recuperada de uma doença, de um trauma, de um 
problema, farei o que quiserem e ficarei feliz. Podem pedir pirueta, 
palhaçada ou brincadeira. Acredito que o objetivo do ser humano é ser 
feliz. Deveríamos desejar isso e mais nada. Há pessoas que se envolvem 
em determinados assuntos e se deixam levar por ideias que as desviam 
desse objetivo primordial. Minha intenção nunca foi a de ser aclamado 
o gênio do século, mas a de estar bem comigo mesmo, em paz com o 
mundo. Se me disserem que assim não posso ser genial, responderei: 
“Sinto pena de quem pensa assim”.

Júlio César Santos. Poderia fazer um panorama de como anda a 
composição no Brasil, como um todo? Temos uma safra boa? A área da 
cultura vem crescendo como um todo. Consegue perceber isso positi-
vamente na área da composição?
Villani-Côrtes. Na verdade, para poder ter certa tranquilidade de 
vida e não perder meu rumo, tento continuar trilhando meu caminho, 
fazendo minhas músicas da melhor maneira possível. Se for aceito ou 
não, tudo bem. Entretanto, muita gente pensa que tem que se filiar a 
uma escola da moda. Quem procede assim fica escravo de determina-
das regras. Há quem use isso com a pretensão de se projetar como com-
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positor. “Vou seguir tal escola, porque tem mais gente usando. Fulano 
de tal fez assim e teve sucesso!”. Isso acontece. Mas, dentro dos com-
positores vivos, existe um pessoal que eu classificaria como “oficial”. É 
desajeitado citar nomes, porque sempre há o risco de esquecer alguém, 
mas vou dizer alguns. Se deixar alguém para trás, gostaria que ficasse 
entendido como uma falha humana. 

Considero importante que o compositor tenha uma marca. Não 
concordo com quem fica correndo de um lado para o outro; um dia 
faz a música de um jeito, depois faz de outro. O compositor, assim, fica 
sem referência; ora faz uma obra maravilhosa, ora cria algo estranho. 
Talvez seja culpa do temperamento, mas é difícil dizer. Enfim, citaria 
Edino Krieger, um compositor que poderíamos oficializar. Trata-se de 
alguém com um conhecimento muito grande. Algumas de suas obras 
são muito bem feitas. Se a assinatura dele está embaixo, podemos ouvir 
que vamos perceber certa estrutura. Outro compositor que admiro por 
essa continuidade de estrutura é Ronaldo Miranda. 

Digo isso, mas não conheço muito as obras de todos eles. Não tenho 
tempo suficiente para ficar em casa ouvindo as novidades. Acabo pecan-
do por isso. Mas citaria também Marlos Nobre, que considero muito 
bom. Poderia incluir Osvaldo Lacerda nessa lista, um compositor de 
São Paulo que respeito muito e que tem sua marca pessoal, a escola e o 
jeito característicos de escrever. Há, ainda, o João Guilherme Ripper, 
que foi Diretor da Escola Nacional de Música. Se prosseguisse falando, 
lembraria de mais, mas, genericamente, é esse o pessoal. Contudo, sin-
to que os nomes que citei fazem parte da turma mais tradicional; são 
pessoas que já têm certo tempo de estrada.

Jorge Sanglard. Compositores como Almeida Prado, Sílvio Perei-
ra, Amaral Vieira e Mario Ficarelli estariam nessa lista do senhor?
Villani-Côrtes. Estariam sim. Bem lembrado, pois são composi-
tores de grande qualidade, pessoas que trabalham com seriedade e que 
têm experiência. 

Domício Procópio. O senhor desenvolveu uma dissertação de 
mestrado sobre a utilização do sintetizador na composição. Trabalhou 
também com música para filmes, fez trilha sonora para a animação 
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Matita Pereira, utilizando música eletrônica. Gostaria que comentasse 
a respeito da utilização desses recursos tecnológicos na música erudita, 
que tradicionalmente é, ou era, realizada com instrumentos acústicos. 
Como o senhor vê o futuro da música?
Villani-Côrtes. Aproveito a oportunidade para dizer que estou 
terminando outra trilha para o Departamento de Cultura do Rio de 
Janeiro, Saci, do mesmo seguimento de Matita Pereira. Nessas trilhas, 
trabalhei com meu filho, Ed Côrtes, que também é compositor e tem 
feito trabalhos para filmes em Hollywood. Nossa parceria funciona da 
seguinte maneira: começo a trilha no piano, vou ao estúdio e gravo no 
Proteus, uma espécie de piano, em que é possível gravar e colocar um 
timbre diferente. Pode passar para violino, flauta, um monte de opções. 
Depois, mandamos para o produtor do filme ouvir a ideia musical, pois 
ainda há chances de mudar nessa etapa. Ele faz seus comentários. “Não, 
aqui você fez crescente, mas acho que podemos mudar essa melodia, 
para que fique só em notas longas. Vamos dar mais efeito, deixar sem 
música aqui, pois só iremos colocar um efeito aparente...”. São coisas 
que o diretor do filme sugere. Esses recursos eletrônicos ajudam muito 
nesse sentido. Se gravássemos direto com a orquestra, teríamos que 
chamar os músicos novamente a cada modificação.

A trilha de Saci está nessa fase. Recebemos algumas observações dos 
produtores. Depois de tudo definido, muitos dos instrumentos só fun-
cionam acústico: corda, trompa, flauta, acordeom e uma série de ou-
tros com timbres muito característicos. Mesmo o trombone e o trom-
pete, quando sintetizados, não dão muito certo. Quando voltar para 
São Paulo, definirei com meu filho como vamos orquestrar cada parte, 
que músicos vamos chamar para gravar etc. A tecnologia ajuda bastante. 
Se o Tagliatti ouvir a gravação da trilha de Saci, vai ficar humilhado na 
técnica dele, porque, com o Proteus, os artistas podem tocar devagar, e 
o equipamento acelera depois. Quando o músico dá uma esbarradinha 
em alguma nota, é possível corrigir. Esses recursos ajudam, mas tam-
bém podem atrapalhar, pois um grande número de novos compositores 
escreve exclusivamente no computador. Como eles não têm muita ex-
periência, acabam criando obras quase inexequíveis, que não funcio-
nam para o instrumentista ou para uma orquestra tocar. Constato isso 
em algumas composições que os alunos mostram para mim. Quando 
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vou ler no piano, vejo que não são possíveis. “Coloquei um som em um 
sintetizador que soa muito bonito”, eles dizem. Sai tudo perfeito, ape-
sar de estar em uma velocidade absurda. Acho que, em parte, esse tipo 
de recurso prejudica o senso de relacionamento entre as pessoas e fica 
tudo um pouco desumano. 

Júlio César Santos. Essa é a salvação dos intérpretes. Há uma 
corrente que afirma, justamente, que eles serão supervalorizados no 
futuro, porque a oportunidade de ver alguém tocar ao vivo será um 
privilégio raríssimo. A música de estúdio está fantasiando a execução a 
tal ponto, que o músico realmente competente, que tiver a técnica apu-
rada para poder desempenhar certas composições, ou mesmo uma 
obra do passado, se tornará uma figura muito valiosa. Se for assim, será 
positivo para as pessoas que dedicam anos de suas vidas para simples-
mente reproduzir as peças dos compositores. Aliás, sem esse esforço, 
essas obras não ganhariam vida.
Villani-Côrtes. Isso é muito importante. Depois que comecei a le-
cionar na Unesp, a partir de 1982, pude deixar de tocar muito em casas 
noturnas e de escrever arranjos. Consegui me dar ao luxo de me afastar 
um pouco disso. Na mesma época, comecei a participar de um grupo. 
Era só piano, baixo e cantora para tocar em uma happy hour em São Pau-
lo. Nossa apresentação era das 19 às 21 horas. Apenas me defendo como 
pianista de música popular; conheço razoavelmente o repertório, mas 
não sou nenhuma barbaridade. Toco direitinho, harmonizo, dou umas 
improvisadas, mas estou muito longe de me aproximar de alguém como 
Oscar Peterson ou Bill Evans. O contrabaixista também era um cara que 
conhecia as músicas e tocava direitinho. Da mesma forma, a cantora não 
fazia feio, mas não era a melhor do mundo. Era uma cantora de música 
popular, que fazia umas melodias legais. Tocávamos meia hora e depois 
havia uma pausa. Quando parávamos, colocavam um som mecânico para 
nos substituir. Entravam com a gravação de Frank Sinatra, cantando com 
uma orquestra maravilhosa, com cordas; ou com Oscar Peterson. Só os 
tops, os melhores. Mas, na hora em que estava tocando essas músicas, todo 
mundo ria e conversava. Éramos apenas 3 músicos, não poderíamos nos 
comparar a eles. Entretanto, quando retornávamos ao palco, as pessoas 
ouviam, gostavam, aplaudiam e ficavam quietos. Sabe o que é isso? O 
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valor do ser humano. A presença do ser humano é insubstituível. É o que 
você acabou de dizer. Não podemos subestimar a comunicação. Acho in-
teressante comentar que, em 1939, aproximadamente, Pierre Schaeffer 
fez as primeiras experiências com música eletrônica na França. A grande 
vantagem que ele enxergava nessa tecnologia era o fato de que, daí em 
diante, os intérpretes seriam as gravações. Portanto, não haveria erro. A 
música seria tocada perfeita. Tudo gravado, tudo certinho, maravilhoso. 
No fim da vida, ele ficou reclamando que as pessoas não se interessavam 
por seu trabalho. Um cara desses não merece atenção mesmo, pois não 
consegue perceber o valor do ser humano. Esse camarada é um pobre 
coitado. Passou a vida inutilmente.

Rosália Alvin. É possível fazer um trabalho em conjunto no 
teatro, na dança e nas artes plásticas. Mas a música é, essencialmente, 
um trabalho cooperativo. E isso traz a convivência que o mundo tanto 
necessita. Acha que precisaria haver mais música nas escolas primárias 
e secundárias?
Villani-Côrtes. Nesse caso, entra um problema que pode ser visto 
como uma questão política. Posso estar errado, mas tenho que relatar 
o que aconteceu comigo. Nasci em 1930. Vivi, estudei e tive minha ju-
ventude sob a ditadura de Getúlio Vargas. Temos que olhar os defeitos e 
as qualidades. Durante o Estado Novo, que é tão criticado, Getúlio deu 
apoio para o maior compositor brasileiro que já existiu, e um dos maiores 
do mundo, Heitor Villa-Lobos, que lutou pela música brasileira. Quando 
foi para a Europa estudar, chegou e falou: “Não vim aqui para aprender, 
mas para mostrar o meu trabalho”. Era alguém de força, de personalidade 
excepcional. E trabalhou a vida inteira. Não dá para entender como um 
ser humano pode escrever tanta música, compor tanta coisa. 

Durante essa época, vivi sob a orientação de Villa-Lobos, que criou o 
canto orfeônico nas escolas. Estudei na Escola Estadual Fernando Lobo. 
Havia um professor que sabia tocar piano e nos ensinou a cantar os hinos 
pátrios, as canções mais significativas do nosso conhecimento. Quando 
o professor encontrava um aluno com talento, ele o direcionava. O que 
acontece hoje? A pessoa entra para uma faculdade de música com idade 
avançada, mas zero quilômetro em conhecimento. Na Europa, não é 
assim. As pessoas têm formação musical na escola. Foi um crime terem 
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acabado com uma coisa construída a duras penas, com toda sabedoria, 
com todo amor e dedicação, por Villa-Lobos, e apoiado por Getúlio 
Vargas. Então, tive a felicidade de viver em uma época em que havia 
música nas escolas.

Rosália Alvin. Sempre havia um piano na escola.
Villani-Côrtes. Sem dúvida. Eram outros tempos. Agora, para ti-
rarmos essa diferença será difícil. Vamos torcer para que nossos dirigen-
tes atuais façam alguma coisa. Quem sabe eles não nos ouçam e criem 
um pouco de vergonha?

Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 9 de dezembro 
de 2008, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: André Pires; 
Beto Campos; Ciro Tabet; Domício Procópio; Eduardo Tagliatti; Jorge Sanglard; 
Júlio César de Sousa Santos; Rosália Alvim Côrtes. Edição: Leonardo Toledo.



Diálogos Abertos 4 foi composto na fonte Perpetua, o miolo 
impresso em Polen Bold 90g e a capa em Cartão Trucard 300g, 
sendo a impressão de 500 exemplares executada pela Gráfica Brasil 
para a Universidade Federal de Juiz de Fora, Pró-reitoria de Cultura 
e Museu de Arte Murilo Mendes, em fevereiro de 2016.



VILLANI-CÔRTESMARINHOJU
Importante registro memorial respaldado pela trajetória de persona-

lidades marcantes para a história da cidade e para a ampliação de seus hori-
zontes, a série de entrevistas Diálogos Abertos chega ao livro de número 4, dis-
tinguindo o trabalho de Eliardo França, Iacyr Freitas, Juracy Neves, Marcos 
Marinho e Edmundo Villani-Côrtes. Idealizado pela Pró-reitoria de Cul-
tura e delineado entre os anos de 2007 e 2011, o projeto é guardião dos 
registros audiovisuais realizados no Museu de Arte Murilo Mendes nesse 
período. Seu caráter de continuidade testemunha a evolução dos fatos que 
envolvem a urbe, abrangendo os acontecimentos culturais, políticos, eco-
nômicos e sociais, que se dão em moto-contínuo, ampliando o manancial 
de pesquisas para o público acadêmico e para a sociedade em geral.   
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