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Alice: Quanto tempo dura o eterno?
Coelho: Às vezes, apenas um segundo.

Lewis Carroll

Se o escritor britânico Lewis Carroll conseguiu, através 
de seus personagens, vislumbrar a eternidade na efemeridade de 
um segundo, o que não dizer daqueles homens e mulheres que 
conseguiram marcar sua história com uma obra palpável aos 
olhos implacáveis do tempo? Esse é o caso dos convidados do 
projeto Diálogos Abertos, que, com seus testemunhos, se fazem 
imortais pelo efeito de suas ações e pelos exemplos que de-
marcam o território da memória reconstituída.

O conhecimento do passado nos proporciona agir com 
a consciência de que é possível vislumbrar o futuro, esprei-
tando as possibilidades de progresso intelectual e físico nas 
cidades e nos homens. Os testemunhos registrados pela Uni-
versidade Federal de Juiz de Fora, neste projeto, nos mos-
tram que as memórias, esses fragmentos de fatos que não se 
repetem, se tornam insubstituíveis para o que diz respeito à 
aprendizagem e, por conseguinte, à projeção de um tempo 
que não sequencie os erros pretéritos.

Caráter, coragem e determinação, além de talento pes-
soal, talvez sejam as virtudes que nossos convidados de-
monstraram ao longo de suas trajetórias, proporcionando o 
exemplo que as novas gerações irão buscar para sedimentar 
sua própria história. O armazenamento e a transmissão am-
pla e imparcial desse conhecimento são o propósito desses 
registros que se encontram não apenas em vídeos, mas em 
livros, agora disponíveis também em versões digitais, com 
acesso on-line.

Este quinto volume traz Affonso Romano de Sant’ Anna, 
Leda Nagle, José Sette, Maria de Lourdes Abreu de Oli-
veira e Tarcísio Delgado. Jornalismo, literatura, cinema, 
educação e vida pública são referendados em entrevistas 
que elucidam momentos e ações que constituíram o ca-
minho de cada um. Longe de ser uma memória domes-
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ticada, como sugeriria o antropólogo britânico Jack Goody, o atual 
trabalho se configura na expressão única e espontânea daquilo que 
definiu a história dessas personalidades.

A trajetória de Affonso Romano de Sant’Anna fala por si, mas é im-
possível não ressaltar o pensamento afinado com o real, com marcações 
de uma poética própria. Atento às transformações no Brasil e no mun-
do, identifica uma metamorfose acelerada no social, na ética, na estética 
e na ecologia, se aproximando um pouco da filosofia do alemão Arthur 
Schopenhauer ao declarar: “Estou muito feliz de ir embora, porque não 
sei o que vem por aí”. Talvez por isso, sua proposta de trabalhar a utopia 
ao invés de ser trabalhado por ela.

Leda Nagle, senhora da palavra escrita e da oralidade, deixa fluir suas 
ideias, ressaltando o sonho de realizar um programa que coloque, face 
a face, personalidades improváveis de se encontrarem. Ela alerta que o 
Brasil precisa de educação, em todos os sentidos, e que a televisão não 
pode se furtar ao papel de educadora: “Ainda não chegamos nem perto 
disso, mas um dia vamos chegar. Gosto de pensar em uma TV compro-
metida, não com política, mas com valores, com histórias, com boas 
ideias e com custo baixo”.

Visceral em suas opiniões, assim como em sua arte, José Sette fala 
da necessidade de encontrar uma linguagem brasileira, daí seu expe-
rimentalismo até chegar ao que define como sua invenção cinemato-
gráfica. “Faço, como os modernistas fizeram, em 1920, na poesia, na 
literatura, nas artes, buscando a língua brasileira, o que estava oculto, 
o que estava escondido neste país”, conta, observando que esse tem 
sido um árduo trabalho, que esbarra na falta de reconhecimento e 
respaldo financeiro.

Do alto de mais de meio século dedicado ao magistério, Maria de 
Lourdes Abreu de Oliveira cunhou uma obra que é a voz de Minas 
em convivência com os ecos de sua formação. Singular contadora 
de histórias, alia realidade e ficção em seus livros, criando perso-
nagens a partir da reflexão das inúmeras possibilidades que surgem 
das relações humanas. Ao longo do caminho, Luís de Camões, Eça 
de Queiroz e Fernando Pessoa foram companheiros essenciais ali-
mentando seus voos criativos.

Tarcísio Delgado é daqueles homens que acreditam que o dever 
deve estar acima do poder e que a coerência é fundamental em todas 
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as áreas, devendo prevalecer, sobretudo, na vida pública. Ao mesmo 
tempo temido e respeitado, conquistou a admiração de figuras len-
dárias como Ulysses Guimarães. Preocupado, diz que o uso do poder 
econômico nas eleições é um grave problema: “Quanto mais leis são 
feitas proibindo, mais violento vem o poder econômico. E vem por 
meios incontroláveis”.

Katia Dias





“O presente é um fabricador permanente do passado. De modo que 
nós teremos sempre o que contar”

Pedro Nava





Affonso Romano de Sant’Anna nasceu em Belo Hori-
zonte, no dia 27 de março de 1937, filho do capitão da 
Polícia Militar Jorge Firmino de Sant’Anna e de Maria 
Romano de Sant’Anna. Criado em Juiz de Fora, teve uma 
infância simples, trabalhando desde cedo para custear os 
estudos, iniciados no Granbery. Entre um e outro serviço, 
se encanta pelo ofício de baleiro, que exerce no Cine Pa-
lace, embora sonhasse com o Cine-Theatro Central. Sua 
paixão pelos livros o leva à biblioteca do Serviço Social da 
Indústria (Sesi), onde vê crescer seu interesse pela escrita. 
Por influência dos pais protestantes, é criado para ser pas-
tor e, aos 17 anos, sai em pregações que o colocam face a 
face com o drama dos desfavorecidos, experiência refletida 
em seu estilo literário de forte cunho social. Ainda em Juiz 
de Fora, trabalha na redação dos extintos jornais Gazeta 
Comercial e Diário Mercantil, fundando, à época, o Centro 
de Estudos Cinematográficos.

Em Belo Horizonte, cursa a Faculdade de Letras, inte-
grando, em 1957, o Madrigal Renascentista de Isaac 
Karabtchevsky. Em diferentes momentos a partir dos anos 
1960, vive nos Estados Unidos, onde se aprimora e ensina 
Literatura Brasileira. França, Portugal, Alemanha e Dina-
marca, entre outros países, também recebem sua expertise. 
Na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), termina 
seu doutorado em 1969, apresentando a tese que resulta no 
livro Drummond, o gauche no tempo, publicado em 1972, alvo 
de quatro das maiores premiações literárias brasileiras. 
O próprio Carlos Drummond de Andrade, ao ler o trabalho, 
lhe diz: “Você me desparafusou todo”.
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Já no Rio de Janeiro, casa-se, em 1971, com a jornalista Marina 
Colasanti, com quem tem as filhas Fabiana e Alessandra. Formador de 
opinião, participa de vários movimentos sociais, publica mais de 40 livros, 
leciona nas mais prestigiadas universidades brasileiras e internacionais, 
escreve em jornais brasileiros como O Globo, O Estado de Minas e Correio 
Braziliense. Em 1984, assume a coluna antes assinada por Drummond 
no Jornal do Brasil, sendo apontado pelo crítico Wilson Martins como 
o sucessor do grande poeta. Em 1990, assume a Fundação Biblioteca 
Nacional como presidente até 1996, deixando um legado de importantes 
ações, entre elas o Sistema Nacional de Bibliotecas e o Proler.
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Darlan Lula. Poderia nos contar sobre seu tempo em Juiz de Fora e 
o que a cidade representa para você?
Affonso Romano de Sant’Anna. Tenho certeza que, conversan-
do com vocês, vou acabar descobrindo uma série de coisas sobre mim, 
sobre Juiz de Fora e sobre a vida em geral, porque essa é a função do 
diálogo. Vinha do Rio de Janeiro para cá de carro, enquanto passava em 
minha cabeça o filme da minha vida durante os 18 anos que vivi em Juiz 
de Fora, dos 2 até os 20 anos de idade. É um filme maior que E o vento 
levou, é um longa-metragem que aumenta quanto mais o tempo passa. 
Ainda hoje, publiquei no facebook — porque quem não tem facebook não 
pode ir à rua, não pode conversar com ninguém — um poema com con-
siderações sobre a minha infância e, evidentemente, sobre o período em 
que vivi aqui. E as pessoas tiveram uma reação muito bonita a esse texto, 
uma vez que aquela infância que estava ali não era só a minha, mas a de 
muitos. A literatura e a poesia transmitem a lembrança de uma maneira 
mais universal.

Bom, Juiz de Fora é fundamental para mim. Foi aqui que, de alguma 
maneira, nasci; não nasci biologicamente, porque minha família veio de 
Belo Horizonte. Minha mãe convenceu meu pai de que tínhamos que 
mudar a família toda para Juiz de Fora. Éramos seis irmãos, eu era o mais 
novo e ela havia nascido em Juiz de Fora, filha de imigrantes italianos que 
chegaram aqui em 1888. Minha mãe nasceu em 1889, e trabalhou como 
operária da fábrica Bernardo Mascarenhas. Meu avô tinha padaria, cuidava 
de horta, aquela coisa que italiano típico fazia. E a minha mãe convenceu 
meu pai a vir, porque achava fundamental que os filhos estudassem no 
Granbery. Bom, viemos. Se eu continuar aqui, vou falar a noite inteira só 
sobre os primeiros cinco, seis anos em Juiz de Fora.

Mas a sua pergunta é sobre em que sentido Juiz de Fora é fundamen-
tal para mim. É fundamental, porque aqui tive as primeiras fantasias, 
as primeiras tentativas literárias, a primeira visão do que poderia ser o 
mundo, o grande mundo, como dizia Carlos Drummond de Andrade. 
Os primeiros ensaios escritos na Gazeta, no Diário Mercantil, e a forma-
ção de uns grupos juvenis muito utópicos. Tem um grupo que monta-
mos aqui, ainda adolescentes, chamado Pentágono 56, uma coisa bem 
geométrica, bem modernista. Pentágono porque éramos cinco pessoas, 
cinco poetas. Lançamos manifesto, é claro. Você começa na literatura, 
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tem que dizer a que veio. Esse Pentágono foi muito importante para a 
convivência com Adolfo Mariano da Costa, Marcel Brasil Capeberibe, J. 
Santos [José] e Hélio Fernandes de Almeida. Não tinha aqui essa multi-
plicidade de poetas que existe hoje, quando você pode encontrar pelo 
menos uns 20 de primeira categoria. Fizemos aquele grupo com os 
poetas então existentes na Zona da Mata.

Em Juiz de Fora, participei de um grupo de teatro, no Granbery, em 
que Carlos Martins era o diretor. Também ajudei a fundar o Centro de 
Estudos Cinematográficos, uma coisa realmente juvenil e ousada para 
um menino de 18 anos, morando em uma cidade de 100 mil habitantes, 
que não tinha uma boa livraria. Havia uma papelaria/livraria, a Olivei-
ra, e depois veio a Zappa. Conseguir livros era uma dificuldade. Lem-
bro que, na ausência de livros, inventei de fazer um: pegava uma folha 
de papel e recortava de jornais e revistas os poemas e os textos que eu 
achava que podia colar para ter algo para ler com alguma qualidade. 
Esse Centro de Estudos Cinematográficos foi criado por mim e pelo 
Luís Afonso Pereira Pedreira, uma bela companhia, que já se foi. Co-
mecei a fazer crítica de cinema, e eu, que não entendia nada de cinema, 
tive que ler tudo sobre o assunto para ter uma noção.

Ousar certas coisas é típico do meu temperamento, é um dos meus 
“defeitos” básicos. Convenci a direção do Diário Mercantil que seria in-
teressante fazer uma sessão diária chamada “Resumo”, na qual eu daria 
opinião sobre tudo. Uma irresponsabilidade juvenil notável. E o jornal 
tolerou essa sessão durante o tempo que aqui vivi e isso me obrigava a 
estudar mais cinema, música, literatura, teatro, o que me levava a ver as 
apresentações de companhias que vinham do Rio de Janeiro. Uma das 
coisas mais bonitas da minha época foi ter assistido os ensaios de ópera 
dos artistas vindos do Theatro Municipal do Rio de Janeiro, como o 
barítono Lourival Braga, o tenor Assis Pacheco e a soprano Lia Salgado, 
que eram os maiores da época. Assisti, no Cine-Theatro Central, vários 
ensaios de grandes óperas, porque não tinha dinheiro para os ingressos 
dos espetáculos.

Uma das coisas mais típicas desse desespero em me situar, desse em-
penho de querer encontrar a cultura de Juiz de Fora foi quando procu-
rei o nosso Arthur Arcuri, uma referência intelectual notável na cidade, 
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e eu, com os meus 18 anos, queria saber o que podíamos fazer para 
criar uma cultura artística em Juiz de Fora. Eu mal sabia o que era cul-
tura, estava tentando entender o que era, mas tinha a intuição de que 
podia ser importante ter em Juiz de Fora aquilo que havia em São Paulo 
e no Rio de Janeiro. Era um grupo de pessoas que se juntavam para con-
certos com grandes pianistas, grandes compositores, grandes artistas. 
Foi quando Arthur Arcuri me disse que Juiz de Fora, infelizmente, não 
tinha sequer um bom piano. Íamos fazer um concerto e me dei conta 
que era necessário um bom piano antes de ter essa cultura artística que 
eu almejava. E isso conta, assim, introdutoriamente, como forma de 
expressar o meu esforço em querer, dentro da cidade, me situar em 
relação à cultura local. Aqui era, como eu disse, uma cidade de 100 mil 
habitantes com uma série de limitações.

Jorge Sanglard. Um dos seus sonhos de menino era ser baleiro no 
Cine-Theatro Central. Era algo que muita gente queria, porque o tea-
tro tinha um peso muito grande na formação cultural da cidade. Você 
me contou que trabalhou como baleiro no Granbery, com os amigos, 
e, na verdade, nunca ganhava nada, porque os meninos pediam o troco.
Affonso Romano de Sant’Anna. Um troco sem pagar, uma ex-
periência cinematográfica, econômica e humana, principalmente. Come-
cei como baleiro no Cine São Mateus. Devia ter 13 ou 14 anos. Meu pai 
era um senhor que agendava garotos para vender bala no cinema. Você 
chegava com duas caixas, com latas cheias de bala, caramelo, bombom, 
e colocava naquela cesta e saía vendendo. E eu era tão acanhado para 
vender que às vezes via os outros baleiros falando com ênfase: “Baleiro!”, 
“Drops!”, “Caramelo!” e eu dizia isso com a maior timidez, porque não 
queria que ninguém descobrisse que estava vendendo bala; era o “anti-
baleiro”. Fiquei ali algum tempo, não durei muitos dias, mas meu sonho 
era ser baleiro no Central, que era o ápice da carreira, era algo como 
cantar no Metropolitan ou ganhar o prêmio Nobel. Tinha colegas baleiros 
no cinema Glória e no Central. Minha carreira foi interrompida por 
razões religiosas. Minha mãe protestante, como meu pai, decidiu: “Não, 
um metodista não pode vender nada aos domingos”. E esse era o dia que 
se vendia mais; então, minha carreira como baleiro terminou aí — e tudo 
que eu fazia naquela época era para chegar a ser baleiro do Central.
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Jorge Sanglard. A sua formação no Granbery o levaria a ser pastor. 
Você até fez pregações pelas redondezas. Como foi isso na sua vida até 
chegar à decisão de ir para Belo Horizonte?
Affonso Romano de Sant’Anna. Nesta sala, nesta entrevista, 
tem alguém que é protestante? Presbiteriano, metodista, batista? 
A igreja mudou muito. A igreja do meu tempo era diferente, hoje é 
mais ligada ao mercado, ao negócio; naquele tempo era mais idealista. 
Antigamente, havia um costume nas famílias: geralmente, o filho menor 
servia a Deus, era uma tradição. Escolhiam o filho mais velho para ser 
o herdeiro, o segundo para ser advogado, para gerenciar as coisas, e o 
último para ser pastor, padre. E eu já tinha dois tios pastores, tio Lemos 
e tio Affonso, este reitor da Faculdade de Teologia em São Paulo. Cresci 
nessa atmosfera, que por um lado era muito positiva, com a questão éti-
ca dos protestantes me marcando a vida inteira. Então, cresci com essa 
ideia de que ia ser pastor sem entender exatamente o que seria aquilo. 
Lembro até que, por volta dos sete anos, eu estava no barbeiro, na rua 
Espírito Santo, e ele, de farra, disse assim: “Eu vou fazer uma coroinha 
na sua cabeça, já que você vai ser sacerdote”. Saí correndo, em pânico 
diante daquela ameaça.

Claro que, ao chegar na adolescência, como acontece com algumas 
pessoas, você começa a ler e a questionar uma série de coisas. Lembro 
que estava em Juiz de Fora e comecei a ler Bertrand Russell, autor de 
Por que não sou cristão e Ensaios céticos, que eu lia tentando entender. 
E, nesse momento de descobertas, li também O drama de Jean Barois, 
de Roger Martin Du Gard, que ninguém lê mais, mas deveriam — e 
Jean-Christophe, de Romain Rolland, com cinco volumes relativos à for-
mação. O jovem, como não sabe ainda o que é a vida, precisa da litera-
tura e da arte como referencial de presente/futuro para entender o 
“vir a ser”. Esses livros me ensinaram muita coisa e acabei me afastando 
de alguma maneira da igreja, sem perder, é claro, o respeito, a relação 
que tenho com várias pessoas que lá estão.

Marisa Timponi. Hoje, na casa de Murilo Mendes, é importante 
lembrar de sua contribuição para o estudo sobre o poeta. Como se deu 
esse contato?
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Affonso Romano de Sant’Anna. Primeiro, vou dizer que, 
quando vi Leila Barbosa lá fora e encontrei com Marisa, percebi 
que estava em casa, entre amigos. Os alunos são uma preciosidade e 
todos aqui têm histórias dos alunos, algumas até curiosas. Estou lembran-
do que eu ia andando em Ipanema há uns 15 anos, e de repente vejo 
uma aluna vindo na minha direção. Eu não sabia exatamente o nome 
dela — geralmente a gente esquece — e ela veio: “Professor, que bom 
encontrá-lo. Que coincidência, essa semana mexi numa série de coisas 
que eu tinha lá em casa, dos cursos que tive com você anos atrás”, e 
tinha lá umas anotações de uma aula que o professor deu. Aí ela me 
narrou que eu estava no meio de uma aula sobre Drummond, em uma 
parte metafísica um pouco complicada, do ser para a morte. E, de 
repente, percebi que os alunos estavam meio ausentes; então, parei a 
aula e disse: “Ditado! Escrevam: eu, Maria, Lúcia, Carlos, Guilherme, 
quero confessar que sou muito jovem para ouvir os formidáveis conhe-
cimentos que meu amado mestre está tentando me imprimir. Espero 
que, quando me casar, divorciar, fizer análise, for aos Estados Unidos, à 
Europa, voltar, tiver filhos, ao reler esses textos me darei conta daquilo 
que ele tentava me explicar em vão”. E essa aluna me disse: “Aí é que eu 
fui ler aquele caderno e entendi tudo”. Então o magistério é um negó-
cio mágico. Leila e Marisa têm essa experiência.

Dizia Rolland Barthes que “há uma época em que você ensina o 
que sabe e há uma época em que você ensina o que não sabe. E quando 
você ensina o que não sabe é que os alunos gostam, porque você 
está aprendendo junto com eles em uma aventura do espírito. É uma des-
coberta”. Nesse sentido, dar aula foi um diálogo muito precioso, 
para o qual a PUC [Pontifícia Universidade Católica] exerceu 
um papel muito interessante. O brasileiro dos anos 1970, a crítica, 
a história da literatura passam pela PUC do Rio de Janeiro. Conse-
guimos criar, lá, uma pós-graduação e colocamos uma meia dúzia 
de professores que estavam querendo reformular o conceito de lite-
ratura, de texto, de história, e fizemos uma coisa muito importante 
na crítica da história literária, que foram quatro encontros nacionais 
de professores e críticos nacionais. Isso durante a ditadura militar, 
quando não se podia fazer nada e o simples fato de juntar pessoas 
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já era uma ameaça ao regime. Como diretor do departamento, eu 
entendia que não bastava uma reunião para discutir teoria, tinha 
que discutir a situação da inteligência brasileira. Com isso, lá apa-
receram Antonio Candido, José Castello, alunos do Rio Grande do 
Sul, da Bahia, pessoas do país inteiro, inclusive os meus colegas de 
geração, que, hoje, já legaram os seus substitutos, até netos nas di-
versas cadeiras. Esses textos foram registrados em cadernos da PUC 
e são uma espécie de laboratório do que estava acontecendo com a 
literatura brasileira naquele momento.

Mas vamos a Murilo Mendes. Conheci Murilo Mendes, minha gente. 
Já estou naquela idade quando você diz: “Conheci Murilo, conheci Tomé 
de Sousa, conheci Pedro Vaz de Caminha”. Eu o conheci em Roma, no 
famoso apartamento com as paredes cheias desses quadros que hoje 
estão aqui no Mamm. Ele recebia as pessoas de modo muito fraterno, 
muito amigo, e eu, menino que tinha vindo dos Estados Unidos passan-
do por Roma, bati na porta para conhecê-lo. Depois estive com ele no 
Rio. E outra coisa invejável — vocês podem ter inveja de mim, é sau-
dável —: ele jantou na minha casa. Murilo Mendes jantou lá em casa. 
Quando marquei esse jantar, avisei ao Fernando Sabino, ao Otto Lara 
Resende, que acabou dizendo: “Você precisa convidar o Hélio também, 
senão ele vai ficar triste”. Convidei os três mineiros. O Paulo Mendes 
Campos era sempre uma pessoa mais ausente, então não foi. E tivemos 
um jantar com Murilo.

Jorge Sanglard. Só para ficar registrado, o Hélio era o Hélio Pellegrino.
Affonso Romano de Sant’Anna. Isso. Aliás, ele esteve em Juiz 
de Fora comigo nos anos 1980 para um debate na fábrica Bernardo 
Mascarenhas. Uma bela figura. E ainda sobre o jantar com Murilo, foi 
maravilhoso, fiz soar a noite inteira Wolfgang Amadeus Mozart, que ele 
adorava. E Murilo, com aquele jeito fraterno, reagindo amorosamente 
com todos. Então, essa antologia é uma tentativa de resgate do poeta, 
porque, mesmo hoje, é difícil achar as obras dele. Vocês sabem que atra-
vessamos um período complicado da vida editorial brasileira. Publiquei 
um texto intitulado “O leitor, cadê o leitor?”, que foi postado em vários 
sites e publicado em diversos lugares, como o jornal literário Rascunho, 
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que é feito em Curitiba e tem uma assinatura bastante acessível. Esse é 
um jornal que quem gosta de literatura tem que ler e assinar. No texto, 
analisei essa questão editorial, onde o mercado, o dinheiro, está sendo 
mais importante do que a qualidade. Murilo não é um autor vendável, 
nesse conceito que autopredomina cada vez mais nas nossas editoras, 
razão pela qual, hoje em dia, qualquer estudante de universidade sabe 
que, quando você quer um livro, não vai buscar na livraria e sim na 
Estante Virtual, que é o site dos sebos do Brasil. Então, o que há no 
mercado é o best-seller e o chamado fast reading, que você lê e joga fora. 
Nesse quadro, Murilo Mendes e outros autores se destacam, mas não 
são encontrados facilmente.

Fernando Fiorese. Em um prefácio que você escreve em uma das 
coletâneas de crônicas de Rubem Braga, você se refere ao fato de uti-
lizar “O mistério da poesia” com os seus alunos para dar as primeiras 
aulas. Gostaria de recuperar um pouco a memória dos 18 anos em Juiz 
de Fora, porque deve ter sido esse o período da descoberta do mistério 
como leitor e como criador.
Affonso Romano de Sant’Anna. Primeiro, uma referência: 
o Fábio [Fernando Fiorese] é uma amizade dos anos 1970, quando ele 
participava da direção dessa coligação histórica em Juiz de Fora, que é o 
Abre Alas. Estive aqui em um congresso naquele tempo. Você conseguiu 
reunir em Juiz de Fora praticamente todos os poetas brasileiros, foi 
uma loucura, trouxe todos eles para cá, para várias sessões de poesia e 
leitura. Esse texto do Rubem Braga é uma das publicações fundamentais 
em história da poesia brasileira, que uso até hoje. Rubem Braga tinha 
aquele jeito de falar com muita simplicidade, era o encanto dele; onde 
os outros complicavam, ele botava o substantivo, os adjetivos, o sujeito, 
o predicado, o verbo, e acabou. Nessa crônica, ele conta uma coisa mui-
to simples: sempre que estava muito triste, vinha à sua mente um verso 
de um poeta que ele dizia que era peruano, e não era, era colombiano, 
Aurélio Arturo, que começava assim “Era bueno trabajar en el sur, hacer 
canoas...”. Porque esse verso ficava na cabeça dele, ele questionava: “Era 
bueno trabajar? Trabalhar não é bom. E ele nunca fez canoas. O que era 
isso de fazer canoas?”. Então, ele começa a amenizar o mistério desse 
verso: havia uma melodia, uma maneira de organizar as palavras que era 
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própria. Ele tentou inverter a ordem das palavras e a frase ficava menos 
interessante. Então, ele percebeu que o texto poético tem um mistério 
que é realmente insondável.

Isso tem a ver com a questão da poesia. Aliás, o próprio Rubem Braga 
tem uma questão curiosa e sou de opinião que a prosa dele, a crônica 
dele resulta melhor como poesia do que quando ele faz a poesia pro-
priamente dita. Tive o privilégio de fazer o prefácio do livro de poesias 
Rubem Braga, a seu pedido, e era possível notar, de vez em quando, a 
dicção de Vinicius de Moraes e a de Manuel Bandeira, mas não a lingua-
gem própria que ele tem quando elabora suas crônicas.

A descoberta da poesia, para mim, começou com a leitura da Bíblia, 
que é um livro realmente impactante, é epopeia, lirismo, literatura fan-
tástica, tudo. Você lê aqueles livros do Velho Testamento, o livro dos reis, 
o livro dos profetas. E protestante tem o detalhe de levar isso muito 
a sério: antigamente, tinha o concurso bíblico, em que você dizia: 
“Mateus 22, 4” e o outro tinha que dizer qual era o versículo. Você 
imagina isso na minha vida? Imagina como isso foi sendo entranhado e 
como continua subterraneamente na minha poesia? Catequeticamente, 
esse substrato melódico, esse negócio do salmo de Davi, essa melodia 
está em muitos grandes poetas. Para mim, foi importante, pois foi o 
primeiro livro de poesias que li.

Um dos poetas mais importantes na minha formação foi Castro Alves. 
Às vezes, as pessoas falam um pouco pejorativamente dele como um 
poeta do passado, mas Castro Alves é genial, uma dessas figuras ma-
ravilhosas. Tive um período, aqui, em que publiquei um texto sobre a 
guerra da Coreia e fiz um poema que começava assim: “Era metade do 
século, era metade do ano, Coreia duas metades, sendo uma do russo 
e uma do americano” e por aí afora, detalhando e discursando sobre 
isso no rastro do Castro Alves. Depois, vieram outros e fui mudando de 
alguma maneira.

Iacyr Anderson Freitas. É sempre um prazer ouvir sobre sua expe-
riência durante esse período em Juiz de Fora, mas vamos focar em Sísifo desce 
a montanha e Ler o mundo, os livros que você lança esta noite. É claro que a 
poesia escapa de uma definição, mas olhando o conjunto da sua obra, lá no 
nascimento, nos primeiros livros, vemos uma preocupação metalinguística 



23

muito forte, depois passa pela tradução política do momento e por uma 
profundidade em termos de dedicação amorosa. A leitura que faço de Sísifo 
desce a montanha é a de um Affonso mais crepuscular, com uma focagem te-
mática na morte e em Deus, que aparecem em termos de questionamento. 
Tendo em vista essa sua formação e essa questão da família de tradição reli-
giosa, você acha que esses temas estão voltando agora, na sua maturidade, 
como um acerto de contas com o passado?
Affonso Romano de Sant’Anna. Iacyr é um dos meus poetas 
preferidos, é um nome bastante conhecido nacional e internacional-
mente, e tê-lo aqui é um privilégio. E essa sua pergunta me possibilita 
dizer o seguinte: a minha experiência religiosa foi muito importante 
por duas razões, primeiro porque me deu uma compreensão de todos 
os sistemas religiosos, me colocando do outro lado distinto. Segundo, 
porque evitou que eu entrasse futuramente em qualquer partido polí-
tico. Percebi, muito cedo, que o partido comunista era uma religião, 
não um partido. Essa é a ideia de religião que tenho, ideia sociológica e 
antropológica. E hoje, na chamada maturidade, esses temas aparecem 
e aparecem pelo avesso. Pelo menos em dois poemas do livro eu repito 
uma expressão, que seria: “Deus ou que nome se lhe dê”. Não estou 
lidando com categoria católica, protestante, muçulmana, estou lidando 
com a categoria do absoluto e do mistério que nos envolve. E me tornei 
cada vez mais obcecado pela questão do mistério, pelo que o mistério 
tem de sacralidade em certa religião.

Quando vejo programas sobre a origem do universo, que passam na 
televisão, em canais como Animal Planet, Wild Life, observo o mistério 
da criação e surge algo que não entendo. Durante muito tempo, me 
sentia culpado por não compreender, até que cheguei à seguinte con-
clusão: “Não posso entender, não tenho competência para entender” 
por uma razão muito simples, que é o fato de que sou uma máquina, um 
aparelho que se chama “humano”, que é dotado de apenas duas dimen-
sões, o tempo e o espaço. Não tenho a terceira dimensão. Os problemas 
que aparecem na percepção de outra dimensão, que não tenho ou só 
tenho aproximadamente através da literatura que elimina a noção de 
tempo e espaço e estabelece um contínuo conflito, torna-se mais visível 
no tempo e torna-se mais visível na poesia. Por isso o poema desse livro 
começa dizendo exatamente isso: “Tenho pouco tempo para entender 
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três enigmas que me restam”. É uma questão que urge para nós que não 
temos mais 20 anos.

Iacyr Anderson Freitas. Já há a questão de entender o quarto 
enigma, porque esses enigmas não foram nomeados.
Affonso Romano de Sant´Anna. Na verdade, não sei quais 
são esses três enigmas. Podem ser mais, podem ser sete, mas acredito 
que, no fundo, seja um enigma só. No dia em que alguém entendesse o 
enigma da vida, entenderia o resto por reverberação.

Sísifo desce a montanha tem um título que é bastante expressivo para 
mim, porque fala do mito grego de um homem condenado a empurrar 
uma pedra montanha acima e quando a pedra chegava ao topo, escorre-
gava e ele tinha que empurrar outra vez. Na minha sensação, já empurrei 
a pedra para cima e já estou do lado de lá da montanha. Então, para mim, a 
questão de Sísifo é um pouco diferente, e nesse poema eu digo que des-
cer com uma pedra nos ombros pode ser leve, e tem gente que acha isso 
estranho: “Como é que você pode envelhecer achando isso leve, interes-
sante?”. Estou achando a velhice interessantíssima. É um luxo inenarrável 
não ter mais 20 anos e poder olhar o passado de outra maneira. Tenho me 
dedicado, nos últimos anos, a frequentar o meu passado, o que eu fazia 
pouco por preconceito e por pressa. Você, quando é jovem, está tentando 
frequentar o futuro que não conhece. À pessoa mais velha só resta essa 
paisagem vivida, como diria Vittorio Gassman: “Um belo futuro atrás de 
mim”. E esse futuro apita. Nesse sentido, é um luxo poder voltar a essa 
Juiz de Fora da minha infância e da minha adolescência.

Jorge Sanglard. Você costuma falar em um número mágico. Você 
saiu do Brasil às vésperas de 68, que é o número mágico para os Estados 
Unidos, para a Califórnia, para Los Angeles, e teve todo o impacto da 
geração “sexo, drogas e rock and roll”. Como foi essa mudança concei-
tual por ter vivido esses anos nos Estados Unidos e ter voltado ao Brasil?
Affonso Romano de Sant’Anna. Esse foi um momento muito 
importante da minha vida. Estávamos no Brasil da ditadura militar e 
eu havia participado dos movimentos políticos e sociais enquanto es-
tudante, havia sido diretor de cultura do DCE [Diretório Central dos 
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Estudantes] em Belo Horizonte, onde havia fundado um centro popular 
de cultura ligado à UNE [União Nacional dos Estudantes], que tinha 
como função produzir uma arte revolucionária no período João Goulart 
e íamos fazer reformas utópicas em nosso país. Fazia-se teatro, poe-
sia, música, tudo com esse endereçamento de mudança para uma 
utopia. E, em 1968, as coisas começaram a mudar radicalmente e eu 
acabei indo para os Estados Unidos dar aulas. Na verdade, fui em 1965. 
Não fui em 1964 porque o Dops [Departamento de Ordem Política e 
Social] e o SNI [Serviço Nacional de Informações] não deixaram. Vocês 
imaginam o que é estar em Belo Horizonte nos anos 1960, quando a 
cidade tinha 650 mil habitantes, não havia motel e não existia pílula an-
ticoncepcional? Naquele tempo não tinha preto, não tinha índio, não 
tinha mulher. Isso tudo é “invenção” dos anos 1980 e, de repente, caio 
em um lugar que estava no século XXI, que era a Califórnia daqueles 
tempos. Vocês podem imaginar o que é o choque existencial literário? 
Tentei colocar isso em alguns poemas do meu livro Que país e este?. 
E, para mim, foi uma série de aprendizados, como começar a ver o Bra-
sil de trás para frente, porque nós brasileiros somos muito provincianos. 
Como este país é muito grande, ficamos presos aqui dentro e falamos 
“lá fora”... Até entendo isso, e quando saímos e vemos o mundo grande, 
aprendemos. Foi assim que comecei a ver o Brasil de outra maneira.

Que país é este? deve seu título à minha estada nos Estados Unidos. 
Lembro que estava dando aula na Universidade da Califórnia, quando, 
um dia, recebi a visita de um amigo brasileiro, que disse: “Olha, vou 
mandar meu filho estudar aqui nos Estados Unidos”. Ele estava vendo 
aquele campus universitário e enxergava o que certamente seria uma 
experiência imprescindível na vida de um jovem. E, vendo aquela vida 
maravilhosa no campus americano, ele disse: “Vou mandar meu filho es-
tudar aqui para ele ver o que é um país”. Pode parecer uma frase boba, 
rotineira, mas ecoou dentro de mim de uma maneira muito estranha. 
Quer dizer, o menino ia sair do Brasil sem saber o que é um país, ele 
ia saber o que é um país lá fora. Ou seja, a primeira característica de 
uma coisa chamada país é que uma coisa é um país de fato e outra coisa 
é um ajuntamento, e isso está no primeiro verso do poema Que país é 
este?. Uma coisa é esse conglomerado, outra é uma certa ordem, uma 
estrutura que se estabelece. Essa foi uma experiência muito rica, não 
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sei como transportar isso em poucas palavras. Foi lá que entrei em contato 
com a cultura hippie, com Bob Dylan etc., o que chegaria no Brasil seis, 
sete anos depois. Lembro que, quando voltei, em 1967, tentava dizer 
aos meus amigos brasileiros o que era a cultura hippie e não conseguia 
explicar. Parecia que eu tinha chegado de Marte. Era outro planeta e 
isso ficou nitidamente gravado na minha percepção de mundo.

Marisa Timponi. Hoje, você lembrou desse entorno da memória 
e eu me lembrei do seu livro Ler o mundo, lembrei de Carlos Drum-
mond de Andrade, que descobri com você, e lembrei de Mario de 
Andrade, que disse: “Um dia toparei comigo”. Minha pergunta vai 
por aí. Você está topando com você neste momento, quando nos traz 
esse lado todo poliédrico, essa experiência toda sua, de quem cuidou 
de biblioteca, de quem tem esse amor por livro, de quem foi capaz 
de moldar um livro para ter o que ler com os recortes ainda lá na 
infância? 
Affonso Romano de Sant’Anna. A menção a esse livro me 
suscita várias coisas, entre outras, o tempo que passei na universidade. 
Os professores que estão aqui há algum tempo e os que estão aposen-
tados vão entender. Esse tempo é muito rico e muito importante, um 
grande aprendizado. O tempo fora da universidade foi igualmente im-
portante. Na universidade, você tem uma tendência a ser uma entidade 
que fabrica um tipo de linguagem que é um dialeto frequentado pela 
própria universidade. Quando você vai para o mundo laico, como no 
meu caso, em que eu escrevia para jornais ou dirigia a Fundação Biblio-
teca Nacional, aí é hora de cruzar a teoria com a prática. Eu pensava, 
por exemplo: “O que faço agora que sou o presidente da maior biblio-
teca da América Latina, uma das maiores do mundo, com esse acervo 
incrível? O que o Sísifo vai fazer com essa pedra que caiu nos ombros 
dele?”. Como tenho um viés muito pessoal, de que sempre se deve 
trabalhar com a ideia de projeto, seja a de projeto literário, seja a de 
projeto de vida, desenvolvi um projeto que era chamado Ano 2000. En-
trei em 1990, então se tratava de juntar três coisas que até então eram 
tratadas isoladamente pelo brasileiro: o livro, a leitura e a biblioteca. 
Aparentemente são a mesma coisa, estão na mesma área, mas nunca fo-
ram tratados como membros. Biblioteca é uma coisa, livro é outra coisa 
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e leitura é outra coisa. Com esforço consegui juntar tudo nesse projeto. 
O Sistema Nacional de Bibliotecas Públicas e o Programa Nacional de 
Incentivo à Leitura, o Proler, foram então criados [1992] e implantados 
em Juiz de Fora e em mais 400 municípios brasileiros. 

Então, Ler o mundo narra um pouco a minha experiência em tor-
no da leitura. O que nós, professores de Comunicação e de Letras, 
fazemos? Estamos lendo, estamos interpretando o tempo todo. Isso 
parece óbvio, mas a maioria das pessoas não sabe disso. As pessoas 
estão lendo sem saber que estão lendo e, quando isso acontece, estão 
lendo muito mal. Costumo dizer, e há um texto desse livro sobre 
isso, que uma das coisas mais surpreendentes para o ser humano é 
descobrir que os animais leem. Pensamos que é um privilégio nosso, 
mas cachorros, vacas, bois, passarinhos, todos leem. Quando houve o 
tsunami na Ásia, o primeiro de uma série, quem percebeu primeiro 
foram os animais, meia hora, 40 minutos antes do tsunami se decla-
rar. Os elefantes quebraram as suas cadeias e foram para o alto da 
montanha, o mesmo em relação aos cavalos, aos gatos. Todos foram 
antes que os humanos percebessem. Os animais leem a natureza e 
nós, como sofisticados seres humanos, não sabemos ler a natureza, 
estamos aprendendo agora, depois de tanto equívoco.

Ler o mundo é sobre isso, sobre sermos todos leitores, sobre o tempo 
que passei na Biblioteca Nacional batalhando contra coisas surpreen-
dentes, porque eu achava que, estando na Biblioteca, os meus aliados 
naturais seriam os professores, os escritores, os editores, os intelectuais, 
e descobri que os meus inimigos virtuais e reais eram os escritores, os 
editores, todos aqueles que estavam na área do livro. Descobri que era 
mais fácil conversar sobre livro, sobre leitura com um operário, que é 
uma pessoa que nunca mexeu com isso, do que com os especialistas, 
que tinham uma visão totalmente torta e deformada do assunto. 
No final desse livro, tem uma parte de depoimento em que conto algu-
mas descobertas que fiz sobre a questão da política de leitura no país. 
Uma delas diz respeito ao fato de que criamos a Casa de Leitura, na 
rua Pereira da Silva, no Rio de Janeiro, em Laranjeiras, e essa Casa fazia 
programas no Brasil inteiro.

Na época, dizia: “Olha, tem que fazer programa no Brasil inteiro, 
mas tem que ter um programa em Laranjeiras e, se possível, na favela ao 



28

lado, o Morro do Pereirão”. Até que, um dia, o coordenador do progra-
ma recebeu a visita de duas figuras estranhas, que eram dois traficantes 
do morro e entraram daquele jeito que se espera de uma pessoa vindo 
nessa missão: “Olha, viemos aqui dizer pro senhor que as nossas mulhe-
res e as nossas crianças estão com esse negócio de leitura no morro e 
nós estamos de olho. E viemos dizer que o senhor pode continuar. Pode 
porque esse negócio de leitura é bom. Se alguém for contra o senhor, 
é só dizer que a gente dá um jeito”. Na verdade, quem era contra o 
projeto e fez tudo para acabar com ele, foi o então ministro da Cultura, 
Francisco Weffort. Ou seja, o marginal sabe mais sobre a carência que 
existe nesse setor do que o pseudointelectual. Há um texto meu regis-
trando que durante algum tempo colecionei entrevistas de marginais 
em que eles, de repente, falavam sobre leitura, sobre a vida etc. E era 
invariável, um deles sempre dizia: “Ah se eu tivesse tido mais estudo”, 
“Ah se eu tivesse tido mais leitura”. Qualquer marginal sabe disso e 
tento transmitir, nesse livro, um pouco dessa questão.

Fernando Fiorese. A sua vida acadêmica, que se confunde com a 
sua participação política nos anos 1960 e 1970, em um dos momentos 
mais agudos da ditadura, o levou a realizar algumas coisas memoráveis. 
Naquele momento, as universidades eram quase que os únicos espaços 
possíveis para o debate político. Você continua frequentando universi-
dades agora, já não mais como professor de cursos regulares. Gostaria 
de lhe pedir uma avaliação do panorama naquele momento e hoje.
Affonso Romano de Sant’Anna. Isso é uma pesquisa incrí-
vel, uma tese, porque a universidade brasileira está em metamorfose 
acelerada. Em Juiz de Fora mesmo, vocês têm a experiência do Prou-
ni [Programa Universidade para Todos], que mudou a universidade e 
continua mudando. Quanto ao Instituto de Letras, havia no Brasil me-
nos de 100 mil universitários. A ditadura, quando veio, conseguiu pas-
sar para 100 mil, porque fez o vestibular unificado e conseguiu que as 
pessoas entrassem em levas. E está em metamorfose, portanto. Peguei 
uma universidade que vinha de um período clássico. Como estudantes 
de Letras, tínhamos aquela formação estilística, cronológica, histórica, 
gramatical e, nos anos 1970, pegamos uma revolução, que foi a entrada 
do estruturalismo, que, de alguma maneira, negava uma série de valo-



29

res anteriores. Participei dessa revolução, escrevi um livro sobre isso 
chamado Análise estrutural de romances brasileiros. Devo dizer para os ami-
gos que vai sair uma edição com uma coisa preciosa, que é um artigo 
do professor Antonio Candido, que anexei ao livro com a autorização 
dele, e onde ele debate comigo a análise que eu havia feito sobre O cor-
tiço, de Aluísio Azevedo. Fiz uma crítica a essa análise, dei uma resposta 
à analise dele e então, nesse livro, esses três textos são exemplo desse 
debate que o próprio Candido dizia ter sido um debate democrático e 
raro dentro da cultura brasileira.

Depois, me aposentei e olho a universidade, hoje, de outra ma-
neira. Então... não tenho elementos para estar opinando, mas posso 
dizer de uma experiência pessoal curiosa. Ao reler vários autores que 
li quando estava na universidade, foi como se tivesse tirado dos olhos 
os autógenos, a viseira, e começasse a ver de maneira livre, começasse 
a ler sem os riscos, como se fosse um ingênuo, e fiz uma leitura total-
mente diferente. Quando estamos na universidade, temos uma ten-
dência a organizar muito o pensamento e a seguir o que o mestre diz. 
Quem sou eu para discordar. Fui descobrir que determinado amigo, 
que é maravilhoso, fala algumas tolices magníficas, e que outro amigo, 
que é precioso, fala algumas tolices preciosas. Quando você segue à 
risca o pensamento alheio, você esquece do seu pensamento. É o que 
se chama “ter redação própria”. Estou tentando fazer essa releitura 
da universidade. De alguma maneira, alguns ensaios que fiz tentam 
sair um pouco da linguagem universitária clássica, questionar se, por 
exemplo, o Análise estrutural, o próprio livro sobre o Drummond, 
tem aquele peso no campo universitário. Alguns textos tentam ser 
mais aliciadores, conversar mais com um público, e, nesse sentido, 
acredito que a experiência jornalística, de escrever crônicas em jornal 
amacia o seu texto e alicia o leitor.

Devo dizer, aproveitando a oportunidade, que um verso que te-
nho não é uma virtude impecável, mas que devo utilizar todos os 
instrumentos que a minha época me oferece e que estão ao meu 
alcance. O facebook, o blog e esses instrumentos todos são legítimos. 
Tenho tentado fazer no facebook uma coisa que me parece nova. Em vez 
de ficar falando abobrinhas, falar de coisas que são realmente in-
teressantes. Um dia, um professor entrou no meu facebook e disse: 
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“Vamos falar um pouco de abobrinha, você está muito sério”. Res-
pondi: “Abobrinha é bom só para fazer sopa”. Sou contra abobrinha, 
mas esses instrumentos podem ter utilidade. Nada é o que parece 
ser em si, senão aquilo que fazemos daquela coisa, convertendo em 
algo útil. É nesse sentido que tentei colocar a televisão e o jornal a 
serviço da poesia, ou seja, usar os meios de comunicação do nosso 
tempo como meios transmissores. Há um paradoxo da literatura 
brasileira muito interessante. Quem não ama João Cabral de Melo 
Neto? Todo mundo ama. Pois é, João Cabral, em 1945, escreveu um 
texto falando que os poetas precisavam se aproximar da televisão e 
do rádio, embora ele nunca tenha se aproximado nem de um nem 
de outro. É um desafio interessante, vamos fazer o poema-cartaz 
tanto na televisão quanto no rádio, na internet, o que for. É um 
exercício de aprendizado, não quer dizer que vá produzir aí a Ilíada 
ou a Odisseia, mas não posso me recusar a interagir com esses ele-
mentos do meu tempo.

Iacyr Anderson Freitas. Aproveitando sobre essa questão do 
diagnóstico do tempo, a edição do Que país é este? foi um sucesso es-
trondoso naquela época. E é muito comum vermos textos sobre aquele 
período, quando os debates eram mais acalorados, as discussões sobre 
cinema, sobre literatura, as práticas e as discussões eram mais latinas. 
Como é para você, agora, a derrocada daquela utopia que tínhamos, 
com todas as limitações, com todos os problemas? Como é para os tem-
pos atuais viver sem utopias, incluindo a questão religiosa?
Affonso Romano de Sant’Anna. Esta questão me dá um es-
paço grande para algumas elucidações que me são caras. No livro Sísifo 
desce a montanha, há uma série de poemas que tratam da questão da uto-
pia ou da antiutopia, assim como outro livro anterior chamado O lado 
esquerdo do meu peito, que tem um poema sobre a questão da história, 
onde apresento uma visão crítica diferente de uma visão que a minha 
geração tinha, que era uma visão utópica. A nossa geração foi educada 
para achar que existia uma coisa chamada história e que a história era 
única, era um bonde, era um trem que você pegava e ia daqui até ali, e 
quem não estivesse dentro desse trem estava fora da história. É a visão 
que Karl Marx tinha de história, é a visão que os protestantes, católicos e 
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outros também têm da história, que é a história que começa aqui e termina 
ali, da gênese ao apocalipse, uma história fechada. Pois bem, a nossa 
geração teve essa experiência formidável, de fazer a crítica da utopia. 
A utopia é o não lugar, e em um dos poemas que tenho sobre a utopia, 
digo que a utopia não é o lugar de chegada e sim o de partida. Por outro 
lado, não se pode deixar de ter expectação em relação ao futuro. 
A expectação é o movimento natural da inteligência, do comportamen-
to humano e até animal. Não se pode achar que história é uma só, há 
várias histórias simultâneas, que correm em níveis adversos, história 
que não é necessariamente uma melhor que a outra, mas diferente. 
E isso, para a nossa geração, foi um aprendizado terrível, porque, quan-
do fazíamos todos os movimentos dos anos 1960, das reformas de base 
no Brasil e se acreditava na revolução cubana e no governo socialista, 
em uma sociedade utópica, era monológica, não havia dúvida, isso era 
religião, íamos da gênese ao apocalipse. Então, surge essa crítica da uto-
pia. Não se trata de abrir mão da utopia, e sim de trabalhar a utopia ao 
invés de ser trabalhado por ela.

Durante a ditadura, vários amigos morreram, outros foram exilados 
e me lembro que encontrei com alguns desses líderes que tinham sido 
exilados e que haviam vivido em países como a Polônia. Foi o caso do 
Ivan Otero, que estudou comigo no Granbery e que era um dos líderes 
do partido comunista. Acabamos nos reencontrando nos anos 1980, e, ao 
caminharmos na praia, em Ipanema, vi que ele já não era aquele mesmo 
rapaz. Era lindíssimo, todas as meninas do Granbery eram apaixonadas 
por ele e eu morria de inveja; ele fazia o papel principal nas peças todas e 
eu fazia papel de empregado, de mordomo e tal. Pois bem, nesse encon-
tro depois do exílio, ele já de barba branca, me disse o seguinte: “Você se 
lembra daquele seu poema chamado ‘Outubro’, que começava dizendo 
‘outubro ou nada?’ Deu nada”. A utopia faz parte desse aprendizado. 
As coisas eram muito mais complexas do que pensávamos.

Darlan Lula. Você nos falou sobre o mercado editorial, que envolve 
a questão das pessoas lançarem os livros para serem vendidos a qualquer 
preço, a qualquer custo, não levando em conta a estética, a reflexão. Po-
deria nos falar da situação da política editorial em relação à poesia hoje?



32

Affonso Romano de Sant’Anna. Estamos passando por um 
momento riquíssimo, mas complicadíssimo, e tento analisar isso de 
alguma maneira. As editoras estrangeiras estão comprando as editoras 
brasileiras, porque têm interesse no mercado de consumo brasileiro. 
Elas viram que aqui surgiu, claramente, a classe C e a classe D, que 
estavam adormecidas, não consumiam nada. De repente, há 50 mi-
lhões de pessoas consumindo, e as editoras estrangeiras perceberam, 
vieram para cá, estão publicando e quando compram uma editora bra-
sileira criam vários selos de best-sellers estrangeiros. E assim o fazem 
para promover o fast reading. Ainda hoje, conversava sobre isso com 
a minha mulher, que me mostrou uma notícia de jornal sobre isso 
e me perguntou: “E aí, onde é que vai ficar a literatura?”. Ou seja, 
para atender a esse novo mercado de consumo é preciso lançar livros 
para as classes C e D, ou seja, as pessoas estão tratando das classes 
emergentes quantitativamente, ao invés de tratarem qualitativamen-
te, como se os emergentes fossem burros, como se não tivessem sen-
sibilidade. Dão o pior para eles, porque estão chegando e não vão 
notar a diferença entre a lavagem e a comida.

Outro fato complicado é que as editoras brasileiras estão se adaptan-
do a essa nova realidade. Mudou a relação entre a livraria e o público. 
Há pouco tempo, escrevi um artigo que parece meio nonsense, chamado 
“Como comprar um livro?”. Como é que você escreve um artigo sobre 
isso quando é suposto que todo mundo sabe como comprar um livro? 
A princípio, você vai na livraria e compra o livro. Ledo engano, não 
é nada disso. Comprar o livro é uma coisa complicadíssima, quem dá 
curso sabe disso. E o último lugar para você achar um livro é a livraria. 
Você pode achar em uma biblioteca, na Estante Virtual, com um ami-
go. A livraria vai ter aqueles livros que convêm ao mercado. É isso que 
mudou na livraria. O Brasil produz 55 mil novos títulos por ano. 
Significa quantos por dia? Façam a conta. Não há condição de um dire-
tor de suplemento literário ou um crítico lerem esses livros e dar conta. 
O público que não tem orientação segue a orientação do mercado.

É por isso que, abrindo um parêntesis, tem uma piadinha que sempre 
faço sobre o fenômeno Paulo Coelho. Você não pode fazer uma confe-
rência sem falar no Paulo Coelho, que é um fato sociológico da maior 
importância. Estudei a fundo a questão do Paulo Coelho, tentei entender 
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de todas as maneiras o mercado, a competência, o texto, tudo, e cheguei 
à seguinte conclusão: Paulo Coelho é o quarto mistério de Fátima. Por 
mais que você explique, tem uma coisa que você não consegue explicar. 
Aliás, a questão do best-seller tem a ver com isso. Estamos em metamorfose. 
O editor está se transformando, o escritor está se transformando. Você 
tem a internet e, de vez em quando, uma pessoa faz sucesso em uma rede 
social e edita um livro. O caminho contrário.

Jorge Sanglard. O que está acontecendo? Essa matéria que você 
citou, fala de uma grande editora que foi vendida para uma empresa dos 
Estados Unidos. Levamos um susto. E é isso, uma simplificação, para 
dar uma resposta que não é resposta e a gente sabe. Por outro lado, há 
pouquíssimas livrarias no Brasil.
Affonso Romano de Sant’Anna. São duas mil, mais ou menos.

Jorge Sanglard. Você sai daqui de Juiz de Fora e a 30 km depois 
não tem mais livraria, a próxima está em Belo Horizonte. Então a si-
tuação do livro é muito complicada, do ponto de vista estratégico, de 
distribuição. E você começa a ter outro espaço, que é o virtual. Como 
é que você está vendo esse momento. O que vem aí?
Affonso Romano de Sant’Anna. É, nós fomos pegos na en-
tressafra. Estamos ali, igual ao siri tentando pegar a pedra, sobretudo 
nossa geração. Porque eu e alguns aqui somos da geração do papel car-
bono, do mimeógrafo a álcool e, de repente você está com um Iphone, 
com um Ipad na mão. O que é isso? Lembro a primeira vez que fui dar 
aula em um colégio estadual de Belo Horizonte e queria mostrar para 
os alunos o que era o dadaísmo e não tinha slide. Tinha que se pegar um 
livro em casa e mostrar. Não havia maneira nenhuma de copiar algo. 
Hoje, há todas as maneiras e a publicação se tornou mais fácil. Por ou-
tro lado, no sentido de qualidade e quantidade... Não sei no que isso 
vai dar. Tenho um livro sobre essa questão, que é um pouco pessimista 
nesse sentido. A China está emergindo de uma maneira espantosa. Acho 
melhor vocês começarem a aprender mandarim, porque o caminho é 
por aí. O Brasil e a Índia estão crescendo e são culturas que só podem 
sobreviver se entrarem no jogo da globalização, que é um jogo perver-
so, embora contenha coisas formidáveis.
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E tem a questão ecológica, que é mais complicada. Tenho uns poe-
mas que dizem respeito às pessoas da minha geração, no caso, eu mes-
mo. Estou muito feliz de ir embora, porque não sei o que vem por aí. 
Você olha a televisão, os jornais, e a situação é catastrófica em termos 
de ecologia. Já perdemos o relógio, o time de reverter isso. As geleiras, 
os pinguins, os ursos, os corais estão morrendo. E já provaram que, se 
os corais morrem, a vida marítima se altera totalmente. Tem uma meta-
morfose, uma transformação no meio ambiente. É claro que há pessoas 
mais otimistas, que acham que o ser humano pode dar um jeito em 
qualquer problema, que vai chegar uma hora em que vamos sentar e di-
zer: “Chega, vamos concertar isso dessa e daquela maneira”. É possível, 
mas os problemas estão muito intricados. Não se resolve um problema 
isolado. Algo que acontece na Rússia reflete aqui, é o chamado “Efei-
to Borboleta”. Qualquer coisa que acontece em qualquer lugar afeta a 
vida no planeta. Então, estamos em uma situação muito difícil. Vocês, 
que estão indo para o século XXI, aproveitem, porque eu já estou indo 
embora e posso dizer com muita certeza sobre algumas coisas. Estou 
me despedindo há muito tempo. Em meus livros Textamentos, Vestígios e 
Sísifo desce a montanha há poemas a respeito e um deles até escandaliza 
algumas pessoas porque fala sobre cremação. Você já pensou em crema-
ção, não? Como é que você pode dormir sem pensar na cremação?

Iacyr Anderson Freitas. Eu não sabia nem que tinha que assinar 
um papel.
Affonso Romano de Sant’Anna. Você podia me emprestar 
esse livro que vou ler esse poema aqui. É melhor do que eu tentar falar 
sobre ele. É um poema que não chega a ser triste, é apenas uma consta-
tação, um diálogo que tenta ser honesto e maduro.

Preparando a cremação

1

Levanto-me. Vou ao cartório
autorizar minha cremação. Autorizar
que transformem
minhas vísceras, sonhos e sangue
em ficção.
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O que pode haver
de mais radical?
Assinar este papel
tão simples
tão fatal.
Autorizar a solução final
de todos os poemas.

2

Faz um belo dia. Do terraço
vejo o mar:
pescadores cercam um cardume
banhistas seguem
se expondo à vida, ao sol.
Olho a trepadeira de jasmim
os vasos de begônia e gerânios
margaridas brancas e a azaleia:
— a vida continua viva dentro
e ao redor de mim.
Poetas antes e depois de Homero
tentaram cantar a morte.
(Nos consolaram).
Hamlet (cioso)
dialogou com uma caveira
de antemão.
Olho cada parte de meu corpo
que vai se desintegrar:
mexo os dedos, vejo as veias
e no espelho esse olhar
que nada mais verá.
Irei à praia daqui a pouco
mas antes passarei pelo cartório.

3

Há muito venho me preparando
me despedindo do sorriso da mulher, das filhas
da rua onde diariamente passo
me despregando dos livros
vizinhos e paisagens.
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Não sou só eu. Minha mulher
antes de mim no mesmo cartório foi
e ainda mostrou-me o documento.
Olho-a neste terraço: lá está ela, viva!
ligada nas plantas e planos. Olho-a:
acabou de fazer um vestido novo.
Como imaginá-la no jamais?
Ao lado, o barulho de um túnel que estão cavando:
— é a nova estação do metrô.
Há um alarido de crianças na escola vizinha
e eu saio
numa esplêndida manhã de sol
para cuidar de minhas cinzas.
Tenho muito que dialogar com a morte
e a vida ainda.

Não é para ninguém chorar.

Marisa Timponi. Esse poema li também, fiquei muito impressio-
nada com a sua maturidade. E li, na internet, Mulher madura, e lembrei 
do Que país é este?, em que você diz: “Nos tempos do meu avô havia as-
sunto de homem e cochicho de mulher”. Esse é um trabalho belíssimo 
sobre o resgate da mulher mãe, da mãe operária. Hoje, você já resga-
tou, aqui, a mulher que luta, e eu como a mulher que, aqui, compõe 
um quase que Clube do Bolinha, queria que você voltasse ao assunto, 
falando, inclusive, sobre a importância de Marina Colasanti, que vai 
cremar-se junto com você em um tempo diferente, talvez.
Affonso Romano de Sant’Anna. Marina vocês já conhecem, 
é uma figura muito ímpar. Como mulher tem o papel dentro da cul-
tura brasileira muito nítido. Ela fez a cabeça na verdade de uma gera-
ção inteira de mulheres. No Brasil inteiro e até na América Latina tem 
muitas mulheres que puseram seus nomes e os nomes de suas filhas de 
Marina por causa dela, no México, na Colômbia, no Chile e no Brasil. 
E isso significa alguma coisa. Evidentemente, a minha relação com ela 
teria que ser uma relação de aprendizado, porque sabemos todos que 
a relação amorosa é uma relação de aprendizado constante. Tenho um 
poema que diz isso. Em alguns aprendizados se chega à perfeição, no 
amor não. Estamos sempre aprendendo uma coisa nova com o parceiro. 
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E tentei, na minha poesia, nos meus textos de crítica, dar uma ideia disso. 
O livro O canibalismo amoroso, na verdade, é uma cisão, uma ruptura 
direcional. A cultura brasileira até os anos 1960 é predominantemente 
machista, e aí vão todos os nossos queridos mestres modernistas Carlos 
Drummond de Andrade, Manuel Bandeira; Vinicius de Morais, então, 
nem se fala. Todos os grandes poetas brasileiros são machistas, sem sa-
ber que o são. Basta pegar a poesia deles que você começa a perceber o 
lugar da mulher e o lugar do homem no espaço que eles estão ocupando. 
Dos anos 1960 para frente é que começa a mudança. Por isso, nesse livro, 
estudo a poesia brasileira de um modo geral e o Vinicius de Morais, que 
é o último machista importante da cultura brasileira. E surge, depois, 
outra geração, na qual tento me inserir.

Nos últimos dias, porém, tive uma vivência traumática. Ontem, a mi-
nha empregada disse que tinha apanhado mais uma vez do marido e, dessa 
vez, o marido bateu também na irmã dela, e ela queria se separar. O ma-
rido é um segurança, tem um filho dele que mora com ela e é um margi-
nal que ameaçou matá-la várias vezes. E ela, dentro dessa situação pânica, 
mora dentro de uma comunidade chamada favela. Como ela pensou em 
como solucionar o problema, foi, naturalmente, conversar com os donos 
da boca, os donos do morro. E os donos do morro aconselharam o se-
guinte: “Você sai e vai embora, não crie problema, porque se você trouxer 
a polícia aqui pro morro nós vamos te botar pra fora. Seu marido, como 
é trabalhador, tem o horário dele, nós não podemos criar problema com 
ele”. Descobriu-se que as mulheres que estão no morro, estão como no 
Islã, em um mundo fechado, sem poder alcançar a lei da nossa sociedade. 
E ela foi ao delegado, que deu um conselho semelhante: “Se você quiser, 
nós prendemos ele agora, porque a lei Maria da Penha é mais rígida hoje 
do que ontem, mas você vai ter as consequências lá dentro do morro”. 
Ou seja, estabeleceu-se uma situação que é de hoje, 2012, em que nós 
temos pessoas vivendo na barbárie, isso apesar das feministas terem pro-
porcionado um alcance incrível e nós, homens que temos sensibilidade, 
acharmos que temos que colaborar de alguma maneira, mas estamos em 
uma sociedade fracionada, dividida, com esses estratos surpreendentes. 
Quando fazemos esses estudos, estamos tentando espelhar a sociedade 
brasileira em sua multiplicidade. Queríamos todos que seguíssemos em 
uma linha mais desenvolvida, mais plena, mas, infelizmente, temos o fato 
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de que existem várias histórias simultâneas, ou seja, a Idade Média teve 
suas barbáries e o século XX teve as suas, e, agora, o século XXI também. 
A luta feminista passa por aí.

Marisa Timponi. Nessa linha de criar categorias, você deixou ou-
tro legado, a sua relação com o grande poeta Drummond especificada 
em uma tese que foi utilizada em múltiplos vestibulares, apostilas e 
livros. Depois que você a escreveu, Drummond continuou a publicar. 
Você chegou a repensar alguma coisa sobre isso? 
Affonso Romano de Sant’Anna. Por coincidência, estou 
dando um curso na Casa do Saber, no Rio de Janeiro, sobre como 
ler a poesia de Carlos Drummond de Andrade. Quando fiz a tese so-
bre Drummond, existiam mais ou menos 600 artigos escritos sobre 
ele. Hoje, devem ser 6 mil ou algo semelhante. Para minha grande 
surpresa, 99% desses artigos são declarações de amor, que não di-
zem nada de novo sobre a poesia dele. Falam sobre a ansiedade, o 
desolamento, a solidão, mas não formalizam, não adicionam nada. 
Aliás, prefiro ler a poesia, que me parece mais rica, do que essas 
paráfrases que aparecem em prosa. Comecei a reler esse meu texto, 
que é de 1969, e resolvi escrever um texto justamente sobre essa 
tese, sobre a estrutura, sobre como foi elaborada, para visualizar 
mais claramente coisas que estão apenas embutidas. Uma das coisas 
que me deixam satisfeito nessa tese é o seguinte: na ocasião, estudei 
os livros que vão até 1969. Depois, Drummond continua publican-
do, e lembro que eu estava dando aula nos Estados Unidos, quando 
um professor de lá me disse: “Como é que você vai fazer tese sobre um 
autor vivo? Isso não se faz. E se ele modificar tudo?”. E falei: “Bom, 
se ele modificar tudo, das duas uma: ou eu estava equivocado no 
modelo que criei ou ele realmente é um doidivano”. Acontece com 
essa tese e com o Drummond uma coincidência muito curiosa. O que ele 
publicou depois do meu livro é exatamente a confirmação do que 
eu tinha dito antes. Não vou dizer que ele leu minha tese e resol-
veu confirmar, mas ele tem uma estrutura de comportamento tal 
que existe uma previsibilidade por onde ele vai passar. Como a tese 
estava lidando com estruturas e não com a superfície do texto, as 
estruturas podem ser percebidas no pensamento dele. E tenho até 
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uma vaidade, vocês vão entender que é legitima: quando esse livro 
foi publicado, Drummond me disse pessoalmente: “Você me despa-
rafusou todo”. Ele tinha me dito isso e pensei que fosse um momen-
to de fraqueza dele, de amizade. Eu estava dando um curso na Casa 
do Saber e uma aluna me disse: “Você sabe que um dia estava no 
elevador, no Rio de Janeiro, e o Drummond entrou, e como eu não 
sabia o que falar, disse: Sou muito amiga do Affonso, que fez uma 
tese sobre o senhor. E ele respondeu: Pois é, ele me desparafusou 
todo”. Então... não foi um ataque de gentileza. Tem uma coisa que 
me deixa gratificado: é muito difícil encontrar um autor tão bem 
estruturado e é mais difícil ainda sacar um mecanismo que possa ser 
apreendido, transmitido, visualizado através de uma tese, através de 
uma pesquisa.

Jorge Sanglard. Falamos sobre a questão do meio ambiente e das 
mudanças tecnológicas. Há dois anos, você deu uma entrevista em que 
falava sobre ética. Esse exemplo sobre a sua empregada é um pouco do 
esfacelamento da ética. Poderia nos falar a respeito?
Affonso Romano de Sant’Anna. Isso é assunto para uma 
conferência. Tenho um texto sobre isso e fiz uma conferência, na Or-
dem dos Advogados do Brasil (OAB), a respeito. De forma sucinta, eu 
diria que as coisas estão em metamorfose. Está em andamento uma 
transformação da nossa sociedade. O que sinto como palpável nesse 
panorama é a transformação da ética e da estética. Você vai a uma bie-
nal, a uma exposição, e vê expostos trabalhos que não identifica como 
sendo artísticos e são de pessoas reconhecidas pelo sistema, deixando 
dentro de nós uma cisão muito grande. Sou professor, conheci a Eu-
ropa e estou olhando uma obra em exposição que, para mim, não é 
arte, mas todo mundo afirma que é. Isso nunca aconteceu na história 
da arte. Nunca. Existem dois conceitos totalmente antinômicos, onde 
a antiarte é arte, e as pessoas têm que conviver com essas antíteses 
no mesmo espaço. Eticamente, há o mesmo problema, por exemplo, 
com o Big Brother e com qualquer programa em que comportamento, 
sexo e tudo mais são tratados de maneira direta. Não há mais canais 
selecionados dessa ou daquela maneira. Existe uma exposição ampla, 
geral e restrita que nos coloca sempre em xeque. O que temos diante 
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da ética, temos também diante da estética. É uma questão complica-
da. Falar de ética é uma atitude reacionária? Falar de estética é uma 
atitude conservadora? Isso demanda uma série de estudos e de pes-
quisas. No meu livro O enigma vazio, que sugiro como leitura, faço 
algumas abordagens a respeito. Uma das coisas básicas, em poucas 
palavras, é que vivemos em uma sociedade onde existe um caos ético 
e estético. No entanto, esse caos é aparente, ou seja, os cientistas da 
física moderna descobriram, a partir dos anos 1970, que o caos tem 
uma estrutura, que o caos não é caótico. Portanto, é um desafio a cada 
um de nós, a cada professor, a cada leitor, a cada cidadão descobrir, 
dentro desse caos, a estrutura que está inserida. E se tornou mais 
difícil isso, porque antes nos davam algumas fórmulas que podíamos 
repassar. Hoje, o processo de decifração do enigma é mais desafiante. 
Acredito que exista um sentido e esse sentido é o que o escritor tenta 
procurar, tenta achar, o professor tenta enfrentar, o aluno tenta cir-
cunscrever de alguma maneira com seus trabalhos e com suas pesqui-
sas. Portanto, para terminar, como lhes dizia anteriormente, tenho 
pouco tempo para decifrar os três enigmas que me restam.

Darlan Lula. Gostaria de agradecer e dizer que este momento foi 
único e histórico na vida de todos aqui, porque vamos sair instigados a 
refletir e transformados pelas palavras e pelo depoimento de Affonso 
Romano de Sant’Anna.
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Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 20 de março de 
2012, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Darlan Lula, 
Fernando Fábio Fiorese Furtado, Iacyr Anderson Freitas, Jorge Sanglard, Marisa 
Timponi Pereira Rodrigues.





José Sette de Barros Filho nasceu em Ponte Nova, Minas 
Gerais, no dia 17 de janeiro de 1948, filho de Nídia e do 
político José Sette de Barros. Iniciou a sua carreira cinema-
tográfica no Rio de Janeiro. Seu primeiro longa-metragem, 
Bandalheira Infernal, foi lançado em 1976. Em seguida, reali-
zou uma série de curtas-metragens cujo maior destaque foi 
Sorriso por Favor, o Mundo Gráfico de Goeldi, premiado no Festi-
val de Brasília e selecionado para o Festival de Oberhausen, 
na Alemanha. Seu trabalho seguinte, Um filme 100% Brazi-
leiro, retratou a chegada do poeta suíço Blaise Cendras no 
Brasil da década de 1920 e seu encontro com os modernistas 
brasileiros. No final dos anos 1990, retomou a sua produção 
com o documentário Encantamento de Camargo Guarnieri.

Com um olhar atento para as grandes personalidades das 
artes em Juiz de Fora, dirigiu o média-metragem A Janela 
do Caos, sobre o universo de criação do poeta Murilo Men-
des; o longa-metragem O Rei do Samba, abordando a vida e 
a obra do compositor Geraldo Pereira, e o curta-metragem 
Ver Tigem, sobre o artista plástico Arlindo Daibert, além de 
Labirinto de Pedra, sobre o escritor Pedro Nava. Em sua vas-
ta produção, ainda se destacam Eu e os Anjos, sobre o poeta 
Augusto dos Anjos, Paisagens Imaginárias, sobre a bailarina do 
Grupo Corpo, Izabel Costa e Amaxon, com a atriz Vera Val-
dez, entre outras incursões que destacam sua visão purista e 
essencialmente brasileira da sétima arte.

Sobre o cineasta, à época do lançamento de O mundo 
Gráfico de Goeldi, Ronaldo Brandão escreveu em edição do 
Correio Braziliense de 20 de novembro de 1981: “[...] José 
de Barros compôs o seu mais apaixonado poema, registrou 

JO
SÉ

 S
ET

TE



com espanto, com admiração profunda e com extrema sensibilidade, a 
alma, o conteúdo da obra e do ser Oswaldo Goeldi, e, principalmente, 
a afinidade de tudo isto com as alucinações do cinema expressionista. 
Ele compôs, mais propriamente, uma resenha mágica [...]”. Na mesma 
edição, escreveu Geraldo Veloso: “[...] José mergulha com uma câmara 
no universo de sombras expressionistas de Oswaldo Goeldi e dá vida 
a uma reflexão metalinguística sobre todo o expressionismo (cinema, 
arte plástica, visão de mundo). Caligari, Metropolis, Münch, luz e som-
bra. Alemanha dos anos 20. [...]”.

Wilson Coutinho, do Jornal do Brasil, também lançou seu olhar sobre 
o filme: “[...] para criar a atmosfera expressionista típica de Goeldi, 
armou um cenário com um telão pintado pelo cenógrafo Oswaldo Me-
deiros, onde personagens do artista representam o mundo sombrio das 
gravuras e desenhos, seus anjos bêbados, suas figuras trágicas e solitá-
rias. [...] José de Barros procurou captar essa luz difusa em que parecia 
estar mergulhado o homem Goeldi. No filme, o ator Ronaldo Brandão 
representa o artista, que está entrelaçado pelas fumaças do cigarro 
(Goeldi, segundo se diz, fumava muito) e pelas luzes fortes e contras-
tantes do expressionismo do cinema [...]”.
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Pinho Neves. O depoimento de José Sette é o trigésimo quinto 
dessa série que começou com Rachel Jardim em 2007. Antes de passar 
aos entrevistadores, gostaria de ouvir o cineasta.
José Sette. É uma alegria profunda estar em Juiz de Fora, hoje, com 
a presença de tantas pessoas extraordinárias. Independente de serem 
meus amigos, meus companheiros de alguns trabalhos, são pessoas que 
trago e que vou levar durante toda a minha vida, com o maior carinho 
e a maior admiração. Quero dizer também que José Alberto Pinho Ne-
ves, que me proporcionou esta vinda a Juiz de Fora, hoje, foi o maior 
incentivador que tive durante os quase 10 anos em que vivi nesta cida-
de. Com grandeza, com carinho, com respeito e com admiração, posso 
dizer que foi quem me permitiu realizar uma série de filmes que, sem 
nenhuma modéstia, fazem parte de um renascimento da cinematografia 
em Juiz de Fora, onde o fazer cinematográfico parecia estar um pouco 
esquecido. Fico feliz e honrado de estar aqui para responder, inteira-
mente “nu”, todas as questões que me seriam colocadas carinhosamen-
te, tenho certeza, pelos amigos aqui presentes. 

Pinho Neves. Gostaria de fazer uma observação, porque acredito 
ser muito importante esclarecer o sentido da ação de um homem públi-
co. Penso que, quando a Fundação Cultural Alfredo Ferreira Lage (Fu-
nalfa) possibilitou a José Sette, e a tantos outros, fazer esses produtos 
culturais, inclusive de natureza diferente, foi uma obrigação diante da 
qualidade das propostas apresentadas. Agradeço as suas palavras e gos-
taria de ressaltar as questões profissionais que levaram ao apoio ao seu 
trabalho: Sobre Murilo Mendes, tínhamos um filme muito interessante, 
A Poesia em Pânico, de Alexandre Eulálio, e, seguindo o universo do poeta 
juiz-forano, tínhamos A Janela do Caos, de José Sette. Acredito que, para 
o universo muriliano e as pessoas que queriam tratar sobre o tema, es-
sas eram referências muito importantes. 
José Sette. Gostaria de registrar que convidei, pessoalmente, meu 
querido amigo Gilberto Vasconcellos, professor da Universidade Fede-
ral de Juiz de Fora, e gostaria de tê-lo como participante dessa entre-
vista, tendo em vista o seu profundo conhecimento a meu respeito e o 
fato de ser uma pessoa que respeito profundamente.
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Pinho Neves. Não vejo nenhum problema. Para iniciar, vou dar a 
palavra, como você mesmo sugeriu, a Raphaela Ramos.
José Sette. As mulheres, para mim, estão sempre em primeiro lugar.

Raphaela Ramos. Gostaria de começar com a observação de que 
você é um cineasta 100% brasileiro, que, além dos temas, busca uma 
forma brasileira de retratá-los. Concorda com isso?
José Sette. É claro. Isso precisa ser ressaltado. O cinema brasileiro, 
nos seus primórdios, começou exatamente como todo o cinema mundial. 
Aliás, talvez tenhamos sido os primeiros a filmar. Existe até uma história 
considerando que a primeira filmagem mundial foi realizada no Brasil. 
Então, temos muito tempo de atividade cinematográfica, com Humber-
to Mauro e Mário Peixoto buscando uma linguagem que nos dissesse as 
razões pelas quais a arte cinematográfica deveria ser estabelecida neste 
país como uma arte especificamente brasileira. Hoje, vemos um filme 
de Hollywood, um filme francês, um filme iraniano, um filme japonês, 
um filme chinês e todos têm características próprias. No entanto, somos 
copiadores “carbono” da cinematografia estrangeira, a pior possível, a dos 
Estados Unidos. Nesse sentido, o Brasil peca profundamente. Por isso, 
sempre tive a necessidade de buscar uma linguagem brasileira no meu 
experimentalismo, na minha invenção cinematográfica. Faço, como os 
modernistas fizeram, em 1920, na poesia, na literatura, nas artes, buscan-
do a língua brasileira, o que estava oculto, o que estava escondido neste 
país. E isso é uma coisa extremamente difícil, pouco reconhecida e, às 
vezes, como diz uma palavra que o professor Pinho Neves disse no início, 
mas com a qual não concordo muito, marginal. Não quero ser marginal, 
quero ser uma pessoa que seja vista, discutida, reconhecida. Marginal 
quer dizer “à margem”, e não quero estar à margem. Não sou marginal. 
A linguagem do cinema brasileiro não é uma linguagem, cinematografica-
mente falando, marginal. Marginal por quê? Busco uma linguagem 100% 
brasileira. Isso é o que a identifica.

Ao conhecer meus filmes, é possível ver que aquilo que entrelaça 
todos eles é essa busca, às vezes dolorida, de como fazer um cinema 
100% brasileiro. E essa é uma verdade dita por um grande garoto que 
conheci agora no Rio de Janeiro, Marcelo Ikeda, cineasta, crítico, autor 
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de um blog, inteligentíssimo, um rapaz que, inclusive, largou a Agência 
Nacional do Cinema (Ancine), por não concordar com as atitudes na 
política cinematográfica brasileira, e foi dar aulas no Ceará. Quer dizer, 
largou um emprego de alto salário por outro de salário inferior e o fez 
para manter seu posicionamento em relação àquilo tudo em que acre-
ditava. Penso que o cinema que vale a pena no Brasil é o cinema 100% 
brasileiro, não é o filme, é o cinema.

Mauro Pianta. Com esse gancho, gostaria de discutir a narrativa 
de José Sette. Vamos falar um pouco disso, que é fantástico, em função de 
algumas situações que são pertinentes para todos nós que queremos 
ouvir as histórias de José Sette.
José Sette. Histórias antigas?

Mauro Pianta. Sim. Vamos cair em Juiz de Fora. Você usou a pala-
vra “dolorida” e fazer cinema é dolorido em vários sentidos, no corpo 
e no bolso. Nós, que lutamos tanto para chegar nessa estética, temos 
você como mestre. Então, gostaria que nos contasse o que foi esse parto 
dolorido de O Rei do Samba.
José Sette. Estava falando sobre isso com o Gilberto Vasconcellos. 
Começou tão bem, com tanta alegria, todo mundo fazendo seu primei-
ro filme, aquela loucura. O cinema tem uma magia genial. São milhares 
de reais correndo ali. Nós fizemos em 16 milímetros, você sabe disso. 
Foi a primeira vez que você fotografou. Todos esses filmes que andei 
fazendo em Juiz de Fora, um pouco antes e um pouco depois, não têm 
orçamento. Falar que é baixo orçamento é brincadeira. Não tem orça-
mento. É zero. E nós sabemos disso. Você foi fotógrafo de O Rei do Samba 
e viu as dificuldades que passávamos. Foi um mês de filmagem, lembro 
muito bem. Uma dificuldade horrível, sem dinheiro, sem lanche, sem 
nada. Todo mundo vestindo a camisa, todo mundo fazendo cinema pela 
primeira vez. Convidar o pedreiro da cidade para fazer o personagem 
principal, interpretando Geraldo Pereira, foi de uma audácia extraor-
dinária. Só mesmo eu para fazer uma coisa dessas. Ele não sabia nada, 
fazia playback, cantando as músicas. Como ele sofreu na minha mão... 
A Raquel, minha mulher, dizia para eu parar de pressionar; mas, se eu 
parasse, o filme ia ficar um lixo. E eu gritava com ele, coitado. Contu-
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do, tenho certeza que foi um grande momento para todos nós. Você, 
então, sofreu muito em O Rei do Samba. Eu falava para você: “Mauro, 
vou largar tudo”. E você: “Vai largar nada, vai continuar”. Lembra-se 
disso? E você ali, se arrastando, com o coração nos pés, mas foi. A fo-
tografia ficou até melhor. Aliás, quanto mais dolorida a arte, melhor o 
resultado. Foi um momento extraordinário. Quero dizer para vocês: 
Juiz de Fora foi genial. Fiz loucuras. Pinho Neves devia pensar assim: 
“Esse maluco do José Sette, querendo R$ 25 mil para fazer um longa-
-metragem. Esse cara é louco, não vai fazer, mas vou arriscar”. E acertou, 
porque fiz. Claro, não fiz sozinho. Todo mundo foi espetacular. Então, 
Mauro, o sofrimento é grande.

Vou dizer para você o seguinte: tenho 22 filmes realizados. Não é 
fácil. Se colocarmos aí custos atuais de 22 filmes, era para eu possuir, 
hoje, o equivalente a uma fazenda com algumas cabeças de gado e, tal-
vez, um apartamento. E, na verdade, não tenho nenhum tostão. Estou 
fazendo igual àquela música que o Mário Reis cantava: “Estou fingindo 
que sou rico pra ninguém zombar de mim”. Essa é a história. Há três 
anos não ganho nenhum tostão. Ainda ganhava alguma coisa em Juiz de 
Fora, mas em Cabo Frio, como dizia meu amigo Rogério Sganzerla: 
“São as piores pessoas que existem”. Não acreditei. Estou lá e tenho 
sofrido bastante. Continuo sofrendo, mas não troco minha vida. Se pu-
desse voltar atrás, faria tudo outra vez.

Pinho Neves. Já que você não troca sua vida, gostaria de saber quan-
do aconteceu o seu despertar para o cinema.
José Sette. Tinha 15 anos, morava no Rio de Janeiro e mudei para 
Belo Horizonte, porque meu pai, José Sette de Barros, a pedido de João 
Goulart, foi organizar o PTB em Minas Gerais e sair como candidato 
a deputado federal, preparando a candidatura do professor Francisco 
Clementino de San Tiago Dantas. Meu pai era do PTB e muito amigo 
de João Goulart. E o cinema é como o Noel Rosa dizia sobre o samba: 
“Não se aprende na escola”. Você pode ler uma teoria, saber o texto de 
um, o significado de outro, mas a prática do cinema é que leva a saber 
fazer cinema. Então, me vi em uma Minas Gerais que queria trazer o 
mar para si. Não só os mineiros comuns tinham esse sentimento, mas 
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os políticos também. Tancredo Neves tinha um apartamento no Rio de 
Janeiro; todo grande político mineiro tinha a sua residência lá. Vendo 
isso, escrevi meu primeiro roteiro, Cidade sem Mar, sobre Belo Horizonte. 
Eu contava com o José Aparecido de Oliveira, que era muito amigo 
do meu pai, para conseguir financiamento. Ele me achava uma criança 
genial e dizia isso ao meu pai. Na época, falei com um grande amigo 
meu, Maurício Gomes Leite, cineasta godardiano [Jean-Luc Godard], 
intelectual brilhante, a quem eu disse: “Vão me financiar”. Contei a his-
tória e ele me abraçou efusivamente, dando força. Passaram duas se-
manas, fui chamado na casa de José Aparecido: “Devo lhe dizer que você 
está muito jovem, ainda não trabalhou com ninguém, assim não dá para 
começar já dirigindo um filme, é preciso fazer um estágio antes”. 
E, depois, em conversa com Maurício Gomes Leite, ele me propôs ser 
seu assistente de direção no filme Vida Provisória. Um fato curioso é que 
ele chamava esse filme de Vida Promissória, porque pegou um emprés-
timo no Banco de Desenvolvimento de Minas Gerias (BDMG) a juros 
altos. Obviamente, não teve retorno e todos os avalistas acabaram per-
dendo suas casas, foi uma tragédia.

Vi-me em Minas Gerais, descobrindo, mais tarde, que é uma terra 
de grandeza impressionante. Minas tem coisas das montanhas nas pes-
soas. O mineiro é diferente dos outros povos que habitam este país, 
talvez por ser uma gente carinhosa, que acredita em você. Não é à toa 
que estou aqui. Aprendi muito em Minas. Eu era um garoto carioca, de 
Ipanema. Surfista não tinha naquela época, e eu era “jacarezista”, ficava 
pegando jacaré na praia, jogando futebol. Não era ninguém de verda-
de, não tinha rumo. Só fui ser alguém quando vim para Minas Gerais, 
que me deu essa energia, essa força. E o cinema veio para mim porque 
meu pai, além de político, médico, era um apaixonado por fotografia. 
Ele tinha um projetor 16mm, que exibia filmes em casa. Aquilo tudo 
me encantava e foi aí a gênese da minha relação com o cinema. 
E, depois, tudo que vi... Conheci Neville d’Almeida, Rogério Sganzerla, 
Julio Bressane, Andréa Tonacci, Silvio Lanna e, assim, conheci o Cinema 
Novo, ou seja, Glauber Rocha. Fui fotógrafo do Jornal da Tarde de São 
Paulo no primeiro e único festival de cinema que aconteceu na cidade 
de Belo Horizonte em 1968. Era um festival político estudantil, onde 
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se ouvia, todos os dias, discurso contra a ditadura. E dava polícia, uma 
grande confusão... O cinema nasceu comigo, posso lhe dizer isso. Já 
nasci um cineasta fadado ao insucesso.

Franco Groia. Conheci um pouco da alma de José Sette e, com 
isso, conheci um pouco da alma do cinema brasileiro. Nessa linha de 
pensamento, lembro que, certa vez, ele falou que era preciso rasgar a 
alma brasileira, referindo-se a um incentivo maior ao cinema experi-
mental. Gostaria de saber o que move a alma do realizador José Sette 
no sentido de concretizar um projeto específico, como os filmes so-
bre Goeldi e sobre personalidades ligadas a Juiz de Fora, como Murilo 
Mendes, Pedro Nava, Arlindo Daibert, Geraldo Pereira.
José Sette. O que me motiva é o encantamento que tenho por deter-
minadas pessoas que passaram pela história brasileira. Fiquei um tempo 
exilado na Europa... Em 1980, fui a Belo Horizonte e lá encontrei um 
grupo de pessoas desenvolvendo uma experiência artística na Oficina 
Goeldi. Por que uma oficina de arte chamada Goeldi? O Goeldi que 
conhecia era o Emílio Goeldi, naturalista e zoólogo suíço, que foi para 
o Pará. Estive lá e fui ao Museu Goeldi. Eu não entendia bem a razão de 
uma Oficina Goeldi em Belo Horizonte, cheia de peixe-boi, de gravu-
ras. Aí me explicaram que se tratava de Oswaldo Goeldi, filho do Emí-
lio, gravurista, um artista maravilhoso. Aí fui à oficina, onde me apre-
sentaram um livro com as suas gravuras que eram imagens impressas 
do cinema expressionista, o cinema que mais me influenciou. Eram as 
mesmas pinceladas do expressionismo que “mamei” no cinema alemão, 
tanto é que os alemães me adoram. Foi quando pensei em fazer um fil-
me sobre Goeldi, relacionando-o ao cinema expressionista.

Conheci Pedro Nava na casa de Carlos Drummond de Andrade, no 
Rio de Janeiro. Drummond falava histórias e eu queria levar Pedro 
Nava para fazer o meu Um Filme 100% Brazileiro, como um memorialis-
ta que conviveu com os modernistas na rua da Bahia de Belo Horizonte. 
Lembro de Drummond dizendo que todos os modernistas andavam de 
terno porque carregavam no bolso do paletó os poemas que escreviam. 
“Nós nos encontrávamos no bar e líamos uns para os outros os nossos 
poemas. Que época gostosa, isso não tem mais”, dizia Drummond. 
E, em determinado momento, ao notar que Pedro Nava permanecia 
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calado, Drummond disse: “Mas, Nava, só eu quem falo; o memorialista 
aqui é você”. Convivi com Pedro Nava por um tempo. Queria que ele 
participasse do filme, mas não foi possível, porque essa conversa acon-
teceu próxima à época em que ele se matou. Nesta mesma época que 
convidei o ator Paulo César Pereio, que já havia trabalhado comigo, 
para o papel principal (Balise Cendrars e Oswald de Andrade) do meu 
filme 100% Brazileiro.

Quanto a Juiz de Fora, os projetos possíveis e bem recebidos foram 
ligados aos personagens que por aqui passaram, cresceram, viveram, 
estudaram; e Pedro Nava era um deles. Não digo que tenha lido tudo 
de Pedro Nava, mas era um escritor extraordinário.

Quando comecei a reler alguns livros de autores da cidade, me apai-
xonei por todos, e quando surgiu a oportunidade de filmar, agarrei-
-me primeiro a Murilo Mendes, depois Pedro Nava, Arlindo Daibert, 
Geraldo Pereira, pois são pessoas que me encantavam em Juiz de 
Fora. E se me encantavam, queria dar para elas o que tenho de melhor. 
Então... a partir desse conceito que tenho de mim mesmo, quero dar às 
pessoas pelas quais me encanto o meu melhor cinema.

Maurício Lemos. Como você analisa o seu fazer cinematográfico 
até a extinção da Embrafilme e o momento posterior?
José Sette. Isso é um assunto interessante. A ditadura, época ter-
rível, fez com o cinema um negócio extraordinário de produção e 
distribuição de filmes. Foi um momento em que o cinema teve um 
local para poder se resguardar e dar continuidade a tudo que o ci-
nema brasileiro vinha propondo desde a época do Cinema Novo e, 
muito antes de todos, o cinema de Humberto Mauro. A Embrafilme 
veio para consolidar e foi uma espécie de “cala a boca” para aqueles 
“anarquistas” que habitavam o novo cinema. Porém, não creio que a 
Embrafilme tenha sido tão importante assim. Sabe o que considero 
importante na minha época? O Conselho Nacional de Cinema (Con-
cine), porque era um órgão extraordinário, que fiscalizava; essa era a 
única maneira de o cinema brasileiro dar certo. Com a padronização 
do ingresso foi possível controlar a máfia que dominava tanto a distri-
buição quanto a exibição no Brasil.
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Não usufruí muito da Embrafilme, mas é fato que me proporcionou 
a realização de Um Filme 100% Brazileiro, com um financiamento de 
menos de US$ 100 mil, montante insuficiente para o projeto. Impos-
sível, mas fiz. Tem uma coisa bacana no artista brasileiro, que é essa 
grandeza que ninguém consegue barrar e que, por mais que se tente 
segurar, impedir um trabalho, acaba existindo uma brecha e o artista 
faz. Escrevi, em 1965, meu primeiro roteiro. Quase 20 anos depois, 
em 1984, consegui meu primeiro financiamento oficial. Um lixo, mas 
oficial, porque tinha a chancela da Embrafilme, o que, em contraparti-
da, representava ter a marca da ditadura e isso pesava negativamente em 
relação àqueles que lutavam pela democracia.

Antes de Um Filme 100% Brazileiro, tinha feito, em 1981, Um Sorri-
so por Favor, o Mundo Gráfico de Goeldi, que foi muito bem recebido em 
muitos festivais pelo mundo afora, tendo sido laureado como Melhor 
Filme do Festival de Brasília em 1982. Um Filme 100% Brazileiro, uma 
produção minha e do Grupo Novo de Cinema de Belo Horizonte, tam-
bém conquistou dois prêmios no Festival de Cinema do Rio de Janeiro. 
Logo depois, fui para o Ceará e consegui destaque como “Melhor Ceno-
grafia”. De volta a Belo Horizonte, fui nomeado diretor do Palácio das 
Artes. E, um dia, estou lá tranquilo, ganhando um bom salário, e chega 
um telefonema do Instituto Goethe, informando que Peter B. Schu-
mann queria falar comigo. Ele tinha visto Goeldi e estava no Brasil para 
selecionar filmes a serem exibidos no Festival de Berlim. Marcamos um 
encontro no Palácio das Artes, e, embora Peter seja alemão, começa-
mos uma conversa e ele me disse em bom português: “Gostei bastante 
do seu filme, mas passei na Embrafilme e me disseram que você não 
tem mais nada realizado”. Respondi: “Isso é mentira. Se foi a própria 
Embrafilme que produziu o filme 100% Brazileiro”. E ele: “É mesmo? 
Quando eu posso ver?”. Respondi de imediato: “Agora!”. Ele assistiu ao 
filme e, na mesma hora, afirmou: “Você está convidado para o Festival 
de Berlim”. Eu o encaminhei à Embrafilme, porque não dispunha de 
dinheiro para dublagem, titulagem e legendas. Ele foi lá e prometeram 
tudo. Fiquei em casa esperando as passagens para a Alemanha e nada 
acontecia. Faltavam uns 15 dias para o Festival de Berlim, quando Peter 
me liga de lá e diz: “Até agora não chegou o filme”. E eu: “Como não 
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chegou?”. A Embrafilme simplesmente não havia enviado a obra. Fui 
para o Rio. Engraçado que, nesse dia, tive um encontro com Eder San-
tos, que estava começando a trabalhar com cinema e queria me filmar, 
pois fazia um curta intitulado Europa em 5 Minutos. Cheguei ao Rio e fui 
direto para a Embrafilme. Subi. Estava lá, dependurada, uma série de 
besteiras naqueles corredores. Qualquer coisa que não agradasse, eles 
colocavam lá para todo mundo ver. Coisas da ditadura. Perguntei sobre 
Berlim e eles disseram que houve um problema e que o filme seguiria 
no dia seguinte. Deixei o prédio da Embrafilme e, quando fui pegar meu 
carro, tinha sumido, o reboque levou. Fiquei aliviado por não ter sido 
roubado. Um tempo depois, ligo para a Alemanha: “Alô, Peter, chegou 
o filme?”. “Não, não chegou.” Aí virei uma fera. Voltei ao Rio, entrei na 
Embrafilme para falar com alguém. Entrei em uma sala com divisórias, 
e ouvi risos ao telefone. E eu: “...Estou com pressa”. Resposta de asses-
sor: “Ele mandou você esperar um pouquinho porque está muito ocu-
pado”. E ele no telefone, rindo. Pensei: “Que ocupação é essa?”. Isso foi 
me irritando de tal maneira, que meti o pé na porta e entrei. Ele estava 
sentado, cheio de papéis em volta, peguei a mesa dele — eu era muito 
rebelde naquela época — e comecei a levantar. Ele começou a segurar 
os papéis e a falar: “Você está ficando maluco?”. E eu: “Estou maluco 
mesmo. O Festival de Berlim, não recebeu meu trabalho. Mande o fil-
me”. Resultado: mandaram o filme, sem legendas. Sabem o que o eles 
tiveram que fazer lá na Alemanha? Chamar uma taxista portuguesa, que 
sabia os dois idiomas, e contratou-a para a tradução. Imagine traduzir 
para o alemão Blaise Cendrars, um poeta suíço que escrevia em fran-
cês. Uma loucura. Na exibição, a plateia alemã adorou. Fiquei muito 
emocionado. Depois de todas as dificuldades no Brasil, todos adoraram 
o trabalho. Dois mil jovens universitários que participavam do Festival 
aplaudiram de pé. Eu podia morrer naquela hora que estaria realizado. 
Cito isso como exemplo da minha relação com a Embrafilme.

Franco Groia. Só um adendo com relação a Um filme 100% Brazi-
leiro. José Sette é uma pessoa extremamente carismática e apaixonada. 
E essa paixão move todos os que trabalham com cinema e, particular-
mente, com o cinema do José Sette. O Walter Carvalho, em algumas 
ocasiões em que estivemos juntos, disse que o melhor plano que ele já 
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viu foi o primeiro plano do Um filme 100% Brazileiro. Ele costuma dizer 
que é o plano mais perfeito da história do cinema.
José Sette. Sempre que encontrava com Walter Carvalho, ele reite-
rava isso e ia além: “O melhor plano do cinema mundial foi você quem 
fez”. Depois da décima vez que ele disse isso, falei: “Vou dizer uma coisa 
para você, claramente. O cinema não é feito só do primeiro plano. Você 
acha que está me agradando, mas não está. Para de falar essa chatea-
ção.... Parece que o resto é um lixo e que neste filme só o primeiro 
plano interessa”.

Rogério Terra. Gostaria de propor uma reflexão sob o ponto de 
vista da criação, abordando a produção, que está interligada. Queria 
que nos falasse sobre como era na década de 1970, no contexto do ci-
nema chamado marginal, que na verdade é o de invenção, e como é essa 
mesma experiência, hoje, sendo que o experimental, dos anos 1970, 
era o que todos esperavam e, ao contrário daquela época, ser experi-
mentalista chega a ser temerário atualmente.
José Sette. Quando comecei a fazer cinema, o processo com película 
e equipamentos pesados era muito caro e é até hoje. Negativo, câmera 
35mm, carregar aquilo tudo. A única pessoa que posso dizer que se-
guiu à risca essa minha história foi você, Rogério Terra, que filmou em 
35mm. Claro que tinha meu equipamento para ajudar, mas você usou 
o 35mm e, hoje em dia, ninguém mais faz isso. Atualmente, se alguém 
vai fazer um curta-metragem, entra com um projeto de R$ 100 mil, 
R$ 150 mil. Aliás, existem aqueles mais audaciosos, que querem fazer 
um longa-metragem de cara com muito dinheiro, sem nunca ter feito 
nada antes. Mas eu não, fiz com o meu próprio dinheiro, conquistei 
meu equipamento. Lutei, convidei, convenci as pessoas e fiz os meus 
filmes em 35mm. Esteticamente falando, o cinema não se compara ao 
vídeo, embora hoje estejamos com um equipamento de ponta de linha, 
o full HD [High definition], uma câmera com qualidade de película e 
com resultado interessantíssimo. Até o filme Janela do Caos, filmei em 
35mm; depois, O Rei do Samba, 16mm. Comecei com vídeo a partir do 
filme sobre Pedro Nava. Vertigem foi 16mm, mas editado em vídeo.

Acredito que com o filme Amaxon revolucionei minha linguagem, 
porque encontrei a maneira de usar a câmera digital cinematografica-
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mente. Antes, era um grande problema meu trabalhar com o digital e 
não conseguir a textura certa. Comparando, é o mesmo com a pintura 
em acrílico, que não tem cheiro, não intoxica, mas não substitui o óleo. 
Óleo é óleo. Pode vir a melhor tinta acrílica do mundo que não tem 
como substituir a pintura a óleo. Então, sempre fui um fanático pela pe-
lícula, pelo cinema tradicional, mas os poucos trabalhos que tenho em 
vídeo, fiz por acreditar nas suas possibilidades. Considero até compli-
cado, hoje em dia, fazer cinema em película no Brasil. Em qualquer parte 
do mundo, estão optando pelo vídeo, porque é possível, esteticamente, 
fazer um trabalho tão bom quanto se fazia no cinema antigamente. As-
sim, meus filmes, agora feitos em vídeo, permanecem com a mesma 
essência estética e linguística.

O fato é que não parei e nunca vou parar meu cinema, indepen-
dente dos recursos utilizados. O meu sonho é fazer, em Minas Ge-
rais, um filme sobre Teófilo Otoni, o personagem mais importante 
da história mineira, muito maior que Tiradentes. Teófilo Otoni é 
genial. Eu o retrataria à época da Revolução Liberal de 1842, sobre 
a qual tenho um roteiro pronto, que um dia entreguei ao então go-
vernador de Minas Itamar Franco em mãos. Infelizmente, porém, 
creio que os políticos brasileiros não entendem muito de arte e 
muito menos de cinema.

Franco Groia. Na verdade, quando falei sobre a questão da criação, 
teria mais a ver a maneira como você percebe que as pessoas veem seu 
trabalho hoje e há 20 anos.
José Sette. Há 25 anos, as pessoas acreditavam no cinema, tinham 
o prazer de ver filmes. Infelizmente, isso acabou e não é só no Brasil. 
Até o Festival de Cannes já não é mais o mesmo. Se Glauber Rocha 
fosse vivo e mandasse um filme para um desses festivais, seria recusa-
do peremptoriamente. Acredito que essa mudança veio pela estética 
colonialista de Hollywood, que nos impôs anos e anos a fio de cinema 
medíocre, veiculado pela televisão 24 horas. O jovem cineasta brasi-
leiro não tem boas histórias. Meu Deus do céu, um país todo para ser 
descoberto, mas não há interesse em retratá-lo. O que quis fazer com 
toda a minha cinematografia foi redescobrir o Brasil. É o que fiz no fil-
me sobre Murilo Mendes.
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Gilberto Vasconcellos. José Sette é um cineasta que busca a fór-
mula do cinema do Brasil cuja matéria-prima é a arte. Isso faz dele uma 
figura singular que acredita na arte como elemento de conhecimento 
muitas vezes superior à ciência. Talvez a graça desse cineasta não esteja 
no expressionismo alemão, mas na neblina de Minas Gerais. Diante dis-
so, gostaria de sugerir às instituições, públicas ou não, empenho na cria-
ção de uma escola José Sette de cinema, eliminando esse lugar-comum 
improcedente de que não se aprende cinema na escola. José Sette, hoje, 
está exilado no mar salgado de Cabo Frio, quando seu lugar é viajando 
pelo Brasil, porém com o pé em Minas Gerais.
José Sette. Fico muito honrado com a sua sugestão e não a descarto 
porque sempre lutei, sempre falei que pessoas com um notável saber, 
como meu amigo Rogério Sganzerla, deveriam ser conhecidas por todo 
o Brasil. A exemplo do que o Lula fez, viajando país afora para falar de 
política e de problemas sociais, pessoas que já tenham demonstrado 
seu potencial cultural poderiam falar sobre arte. Gostaria muito de ser 
convidado a passar minha experiência para os jovens. Não é porque eu 
seja um gênio, miraculoso, mas porque tenho experiências e acredito 
que o Brasil aproveita mal os seus filhos. Penso que poderia dar uma 
grande contribuição, não só a Juiz de Fora, mas correndo as universida-
des brasileiras, batendo papo, mostrando a câmera, o que é e como se 
faz, como se constrói um roteiro. O José Sette não é ninguém, mas traz 
uma bagagem e uma experiência.

Mauro Pianta. Você não gosta de ser chamado de mestre, mas o é 
de fato e sabe disso. Aprendemos muito com você.
José Sette. Quando você fala mestre, cria uma conotação de que 
eu estava ali para ensinar. Nunca foi a minha intenção ensinar nada a 
ninguém. A minha ideia era me “despir” para vocês. Mestre é um título 
acadêmico, que traz implícita a sabedoria ou não. No meu caso, posso 
ter dado muito a vocês, mas vocês me deram muito também.

Mauro Pianta. Para complementar essa ideia, lembro que estáva-
mos em um trem e alguém ficou do lado de fora segurando o seu fo-
tômetro. O trem partiu e o fotômetro ficou. Experiência de mestre: 
“Coloca tanto aí no diafragma 4 por 5”. E a fotografia ficou fantástica. 
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Você passou sua experiência para toda uma geração, que inclui Marcos 
Pimentel, Rogério Terra, Maurício Lemos, entre tantos outros.
José Sette. Quando você entra na sala da aula, coisa que nunca fiz, 
cria fórmulas para explicar a matéria. Essa é a intenção do mestre, 
aquele que tem o saber e quer repassá-lo, objetivamente. O saber cine-
matográfico não tem objetividade, por isso insisto em que cinema não 
se aprende na escola. O saber cinematográfico abrange inúmeras áreas, 
das artes plásticas à literatura, e é dependendo de como o sujeito navega 
nessas áreas que ele vai ser um bom ou um péssimo cineasta.

Essa história sobre a lente, que Pianta contou, reflete o fato de que 
sempre mergulhei profundamente nas coisas que faço, com carinho, 
com abnegação. Nunca me preocupei em fazer um filme que o público 
iria gostar ou com o qual eu iria ganhar dinheiro. Nunca pensei em 
colocar a mulher que todo mundo queria, mas não tirava a roupa na 
novela... A minha relação é com a arte pura. Aprendi cinema com as ar-
tes plásticas, com a música que fui selecionando durante esse percurso. 
Sem nenhuma intenção de ser. Sei que era bom fazer e sempre soube 
disso. Agora, nunca tive a intenção de usufruir desse conhecimento para 
tentar ensinar a alguém. Não funciona assim, a prática é que vale. Um 
erra e o outro corrige. É uma aprendizagem e um ensinamento mútuos. 
No final, acabamos sabendo tudo; o olho vira o fotômetro, mas é bom 
ter o fotômetro para ter certeza e poder brincar. Sempre fui fotógra-
fo, nasci sabendo fotografar. Nunca tive a intenção de ser um homem 
de escola, mas creio que a universidade, sinceramente, perde de não 
ter pessoas como eu, e como muitos outros desse país, que estariam 
passando a sua experiência, a sua visão de mundo, a sua visão política e 
cultural. Espero que, um dia, as pessoas que têm o poder na mão, que 
podem fazer isso e aquilo, como fiz quando era diretor do Palácio das 
Artes, abram espaço para o cinema.

Rogério Terra. Pianta trouxe uma experiência de trabalho com 
você e comecei a lembrar de uma série de coisas não apenas no sentido 
da orientação técnica ou do procedimento profissional, mas da ética. 
Ética do certo e do errado, do cinema como sacerdócio e não como 
negócio. Uma vez você falou: “O negócio é a negação do ócio”.
José Sette. Quem disse isso foi Oswald de Andrade.
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Rogério Terra. Essa coisa do cinema como exercício de prazer, de 
criação livre e de sacerdócio [ócio sagrado], de paixão, daquela mágica 
que se instaura quando a câmera é ligada. Isso foi uma grande experiên-
cia aliada ao aprendizado técnico?
José Sette. Claro, gritei muito com você na primeira filmagem, lem-
bra-se?

Rogério Terra. Acho que mais me acalmou do que me deixou tenso.
Lembro de outra frase sua, à época do filme Soroco, sua Mãe, sua Filha, 
quando fui lhe pedir a câmera, e você, sentado com o charuto na mão, 
ouviu o pedido e falou: “Uma advertência, cinema não tem porta de 
saída, só tem porta de entrada; é uma cachaça”. E é verdade, embora eu 
esteja um pouco afastado da realização.

Mauro Pianta. Você conseguiu despertar a paixão do cinema em 
todos nós. E agora nenhum de nós tem uma porta de saída.
José Sette. Não tem, não. Infelizmente, vão ficar o resto da vida.

Franco Groia. Isso é uma realidade tão notória, que a figura do 
José Sette em Juiz de Fora faz uma imensa falta. Não só pela amizade, 
pela presença, mas por essa paixão sobre a qual falamos sempre, esse 
sacerdócio do cinema, essa comunhão com todos nós que somos seus 
discípulos. Uma das coisas que me vem à memória sempre, e foi refor-
çada com este depoimento, é pensar a sua obra. Quem é José Sette? 
Quais são seus filmes? Sempre que tento visualizar essa questão, não o 
vejo fora do processo criativo. Penso que o mestre, quando humilde, é 
alguém que está se colocando no produto cultural. O nosso cinema é um 
produto, é vendável, é um rótulo, é marginal, é experimental, é cultu-
ral. Há a margem e há o dentro. José Sette é o dentro.

Uma das passagens mais interessantes do cinema de José Sette é uma 
redescoberta, até para si mesmo, dessa paixão que transcende a questão 
da imagem. Voltando alguns anos atrás, há a questão de estar em Mi-
nas Gerais, sem nunca abandonar o Rio de Janeiro, tanto é que, aqui, 
você morava na rua Santo Antônio e, lá, você morava no Leblon. Fomos 
em ambas as moradas e lembro do momento em que comprou o seu 
computador para assumir e subverter a questão do digital, querendo 
saber fazer. E lembro bem dos óculos de leitura. Você ficava meia hora 
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procurando algo até ter o prazer de achar e nos mostrar com felicidade. 
Realmente, era muito prazeroso compartilhar esses momentos. José 
Sette nos faz muita falta em todos os sentidos.
José Sette. Minha alma é mineira.

Gilberto Vasconcelos. Juiz de Fora é uma cidade sem mar, ainda 
bem, porque o mar trouxe o dinheiro, o colonialismo, a Bíblia. Então, 
não é ruim estar longe do mar. O mar traz muita coisa que não é boa.
José Sette. Foram circunstâncias que me levaram.

Rogério Terra. Você falou sobre a questão do cinema e do vídeo, 
que me faz pensar muito e concluir que a presença do digital teria muito 
mais a contribuir do que dificultar o seu processo específico de criação. 
Retomando Amaxon, o que você descobriu? No que o digital impactou a 
sua linguagem que é, desde sempre, experimental, sendo que considero 
a linguagem do digital como experimental por natureza.

Mauro Pianta. Complementando, gostaria de saber quem é, de 
fato, o José Sette e qual é a sua obra?
José Sette. É difícil falar quem é o José Sette. Não sei e não quero 
falar a respeito, por isso vou falar sobre a minha obra. O Amaxon é a 
síntese de todo o meu trabalho cinematográfico com recurso zero e 
amizades. Havia escrito alguns textos, não exatamente um roteiro, so-
bre essa questão do ler e do ver, do escrever e do filmar, da literatura e 
do cinema, e coloquei no papel umas 20 laudas de reflexões. Encontrei 
com a atriz Vera Barreto Leite [Vera Valdez], do Teatro Oficina, minha 
amiga há muitos anos, e falei: “Estou com um texto que gostaria de 
filmar, você topa? Em uns 4 dias a gente faz as filmagens necessárias”. 
Ela aceitou e fomos filmar em Cabo Frio. Meu fotógrafo foi o Marce-
lo Pegado, menino sensível. Você seria muito melhor, mas não tinha 
condições financeiras de levá-lo para Cabo Frio. Assim, criei um novo 
Mauro Pianta em Cabo Frio. Marcelo tinha o próprio equipamento. Aí 
montei uma equipe. Eu, dirigindo; Marcelo, fotografando; minha irmã 
Ana Sette, produzindo; Emiliano Sette, meu filho, fazendo o som; e um 
menino, Marcos Azevedo, que eu chamava de assistente geral e que fa-
zia tudo. Filmamos em um cenário que se apresentou, que não escolhi, 
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que não era algo fabricado. Como não sabia o que fazer com as janelas 
da casa, e resolvi colocar um pano verde cobrindo-as. Uma loucura 
completa. Todo mundo se perguntava se ia dar certo e eu dizia: “Fica 
tranquilo”. Terminei as gravações em Cabo Frio e segui para o Rio de 
Janeiro, para filmar dois dias com um amigo, o Octávio Terceiro, que 
trabalhou com Rogério Sganzerla no filme Signo do Caos e que é tam-
bém o agente de João Gilberto. Trouxe esse material para Cabo Frio 
e, durante 9 meses, fiquei em frente ao computador dia e noite. Vera, 
que nasceu em 1936, deu um show, mesmo sem tempo para decorar 
os textos. No final das filmagens, tinha gente arrancando os cabelos, 
porque, mesmo quando não posso pagar, sou duro na queda, tem que 
andar na linha.

Sempre achei que a edição é o momento mais importante de um 
filme de cinema, e, nesse contexto, está um filme que assisti como ju-
rado na Mostra do Filme Livre no Rio. Havia vários trabalhos geniais 
e um me chamou a atenção: Transatlântico. Um rapaz ficava no porto e 
abordava todo mundo que ia para Fernando de Noronha e fazia cópias 
do material turístico. Depois de um mês coletando esse material, ele o 
levou para uma ilha e o editou. Ficou sensacional. Então, há algo novo 
nascendo do digital. A internet é revolucionária, não tem censura, não 
tem interesses, você publica o que quiser. O youtube é um canal genial, 
que está fazendo pipocar inúmeros filmes pelo Brasil afora.

Mauro Pianta. Você falou da Vera Barreto Leite. Como é o seu pro-
cesso de direção, a sua relação com os atores?
José Sette. Quando havia dinheiro e como pagar os atores, era meio 
fascista na direção de ator, porque pensava que o ator estava receben-
do para fazer da forma como eu queria. Por exemplo, no filme 100% 
Brazileiro, esbarrei no problema do estrelismo e precisei deixar claro: 
“Tudo bem, todo mundo sabe que você é um grande ator, mas o filme 
é meu e quero que interprete da minha maneira”. Brigamos até o dia 
em que ele enlouqueceu, foi embora do set e me deixou na mão, sem 
qualquer profissionalismo. Como não deixo a peteca cair, coloquei a 
máscara em outro ator e fiz o filme sem som direto. Quando a dubla-
gem estava para ser feira, no Rio, entrei em contato com esse ator que 
havia brigado comigo e avisei que ainda tinha a dublagem para fazer 
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e ele fez. Depois, arrependido, comentou: “Que burrice que fiz”. Foi 
uma besteira ter largado o filme, porque o resultado teria sido muito 
melhor se ele tivesse participado até o final. Ele estava enganado.

Gilberto Vasconcellos. Uma coisa interessante também é a im-
portância da ideia. Com uma boa ideia, mesmo sem dinheiro, hoje se 
faz algo bom.
José Sette. Hoje, dispomos da internet, que mudou tudo. O vídeo 
que se faz hoje não é para exibir em grandes salas, é para postar no you-
tube, que tem grande visibilidade, e isso é extraordinário.

Gilberto Vasconcellos. Essa importância da ideia foi favorecida 
pelo digital.
José Sette. Pois é, fiz um blog que registra cerca de 30 a 40 visitantes 
por dia. Em pouco tempo, cerca de um ano, cheguei a ter 7 mil visitas.

Maurício Lemos. Você nasceu em uma família de políticos, convi-
vendo muito tempo com o PTB antigo e um pouco com o PDT histórico.
José Sette. Convivi com o José Aparecido e conheci muito o 
Itamar Franco.

Maurício Lemos. Quando conversávamos, havia sempre cinema 
e política, duas formas de paixão. Lembro bem que você contava casos 
engraçados a respeito. Hoje, o que você sente no seu trabalho em rela-
ção à política?
José Sette. Fui candidato a deputado. Meu avô e meu pai eram po-
líticos do interior. Meu pai foi prefeito, deputado federal, deputado 
estadual e era amigo íntimo de Juscelino Kubitschek, com quem minha 
irmã dançou a valsa de 15 anos na festa que aconteceu lá em casa. En-
tão, vivi e convivi com esses grandes nomes que citei e outros como o 
professor Santiago Dantas, com quem meu pai, assim como todo pai faz 
com os amigos, reclamava do filho: “É um vagabundo, só vai dormir às 
4 horas da manhã. Não quer saber de nada, só de arte. Já falei com ele, 
cinema é salário de fome em um negócio de débeis mentais. Assim não 
é possível, tem que estudar medicina”. Para ele, era melhor ser médico, 
afinal havia uma relação entre a profissão de médico e a de político. Ele 
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era médico, Juscelino era médico. E, um dia, Santiago disse ao meu pai: 
“Sette, meu caro, deixa o menino ficar comigo. Só tenho a minha gata 
Amintas”... Eu não quis de maneira nenhuma. Imagine se eu iria morar, 
naquele tempo, com o político Santiago, abrindo mão de estar entre os 
artistas, ali conversando, trocando ideias todos os dias. Isso é o que faz a 
vida cultural, sinto muita falta de estar na esquina dos bares, falar sobre 
cinema, sobre Jean-Luc Godard e aquele seu discurso louco, extraordi-
nário. Sinto falta dessas conversas.

Sabe, Maurício Lemos, gostaria de poder falar sobre o cinema de 
João Gonçalves Carriço, documentarista extraordinário para o seu 
tempo. Aquilo foi um momento glorioso. Houve um dia, lá em casa, 
em que abri um daqueles panfletos para consulta e lá estava o seu nome em 
um deles. Você é quem fez aquele trabalho sobre Carriço. Tudo faz falta. 
Puxa vida, será possível que nós vamos passar esse tempo todo sob essa 
neblina densa que está nos matando? Isso não vai me impedir de fazer 
meus filmes, mas me faz falta essa grandeza da alma brasileira. É para 
isso que vivi a minha vida, para ter vocês, repassar a minha vivência, 
retirar do baú determinados nomes. Cinema tem uma força extraordi-
nária, e um exemplo dessa força foi a exibição do filme sobre Geraldo 
Pereira, em rede nacional, na TV Cultura. Rogério Brandão, que era 
então o diretor da TV Brasil, disse que foram 4 milhões de espectadores 
em uma única noite. Assisti no sítio do Roberto, meu querido amigo e 
irmão, em uma tela grande. A TV Globo de Juiz de Fora também che-
gou a exibir um de meus filmes.

Pinho Neves. Entre um assunto e outro acercando o passado do 
presente, como era antes e como seria hoje, se houve algum avanço?
José Sette. O problema é que o dinheiro destinado ao cinema bra-
sileiro nasce de uma estrutura que já foi consolidada há muito tempo 
no Brasil e que é o Cinema Novo, que tem em Luiz Carlos Barreto um 
de seus maiores nomes. Há cineastas, como o Walter Salles — este 
não precisa do dinheiro de ninguém —, que são grandes incentivado-
res. É o amor pelo cinema. E isso é muito bacana. Walter Salles podia 
ser mais um filho de banqueiro, mas foi além, está aí, batalhando. Não 
gosto muito do cinema dele, mas admiro a sua luta, a sua forma de 
extrapolar limites.
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Mas o erário, aquilo que vem do dinheiro do povo, tem um domí-
nio muito especifico. Sempre fui brizolista. Leonel Brizola assumiu o 
governo do Rio de Janeiro em 1983 e procurei Darcy Ribeiro para 
propor o que considerava uma estratégia de cultura extraordinária. Ele 
concordou e, em seguida, disse que havia convidado Hugo Carvana para 
fazer parte do projeto. Aí, falei: “Hugo Carvana? Ele está na TV Globo, 
não precisa disso, vamos colocar sangue novo, fazer uma área cultural 
fundamental. A arte é o que impulsiona a liberdade, a política. Todo 
processo artístico-cultural leva a um conhecimento maior do fator po-
lítico”. Darcy não me ouviu, manteve aquilo que queria, com o Cinema 
Novo sempre pressionando. Com isso, quero dizer que as verbas públi-
cas estão direcionadas a determinados projetos de interesse desse lo-
bby que domina a cultura brasileira. O cinema brasileiro tem essa coisa 
compartimentada, que faz lembrar da frase “farinha pouca, o meu pirão 
primeiro”, o que prejudica muito o todo, destrói um modo de pensar. 
Hoje, no Brasil, quem faz cinema com o intuito de exibir seus filmes no 
mercado esbarra em uma série de problemas. Que empresa vai investir 
em um filme sobre Pedro Nava? A não ser que o papel principal fosse 
interpretado por um astro como José Wilker.

Maurício Lemos. Décadas atrás, era fácil observar o Cinema Novo 
no Brasil, que se equiparava ao que era feito na França dos anos 1960, 
com a Nouvelle Vague, ou o Cinema Novo Alemão, que teve seu auge nos 
anos 1970. O que é para você, hoje, um cinema de invenção, presumin-
do que seria algo que se contrapõe de maneira clara e contundente ao 
chamado “cinemão”?
José Sette. O cinema de invenção não é um filme que o diretor 
inventa, é algo feito com o coração, com carinho, tratando de um as-
sunto específico, sem preocupação com sucesso. Você tem certeza que 
o mercado não vai consumir aquilo de imediato, porque não tem os 
ingredientes da sopa mercadológica. Hoje, não existe mais um grupo 
como o do Cinema Novo, que se reunia, que tinha ideias próprias, que 
discutia o fazer cinematográfico. Isso acabou e cada um foi para o seu 
canto. No começo do cinema dito marginal, havia muita dificuldade, 
incluindo a interferência do Dops [Departamento de Ordem Política e 
Social no período do governo militar]. O que a ditadura fez? Individua-
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lizou o processo. Cada um cuidava de si, amedrontado, ou fugia do país. 
A ditadura destruiu, matou o Cinema Novo. O “cinemanovista” dançou 
quando foi encampado pelo estado ditatorial. Por isso tudo, não creio 
que haja uma corrente, que exista um elo. Meu filme, por exemplo, tem 
a ver com o cinema de Júlio Bressane. Sylvio Back já é outra história e 
Rogério Sganzerla também. Quem forma o cinema do Rogério é ele 
mesmo. Consigo enxergar que havia uma luta política, ideológica, em-
basada no Cinema Novo. Achavam que o cinema modificaria a condição 
do povo brasileiro e que o cinema, justamente, seria a grande ponta de 
lança da retratação dos problemas sociais. Todos acreditavam que aquilo 
era para a massa. Depois, como disse, o estado ditatorial colocou panos 
quentes, no intuito de conquistar o mercado que era dominado pelos 
estrangeiros. Não tem como conquistar o mercado, então é continuar a 
fazer cinema. Não consigo parar de fazer. Já estou enlouquecendo por-
que terminei meu último filme, estou sem dinheiro e ainda quero fazer 
outro filme. É o amor pelo cinema, esse trabalho da arte pura, em que 
nada mais interessa. E faço assim mesmo, e é bom.

Raphaela Ramos. Sobre essa questão da ditadura militar e da cen-
sura política, você acha que hoje existe outro tipo de censura?
José Sette. Sem dúvida nenhuma. Censura financeira. Hoje, vivemos 
a ditadura financeira. Se você está estudando, seu interesse é a universi-
dade, e o interesse do jovem universitário é conseguir um emprego que 
lhe dê dinheiro o mais rápido possível, para ele comprar seu carro, seu 
apartamento, realizar seus desejos de consumo. Isso se chama ditadura 
financeira. Só mesmo um maluco faz algo contra esse sistema em que 
é preciso ganhar dinheiro o tempo todo. Esse é o sistema brasileiro e o 
do mundo inteiro. O neoliberalismo provocou isso. Acabou a ditadura 
militar e é isso que temos hoje. A direita é inteligente e não deve ser 
subestimada. Costumo dizer que prefiro conversar com um cara de di-
reita inteligente do que com um esquerdista, cuja maioria é “limitada”. 
Nunca vi tanta burrice como a esquerda do Brasil. É um erro atrás do 
outro. Direita ou esquerda, não importa; estão sempre na sua frente, se 
você vacilar, passam uma rasteira, jogam no chão. Acredito que a ditadura 
financeira, hoje, é a pior praga do nosso país e do mundo. Não tem mais 
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nada, os festivais, tudo é reflexo dessa realidade. Incentivado pelo meu fi-
lho, enviei meu trabalho para o Festival de Cuba, para o Festival de Natal, 
para o Festival de Tiradentes, e todos recusaram. Não interessa se é bom ou 
se é ruim. Que tipo de país é este em que as pessoas que estão dominando 
a estrutura cinematográfica têm a audácia de recusar um filme? Podia 
ser o pior filme do mundo, mas tinha que ser exibido, por uma questão 
de respeito à minha contribuição ao cinema brasileiro. Mas o fundamento da 
recusa está no fato de que os festivais se transformaram em fonte para 
rios de dinheiro, rios caudalosos de dinheiro. Fiz uma carta para os orga-
nizadores do Festival de Tiradentes, que responderam com uma proposta 
de apresentação em Ouro Preto. Fiquei indignado. Não quero mais. En-
quanto não mudar essa estrutura, estou fora dos festivais. Tem que mudar 
o Brasil, o povo está muito acomodado. Por causa da ditadura financeira, 
ninguém quer discutir mais nada, todo mundo só quer ganhar dinheiro. 
Acordam de manhã pensando: “Como vou ganhar mais dinheiro hoje?”. 
É isso. É uma crueldade, é tudo capital. E o capital maltrata.

Pinho Neves. O que você pensa da ideia de festival de cinema?
José Sette. Festival é importante para mostrar o novo, para mostrar 
o trabalho de quem está querendo mudar e discutir sobre isso. Essa é a 
alma do festival. Não sou contra festival. Acho que é um espaço funda-
mental, e quanto mais, melhor; mas é necessário que haja uma política 
cultural diferente. As pessoas que fazem os festivais de hoje no Brasil 
estão querendo o mercado, têm interesses próprios, financeiros. Há 
muito dinheiro envolvido. E penso que deveria haver uma remuneração 
para quem está realizando o filme. Você passa seu filme em um festival 
e não recebe nenhum tostão para isso. Como se faz um festival sem o 
filme? Todo mundo ganha, menos o artista. É como pegar os quadros de 
um pintor e sair distribuindo por aí. Não é bem assim, está errado. 
A política cultural brasileira está muito errada.

Pinho Neves. Gostaria de retomar a questão do mestre e do profes-
sor. A ideia do mestre é um pouco diferente da do professor. Tem muita 
gente fazendo muita coisa, mas sem ter uma obra, para a qual é preciso 
ter o tipo de coerência que vejo em você quando fala, por exemplo, so-
bre o cinema e o expressionismo alemão, aquele jogo de claro e escuro. 
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Não sei se foram os filmes que beberam nas gravuras ou se foi o contrá-
rio, mas o fato é que há uma associação, um acercamento muito grande 
entre essas duas linguagens. Quando você fala em Murilo Mendes, Ge-
raldo Pereira, Arlindo Daibert, Pedro Nava, sinto falta de outro nome 
interessantíssimo, Augusto dos Anjos. Acredito que essa ideia do mestre 
passa não só pela pessoa que ensina, mesmo com rigidez, mas também 
pela pessoa que está construindo um trabalho cultural. Essa questão da 
paixão é muito interessante. Jean-Paul Sartre costumava dizer que não 
fazia literatura por fazer, mas porque tinha compromisso com a palavra, 
com a paixão de criar. É isso que move os grandes homens e faz com 
que produzam arte. Enfim, acredito que isso esbarra no conceito de 
mestre, não vou dizer de gênio para não exagerar.

Como estamos ao final da entrevista, gostaria de agradecer imen-
samente a sua presença, as menções que você fez à minha pessoa, rei-
terando que fiz o que cabe às pessoas públicas. Há algo que você ainda 
queira acrescentar?
José Sette. Não mergulhamos profundamente em todos os assuntos, 
até porque o tempo não é suficiente, mas esquecemos o Augusto dos 
Anjos, que é um filme que fiz e pelo qual sou apaixonado, uma vez que 
o considero o pai do modernismo mesmo que os modernistas não o 
considerassem assim, mal-visto que era pelos parnasianos e pelos pró-
prios modernistas. Ele era um verdadeiro marginal, renegado por to-
dos. Adoro também o filme sobre Arlindo Daibert.

Exibi quase todos os meus filmes digitalizados na mostra do Rio de 
Janeiro e foi sensacional. As salas estavam cheias, embora fossem espa-
ços pequenos para públicos de 30 pessoas no espaço cultural do Banco 
do Brasil. Houve exibições também em sala grande, sempre cheia. As 
pessoas assistiam aos filmes, saíam e conversavam a respeito. Quebrou 
um pouco aquele clima da época do Cinema Paissandu no Rio de Ja-
neiro. E para finalizar meu depoimento, gostaria de fazer uma sugestão. 
Adoraria exibir esses filmes, 12 no total, em Juiz de Fora. Seria ótimo 
fazer uma mostra aqui, para que todos pudessem ter uma visão geral so-
bre o meu cinema. Agradeço a todos os meus amigos queridos, meus ir-
mãos aqui presentes. Saudade de vocês todos, do nosso Wander, queri-
do Wanderley Nazareth, grande figura. Senti a falta de Marcos Pimentel 
e Xanxão de Alvarenga, que está filmando sobre o Carriço. Obrigado.
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Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 26 de maio de 
2010, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Franco Gróia, 
Gilberto Vasconcellos, José Alberto Pinho Neves, José Luiz Vieira, Mauricio Lemos, 
Mauro Pianta, Raphaela Ramos, Rogério Terra.





Nasceu em Juiz de Fora, no dia 5 de janeiro de 1951. 
Filha de Aracy e Amim Nagle, tem um filho, o ator Eduardo 
Nagle Marques, Duda, de seu casamento com Rogério Mar-
ques. Formou-se em Comunicação Social pela Universidade 
Federal de Juiz de Fora em 1972. Apaixonada pelo Rio de 
Janeiro, foi onde estabeleceu sua sólida trajetória no jorna-
lismo, começando na redação de O Jornal e seguindo para as 
páginas de O Globo até se encantar pela televisão. Coman-
dando entrevistas do Jornal Hoje, da Rede Globo, de 1977 a 
1989, conquistou destaque no cenário nacional e construiu 
as bases de sua credibilidade profissional. Depois vieram a 
Rede Manchete, o SBT, os projetos com a Unesco e com 
o Ministério da Educação, até chegar ao Sem Censura, pro-
grama que apresenta diariamente na TV Brasil. Os sonhos 
não cessam, abrigando a ideia de um programa diferenciado, 
algo como Diálogos Impossíveis, reunindo personalidades que 
instiguem o espectador. A seu ver, muito mais do que ofere-
cer lazer ou informação, a televisão tem a missão de educar.

Sobre a apresentadora, escreveu o colunista Artur Xexéo, 
no livro Leda Nagle — De Minas para o mundo — Levando Mi-
nas no gesto e no coração, que a jornalista publicou em 2010: 
“[...] Pouco a pouco, entrevista a entrevista, Leda Nagle des-
venda a mineirice que está espalhada pelo país no trabalho 
de alguns de seus mais importantes artistas, atletas e políti-
cos. [...] A entrevista é um jogo de conquista, um jogo de se-
dução. O entrevistado quer seduzir o entrevistador para que 
ele não seja muito indiscreto, não faça perguntas complica-
das, não exija respostas difíceis. Numa entrevista com Leda 
Nagle, porém, não adianta resistir. Ela ganha o jogo desde 
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a primeira pergunta. É ela quem seduz, é ela quem conquista. Nestas 
entrevistas, Leda revela seu segredo. Como se estivesse oferecendo a 
um amigo uma caneca de café e uma porção de pães de queijo, Leda 
exerce a arte da entrevista com sabedoria e consegue sempre respostas 
surpreendentes [...]”.
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Pinho Neves. Como surgiu seu interesse pelo jornalismo?
Leda Nagle. Queria dizer que sou péssima entrevistada, porque não 
me é confortável esse lado de cá, nunca foi. Sempre quis ser jorna-
lista. No livro De Minas para o mundo até falo isso. Fernando Gabeira 
me influenciou mesmo sem saber, porque mal convivi com ele como 
jornalista, o que acontece muito mais hoje em dia do que na época em 
que escolhi a profissão. Nunca quis ser outra coisa. Fiz o vestibular, o 
primeiro em que havia primeira e segunda opções, e coloquei ambas 
como jornalismo, porque eu não tinha a menor intenção de ser outra 
coisa. Não sei exatamente o porquê. Acho que queria mudar o mundo, 
como todo mundo quando tem 18 anos.

Adilson Zappa. Vamos fazer um passeio no tempo.
Leda Nagle. Vamos embora.

Adilson Zappa. Como autora do livro De Minas para o mundo, como 
foi sair desse vale cercado de montanhas que é Juiz de Fora, uma cida-
de que, mesmo sendo tida como carioca, talvez seja a mais mineira de 
todas? Como as portas se abriram em um Rio de Janeiro que, para nós, 
naquela época, era a metrópole?
Leda Nagle. As portas não se abriram. Acho que eu meti o pé mes-
mo. Sempre fui uma pessoa determinada. Para mim era tranquilo. Meu 
plano era fazer faculdade, acabar o curso de Comunicação e ir para o 
Rio. Tive um pai que era uma pessoa ótima, mas que era muito auto-
ritário, que não aliviava nunca, que não me deixava fazer nada. Queria 
ser jornalista e aqui não tinha grande chance. Queria morar no Rio. 
Todo mineiro quer ir para o Rio, porque o Rio tem mar, o que favorece 
um horizonte maior, diferente da opressão que senti naquela época e 
atribuía às montanhas de Minas. É simples assim. Lá, a gente não vai ao 
mar, mas sabe que está ali na esquina. Era um caminho natural nos anos 
1970. Entrei na faculdade em 1970 e fui para o Rio em 1973. Queria ir 
de qualquer jeito, já tinha trabalhado no Diário da Tarde, na sucursal do 
Estado de Minas, onde éramos eu e eu mesma, cobrindo a Auditoria da 
4a Região Militar, entrevistando o promotor Joaquim Simeão de Faria, 
advogados de presos políticos como Marcelo Alencar, depois prefeito e 
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governador do Rio, e Evaristo de Morais Filho. Não era exatamente o 
que eu sonhava em relação ao jornalismo.

Quando fui para o Rio, não tinha nada em vista, mas na rodoviária — 
porque a sorte é um fator decisivo — encontrei o crítico de arte Décio 
Lopes, que falou sobre o Alberico Souza Cruz estar fazendo O Jornal. 
Lembrei que o Alberico morava em uma república chamada Hospício, 
junto com o Gabeira. A república tinha a placa escrita Hospício na por-
ta. Aí perguntei onde era O Jornal e fui até lá, me apresentei para o Al-
berico, que falou: “vou dar a você uma vaga de repórter C”. Dei sorte. 
Eu não sabia nem onde era a rua do Ouvidor. Ligava para a redação toda 
hora. E era uma época em que não havia celular. Ligava do orelhão, com 
ficha, para saber como voltar para a redação, que ficava em um ótimo 
local, atrás da Central do Brasil, um lugar perfeito. Era tudo errado, 
mas deu tudo certo.

O Jornal durou um ano e faliu. Aí, peguei todas as matérias que eu 
tinha feito, fui até O Globo e me apresentei para o Henrique Caban, que 
era o diretor de redação do jornal O Globo. Foi tudo assim, na cara de 
pau, e acabou dando certo. Caban também me deu uma vaga de re-
pórter C. Acabei me dando bem, porque [em 27 de julho de 1974] fui 
cobrir o enterro do Vianinha [Oduvaldo Vianna Filho]. A matéria ficou 
boa, me chamaram para saber quem tinha escrito e fui para o Segun-
do Caderno. Um dia, me convidaram para trabalhar na revista Claudia, 
aceitei por conta do salário e por gostar de novidades, mas descobri, lá, 
que não tinha nada a ver com São Paulo e voltei para o Rio. Não podia 
voltar para O Globo, porque havia uma regra que estabelecia que quem 
saía do jornal tinha que cumprir uma espécie de quarentena, ficar fora 
um ano, e eu só tinha saído há 40 dias. Aí me falaram: “Tem uma vaga 
na TV Globo para ser redatora da Márcia Mendes”. Decidi ir. Adorei a 
Márcia, adorei tudo, fiquei.

Não sei como fui parar no estúdio. Foi tudo por acaso, de roldão, fui 
fazendo entrevistas por sugestão da diretora de Jornalismo Alice Maria 
e a coisa foi andando. Por isso, acho que as portas, decididamente, não 
se abriram. Tive sorte porque ia falar com as pessoas buscando algo 
concreto; quer dizer: era séria. Sou séria. Não estava brincando, sabia o 
que queria e isso também ajudou, puxou a sorte. Hoje em dia é diferen-
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te. Dei aula 11 anos em faculdade e as pessoas diziam no primeiro dia: 
“Quero ser locutora”. E não é algo específico do Rio.

Douglas Fasolato. Gostaria de ouvir sobre a sua relação com a 
cidade. Naquele momento em que estava deixando Juiz de Fora, o que 
pensava da cidade e das pessoas? Como vê Juiz de Fora hoje e o que ela 
representa para você?
Leda Nagle. Essa é a parte mais difícil. É a pergunta mais difícil. Já 
amei e odiei Juiz de Fora “n” vezes. No começo, adorava. Depois, quan-
do comecei a crescer, odiei. Odiava porque era uma cidade repressora. 
Não por conta do deboche que se faz quando se diz “Sou de Juiz de 
Fora” e comentam: “Carioca do brejo”. Penso que o Zappa tem razão: 
é uma cidade mineiríssima. E a gente é mineiríssima nascendo aqui. 
Quando odiei Juiz de Fora? Quando nada que fazia, podia. Você passava 
na rua Halfeld duas vezes e já era “falada”. Você saía com alguém que 
não era exatamente a pessoa que as pessoas esperavam, como um cara 
cabeludo, esquisito e tal, mesmo que ele fosse de boa família, era um 
problema. Tinha que terminar com o namorado e tinha que ficar três 
meses sem namorar outra pessoa. Tudo era um problema. Essa Juiz de 
Fora, com essa falação da vida alheia, detestava. Aí... fui embora, pen-
sando que havia me livrado de Juiz de Fora, mas não me livrei. Foi assim 
que encontrei a frase de Carlos Drummond de Andrade: “a gente sai de 
Minas, mas Minas não sai da gente”. Aí comecei a ter saudade de Juiz de 
Fora e fiz o processo interno. Depois me distanciei muito. Houve um 
tempo em que não cabia mais, mas não era uma coisa de caso pensado.

Odiei a cidade quando morava aqui e tinha 19, 20, 21 anos. Odiava 
aquela falação. Tem uma história bem emblemática de uma viúva da 
colônia árabe, não vou falar quem é porque é desagradável. Meu pai 
contava essa história muito, alegando que devíamos ter um comporta-
mento irrepreensível porque a cidade era aquela coisa mineira mesmo, 
de colônia. Essa senhora ficou viúva; então, ela passou na rua Marechal 
Deodoro, descabelada, cabelo três dedos de branco para pintar e as pes-
soas sentadas na calçada diziam: “Que horror! A mulher se acabou. Se 
fosse ele, já teria casado, e ela está aí destruída”. Então, a viúva ouviu e 
pensou: “É mesmo, já tem um ano, está na hora de me arrumar”. E ela 
entrou no salão, se arrumou inteira, comprou uma roupa nova e subiu 
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a mesma rua Marechal. As mesmas pessoas disseram: “Olha aí, um ano 
e ela já está pronta para outro casamento”. Essa maledicência, essa coisa 
pequena, realmente me deixava irritadíssima. Mas nunca consegui dei-
xar de vir aqui, nunca consegui não ter uma relação com Juiz de Fora. 
Engraçado. Depois que você vai envelhecendo, vai percebendo que não 
é exatamente a cidade. Esse lado da maledicência é que irrita. É só isso. 
O restante, os amigos, as pessoas com quem você estudou, as pessoas 
de quem você gosta, quando você pensa na cidade já é com amor. Hoje, 
rola uma sensação de pertencimento, e pertenço a Juiz de Fora porque 
nasci aqui, me formei aqui, enfim, sou daqui.

Passei a gostar mais de Juiz de Fora quando o tempo foi passando. 
Como estou ficando mais velha — espero continuar a viver por longos 
anos, porque o contrário é péssimo, então prefiro ficar velha —, acho 
que vou gostar ainda mais da cidade. Agora, sinto-me mais confortável 
aqui do que me sentia antes. O livro da Rachel Jardim, Os anos 40: a 
ficção e o real de uma época, me ajudou muito. Essa obra realmente foi 
importante. Fiz coisas incríveis aqui. Tive experiências legais, me apai-
xonei. Foi tudo muito forte em Juiz de Fora, talvez porque seja um vale 
e tudo repercuta muito. A gente fica mais para dentro, e sempre fui 
muito para fora. Sou assim, meio escandalosa para esta cidade. Nunca 
dei um grande escândalo, mas, sei lá, sentia-me acuada aqui. Precisei 
crescer para me sentir bem com a cidade. Primeiro tive que brigar para 
depois me reconciliar.

Marcelo Martins. O que é ser mineiro ou ser mineira para você?
Leda Nagle. Primeiro, é ser desconfiada, não acreditar em nada de 
graça. Isso ajuda muito na profissão, inclusive, de jornalista. Se uma 
pessoa está chamando você para jantar, ele tem uma segunda intenção 
profissional, como ser entrevistado ou vender uma ideia que favoreça 
os negócios dele. Ele não vai pagar aquela conta à toa, ele quer em-
placar uma pauta. Não estou falando do sentido sexual, estou falando 
de poder mesmo, de uso. Penso que o mineiro também é intuitivo, 
saca muito sobre o outro. Isso ajuda na hora de fazer um bom trabalho. 
Ele presta atenção, gosta de história, de ouvir e de contar caso. Conta 
“causos”. Isso tudo é ser mineiro. Mineiro é especial, somos diferentes. 
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Gosto muito de trabalhar com mineiro e com gaúcho. Gaúcho é muito 
objetivo: gostou, gostou; não gostou, pronto. Mineiro já é mais com-
plicado, você tem que sacar. Pode ser que, quando ele diz algo, nem 
sempre está querendo dizer aquilo. Então... esse jeito mineiro, depois 
que você amadurece, consegue ver que é um lado legal, que ajuda mui-
to. Outra faceta interessante do mineiro é que ele é muito trabalhador. 
Não é aquela coisa blasé. Mas tem o lado da política. Nunca acreditei 
em pesquisa eleitoral feita em Minas; não mesmo, espero para ver. Já vi 
várias vezes pesquisa do Ibope [Instituto Brasileiro de Opinião Pública 
e Estatística] dar errado. Mineiro é isso: diz uma coisa, mas não quer 
dizer bem aquela coisa. Isso é importante, é decisivo na minha vida. Eu 
não queria ser de outro lugar.

Eduardo Leão. Você é considerada a rainha do bate-papo, da des-
contração, do falar coloquial. Até que ponto Minas Gerais influenciou 
no seu trabalho, nessa sua espontaneidade? Se resgatarmos toda a sua 
história, da TV Globo à TV Educativa, veremos que você é extrema-
mente descontraída e não segue regras definidas pelo jornalismo. Essa 
seria uma circunstância da nossa mineiridade?
Leda Nagle. Não sei. Costumo dizer que sou “mineiroca”, porque já 
vivo mais tempo no Rio do que em Minas. Mas o contrário não procede. 
Não sou “cariminas”. Sou “mineiroca” porque o mineiro está na frente. 
Agora, sempre fui tímida. Quando criança, eu era um “bicho do mato”. 
Não sei onde arranjei essa descontração. De tanto me falarem que sou 
descontraída, acabei concordando, mas me lembro de minha mãe contar 
que, quando pequena, eu chorava até para entrar em um aniversário de 
criança. Mas, quando entrava, não queria sair. Não sei... acho que Mi-
nas e a condição de mineira sempre me ajudaram. Você pode ver isso 
no começo da minha trajetória profissional, quando encontrei Décio na 
rodoviária. Se fosse em outro estado do Brasil, seria um aeroporto, todo 
mundo estaria correndo. Um paulista não iria parar para conversar com 
outro para dizer: “Oh, sabia que tem um cara fazendo um jornal no Rio?”. 
O cara era de Minas, o grupo era o Estado de Minas. Fui pela mão de um 
mineiro. No jornal O Globo não tinha nenhum mineiro, eram nordestinos 
e cariocas. Depois, fui para São Paulo e também não tinha mineiro na 
minha direção, mas, ainda assim, sempre havia um conterrâneo ao redor. 
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Em São Paulo, procurei o Ivan Ângelo, que era o diretor de redação do 
Jornal da Tarde. Para quem é jovem, o Jornal da Tarde daquele tempo não 
era o mesmo de hoje. Era um jornal bárbaro, que tinha um jorna-
lismo moderno, de opinião, de reflexão. Era outro “barato”. E lá havia 
o Flávio Márcio, que era de Juiz de Fora. Sempre tinha um mineiro na 
história, mineiros meio que se atraem.

E essa descontração, não sei, sou assim mesmo, não tem a ver neces-
sariamente com o fato de eu ser mineira. E também, claro, há outras 
influências. Você vai envelhecendo, encontrando pessoas, se ligando em 
grupos, mudando, observando... Até hoje sou tímida para chegar a algum 
lugar que não conheço. Fico meio sem graça, só que, quando chego, logo 
me enturmo e pronto. Não sei se é descontração ou assanhamento.

Mas voltando ao jornalismo, como explicar o grande número de jor-
nalistas mineiros? Tem que ter a ver com Minas Gerais, com esse poder de 
observação dos mineiros. Essa geração de Ivanir Yasbeck, Fernando Ga-
beira, Ivan Ângelo, Affonso Romano de Sant’Anna, a minha própria. 
E você observa os mais novos, são milhares de mineiros no jornalismo 
ou na literatura. E todas as histórias são saborosas. Nem todos gostam 
de contar suas histórias, mas só encontrei dois casos assim, de pessoas 
famosas, mineiras, que não quiseram fazer parte do meu livro, porque 
não gostariam de ser considerados mineiros. Mas, de um modo geral, 
todo mundo tem o maior prazer de ser mineiro; uns mais, outros menos.

Pinho Neves. Como vê, hoje, o jornalismo do passado e a prática 
do presente? Percebe alguma diferença sobre a forma como é praticado 
esse jornalismo atualmente?
Leda Nagle. Tudo mudou e tudo vai ter que mudar de novo, porque, 
do jeito que está, está meio bobo. Você pega o jornal de manhã na sua 
porta, abre e você já leu todas aquelas notícias na internet, assistiu nas 
TVs a cabo; enfim, nada é muito novo no jornal do dia. Então, esse jor-
nal que está aí não vai se sustentar por muito tempo. Tem que mudar. 
Quando eu era jornalista de impresso, achava que precisava mudar o 
mundo, opinar sobre tudo. Aí veio a repressão, a revolução, os milita-
res, os atos institucionais, e ficou tudo muito abafado. Quando abriu a 
comporta, já era outra geração. Essa nova geração, a do Google, quase 
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só se interessa pelo que lê na internet e raramente se prepara para entre-
vistar. Os entrevistados reclamam muito disso. Miguel Falabella espe-
rou 40 minutos por uma repórter, que chegou, sentou e disse: “E aí, 
o seu livro?”. Nem se desculpou por estar atrasada. Aí, ele se levantou 
e disse: “Querida, é filme. Da próxima vez, você dá uma passadinha no 
Google, confere e lê o release, porque não sou idiota”. Com Eva Vil-
ma, o repórter chegou e perguntou: “Depois de Alô Doçura, o que você 
fez?”. Ela se levantou e respondeu: “Vá procurar saber, porque não vou 
contar em detalhes de Alô Doçura até hoje. Está louco?”. Então, as pes-
soas estão despreparadas há milênios, há várias gerações. Só que, hoje 
em dia, elas estão mais, pois é a cultura do release.

Costumo dizer para a minha produção marcar com alguém e, quan-
do olho para o lado, estão ligando para o assessor de imprensa. Todo 
mundo tem assessor. Estou me referindo a ex-big brothers, que ficam 20 
dias no programa, saem e já têm um assessor de imprensa. Para quê? Uma 
menina quer ser atriz, ela fala: “Vou contratar um assessor de imprensa” e 
fica chateada quando digo que é melhor arranjar um trabalho antes. Hoje, 
há um jornalismo de release, em que ninguém corre atrás. Também tem 
outro lado: tudo é mais difícil, o trânsito ficou mais complicado. Você não 
vai à Mangueira, você telefona, porque se for lá talvez não volte a tempo 
de fazer a matéria. Ficou mais difícil, sim, mas existe paralelamente a 
isto um desleixo. O jornalismo está precisando achar um caminho. Não 
que ele fosse ótimo antes, porque sou da geração da repressão; e não sei 
se fomos uma geração ótima. Afinal, éramos tão reprimidos que driblar 
a censura já era uma vitória. Não sei se éramos bons apuradores, mas 
o que vejo, hoje, é que não há interesse na apuração, no chamado jorna-
lismo investigativo. Vemos uma coisa aqui e outra ali, mas não é mais um 
norte. E penso que o papel do jornal é esse, porque o leitor não precisa de 
um jornal para dar a notícia pura e simples. Se for assim, quatro linhas no 
site e já resolveu, como se não precisasse saber mais do que isso, ir além. 
Está na hora de dar uma chacoalhada nisso. Não sei qual. Talvez aquele 
Jornal da Tarde, que o Ivan Ângelo pensou lá nos anos 1970, coubesse nesse 
novo momento para a imprensa. Um jornal de opinião, de artigo traba-
lhado, porque o factual está todo na internet.

É possível ver e ler sobre qualquer coisa. O mundo em geral mudou. 
As pessoas também. Hoje, todo mundo é repórter. Não se faz mais nada 
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sem que tenha alguém pronto para tirar uma foto. Você vai ao hipermer-
cado e, quando está com o brócolis na mão, tem alguém atrás de uma 
árvore, ou ao seu lado, com uma câmara para registrar. Não sei onde é 
que isso sairia, porque não tem razão de ser. A não ser que você rasgasse 
a roupa com aquele brócolis na mão. Só se acontecesse uma coisa muito 
inusitada para você ser fotografado nessa situação. É isso o dia inteiro, 
em todos os lugares. Se é assim comigo, imagina com a Xuxa. Essa não 
sai de casa mais, porque, se sair, coitada, está lascada. É uma coisa maluca, 
de busca pela fama, de repetição de notícia sem fim. Antes, tinha o lead, 
o sublead. Era preciso outro olhar. O jornalismo, sobretudo o impresso, 
vai ter que se repensar, e urgente, porque não vai se sustentar como está. 
Não sei se estou sendo arrogante falando isso, mas é realmente o que vejo 
e tenho certeza que muita gente está se dedicando a repensar o impresso 
como ele está e como será daqui a pouco.

Ricardo Ribeiro. Gostaria de saudar o projeto Diálogos Abertos, 
que, a meu ver, é fundamental para não só resgatar, mas também conso-
lidar a memória da nossa cidade. Quem sabe, as gerações futuras recor-
rerão a esse vídeo, a essa entrevista para ter uma noção exata do tempo 
em que atuamos. Isso é importantíssimo.
Leda Nagle. Concordo. Acho superbom mesmo.

Ricardo Ribeiro. Em casa, nós, homens, somos cobrados por 
nossas mulheres, quando elas mudam um pouco o visual e nós não 
reparamos. Faço esse comentário porque, muitas vezes, as qualidades e 
os defeitos da nossa cidade estão na nossa frente e não conseguimos per-
ceber, exatamente pela proximidade. É aí que pergunto: com essa visão 
de fora, de profissional, como você vê Juiz de Fora de hoje com relação 
à de antigamente? Juiz de Fora cresceu da maneira como você imagina-
va, não só na questão política, mas também na questão econômica, do 
desenvolvimento?
Leda Nagle. Olha, andei pela rua esta manhã e fiquei assustada. Nas-
ci em uma cidade do interior onde a gente saía e conhecia as pessoas. 
A cidade que vi hoje é um formigueiro gigantesco. Como toda cidade 
brasileira e como tudo no Brasil, Juiz de Fora cresceu muito e de forma 
desordenada. Achei muito esquisito. As ruas são muito cheias. A rua 
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Halfeld é, hoje, uma espécie de rua do Ouvidor eterna, chega a assustar. 
Agora, tem uma coisa que não tem no Rio e que é própria de Juiz de 
Fora: uma gentileza. Vi um taxista ajudando uma pessoa a botar umas 
coisas enormes dentro do táxi. No Rio, o cara quase daria na cara de 
quem estivesse querendo colocar aquela caixa para dentro. Nas grandes 
cidades, a gentileza acabou. Não tem mais. Aqui, ainda tem: peguei um 
táxi que o rapaz do hotel providenciou. As pessoas eram gentis nas lojas. 
Isso é bem legal. Mas a cidade estava muito cheia e muito pobre. Juiz de 
Fora empobreceu. Talvez o Brasil todo tenha empobrecido.

Na verdade, comecei a ser jornalista quando ganhei um concurso 
do Jornal do Brasil, entre estagiários de Comunicação, escrevendo sobre 
a indústria têxtil, a história, a realidade e as perspectivas. Não tinha 
perspectiva nenhuma. Era a Juiz de Fora do passado. Estamos falando 
de 1971, quando existia esse concurso. O jornalista Ivanir Yasbeck me 
ajudou muito a participar do concurso, devo a ele este momento espe-
cial. Mas voltando a Juiz de Fora, a cidade cresceu demograficamente, 
ganhou outras fábricas e tem uma economia, mas precisa crescer mais. 
Penso que existe um respeito, no mundo cultural, interessantíssimo 
sobre a cidade. As pessoas falam com orgulho que vão se apresentar em 
Juiz de Fora, no Cine-Theatro Central. Os artistas gostam de vir aqui, 
cantar aqui, se apresentar aqui. Não sei da qualidade de vida porque, 
morando fora, perde-se muito do convívio.

Do ponto de vista econômico, Juiz de Fora deveria repensar o futuro. 
Acredito que já estão pensando nisso. Li a respeito em uma revista de 
Belo Horizonte, do Paulo César de Oliveira, que publicou um encarte 
sobre a Zona da Mata a partir de um seminário que discutia a economia 
local. Mas o fato é que esta é uma cidade de estudantes. Levei um sus-
to quando cheguei ao hotel. Fui estudante aqui e conheço dezenas de 
médicos importantes no Rio, como o cardiologista Cláudio Domênico, 
e em São Paulo, como o Dr. Alexandre Abizaid, que estudaram e se 
formaram na UFJF. São bambambãs de suas áreas. Gente que saiu daqui 
e alcançou o sucesso por mérito próprio. Isso é muito legal. Luiz 
Rufatto, um escritor premiado nacionalmente, com livros publicados 
no exterior, é de Cataguases, mas é formado pela mesma UFJF onde 
me formei e da qual me orgulho muito. Não posso fazer uma análise 
muito profunda da cidade porque só venho e fico três dias. O ideal seria 
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passar mais tempo para observar melhor. Mas gosto muito de ser de 
Juiz de Fora, de ter nascido e estudado aqui.

Pinho Neves. Talvez, passear na rua Halfeld fosse referência de uma 
época cheia de glamour, que não existe mais. Antigamente, as pessoas se 
arrumavam para ir à rua Halfeld.
Leda Nagle. É, esse glamour acabou. Esse glamour não existe mais. 
Mas, como disse, a cidade conservou algumas coisas legais, como a 
gentileza das pessoas. Fui a lugares simples e as pessoas eram gentis, 
atenciosas, sugeriam coisas. Passei no açougue e falei para a vendedora: 
“Quero levar umas linguiças”. E ela: “Vai quando?”. “Vou domingo.”. 
“Ah, então compra no sábado, que é muito melhor.” Imagina se isso 
acontece em uma cidade como o Rio. Eles empurram a mercadoria 
logo. Essa relação de atenção para com o outro, a cidade preserva. 
E eu levei fé naquele seminário sobre rumos econômicos. Espero que 
as pessoas tomem as atitudes que anunciaram. O encarte mostrava que 
todo mundo estava interessado em reformular e reerguer a economia 
de Juiz de Fora.

Leonardo Toledo. Durante o seu período de faculdade em Juiz de 
Fora, você fez parte do Grupo Divulgação, integrando o elenco de uma 
montagem muito importante na história do grupo, A morta, de 
Oswald de Andrade. Gostaria de saber se essa experiência com o teatro 
não teria sido uma forma de libertação, já que você falou da questão da 
repressão que sentia na época.
Leda Nagle. Completamente. Claro que foi uma libertação. E tinha 
uma vantagem, porque o Grupo Divulgação era dirigido pelo Zé Luiz 
[José Luiz Ribeiro] e pela Malu [Maria Lúcia Campanha da Rocha Ri-
beiro], e ela era filha do Alberto Rocha. O papai tinha um armazém na 
esquina da rua Santo Antônio com a rua Floriano Peixoto e o senhor 
Alberto Rocha, que morava na rua Oswaldo Cruz, era nosso cliente. 
Como papai a conhecia, eu podia fazer parte do grupo. Na verdade, 
papai não estava nem aí para as peças que o Zé Luiz escolhia. Eu estava 
era liberada para trabalhar com a filha do senhor Alberto e da dona 
Mariquita. Adorava. E o Zé Luiz me ajudou muito, suas críticas foram 
importantes para mim. Gostei muito da experiência com o Grupo Di-
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vulgação. Foi muito legal. E tinha uma coisa de ir ao Rio para ver peça. 
Ficávamos em albergues, alguns horrorosos. Mas era bárbaro. O Zé Luiz 
fazia uma coisa louca de ver três, quatro peças em um final de semana. 
Você acabava meio zonzo, sabe... Depois, ele perguntava sobre todas. 
Então... tínhamos que prestar atenção. Essas foram as primeiras vezes 
que fui ao Rio. E essa peça, A morta, a gente levou ao Teatro Municipal 
de Niterói, que, aliás, é lindo. Ganhei prêmio de Atriz Coadjuvante.

O mais legal de tudo foi o espetáculo que o Grupo Divulgação fez no 
Museu Mariano Procópio para Murilo Mendes. Declamei para Murilo 
Mendes, assim, frente a frente. Ele tinha acabado de ganhar o prêmio 
Internacional de Poesia Etna-Taormina [1972]. Vi o poeta graças ao 
Grupo Divulgação. Tudo em Juiz de Fora era muito interessante, muito 
rico naquela época. Dona Geralda Armond era uma figura incrível. 
E tudo era muito louco aqui. Depois que vamos embora, é só 20, 30 anos 
depois que vemos como as pessoas eram, porque tudo deu no que deu. 
Juiz de Fora tem a sua marca. Por que estou aqui, concedendo esta en-
trevista, por que o José Alberto está na UFJF, por que o Douglas está no 
museu? É porque todo mundo suou a camisa. Daqui a 30 anos, vai ficar 
muito óbvio o porquê de ter dado certo. Porque houve empenho, 
porque foi com a alma. É muito legal isso que Juiz de Fora tem, essa 
coisa do mineiro trabalhador. Mesmo que em determinado momento 
não esteja claro. Zé Luiz ajudou muito quando me passou a seriedade, 
a responsabilidade de não quebrar um compromisso. Uma coisa bacana 
de formação. O Divulgação atuou junto com a faculdade na minha vida, 
como outra força me empurrando, formando valores, sedimentando 
convicções. Teve um valor extraordinário, como a faculdade.

Sempre falei grosso, sempre tive uma voz grave, e, claro, tinha ver-
gonha porque falava alô ao telefone e as pessoas respondiam: “O senhor 
quer falar com quem?”. Foi assim a vida inteira. E o José Carlos de 
Lery Guimarães foi o professor que me convenceu de que podia traba-
lhar com essa voz a partir da rádio que a faculdade tinha. Juiz de Fora 
permitia que a gente se descobrisse, apesar de toda essa repressão que 
citei e que já não sei se era da cidade ou da minha casa. A Universidade, 
essa era bem livre, muito legal. E o Grupo Divulgação fazia parte dessa 
liberdade, dessa busca pela cultura, pelo conhecimento. Não estávamos 
distraídos. E olha que íamos a festas, a todos os DAs [bailes promovi-
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dos pelos Diretórios Acadêmicos da UFJF nos anos 1970]. Eu não era 
aquela pessoa careta, reclusa, que só estuda, aquela flor de pessoa, de 
jeito nenhum. Ia a tudo, gostava de tudo. Eu só podia subir a rua Halfeld 
duas vezes, mas acabava subindo quatro vezes porque entrava em uma 
galeria e saía em outra, mas estava contando uma vez só.

O Campus da UFJF é muito especial. Os estudantes faziam grupos 
para ir ao Festival de Inverno de Ouro Preto. Era uma vida efervescen-
te. Adorei ter feito faculdade aqui. Adorei ter nascido aqui, crescido 
aqui, feito jornalismo aqui e feito tudo o que pude aqui: o Diário da Tar-
de, o Lar Católico. Estreei no jornalismo entrevistando um homem sobre 
radioisótopos, mas não me perguntem mais sobre isso porque até hoje 
não sei do que se trata. Esse entrevistado, de São Paulo, uma fera no seu 
campo, me escreveu uma carta há uns anos, me mandando o xérox des-
sa matéria. Não é lindo isso? Foi a primeira entrevista que fiz na vida.

Pinho Neves. Você estava falando do tempo de faculdade. O que era 
ser uma voz dissonante naquele momento, já que o comportamento 
feminino ainda era muito reprimido, não só do ponto de vista familiar, 
mas também do social, que parecia ser ainda maior?
Leda Nagle. Nunca fui bem-comportada, mas também não dei gran-
des escândalos. Tive um mesmo namorado por “milênios”, por anos, 
que era o Rui Franca de Souza, que é meu amigo até hoje. Trocava de 
namorado muito pouco. Nunca fiz nada demais, mas não suportava a 
ideia de proibições.

Pinho Neves. Essa ideia do enquadramento?
Leda Nagle. Exato. Falo com todo mundo. Se eu passar na avenida 
Atlântica e estiver esperando um táxi e uma travesti vier falar comigo, 
vou falar com ela, claro. Vou perguntar: “E aí, está boa a vida? Está di-
fícil?”. Vou perguntar algo. Nasci para isso, para perguntar. Eu me dava 
com as pessoas. E tudo era proibido. Ir aos lugares era uma complica-
ção. Naquela época, a gente ficava “falada”. Não sei por que era essa 
agonia. Tudo era complicado. Lembro que, uma vez, tive uma briga 
com a minha mãe, uma maluquice. Ela ficou louca. Ela tinha saído e 
viajei com meu pai a Belo Horizonte. Ela perguntou: “Como é que você 
foi à casa da fulana de tal no jantar?”. Respondi: “De vestido amarelo e 
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suéter rosa”. Ela: “Como assim, amarelo com rosa?”. Os dois eram no-
vos e queria vestir os dois. Ela ficou furiosa, dizendo que não combina-
va. Isso era muito emblemático da época. Não combinava amarelo com 
rosa. “O vestido é de laise, como é que você bota um casaco de lã?” Sei 
lá, estava frio e queria sair com o vestido de laise. Hoje, todo mundo, ao 
se vestir, faz isso e é natural; mas, naquele época, não era e tudo virava 
“pecado mortal”, até amarelo com rosa.

Também não podia falar com os compositores, com o garçom. Coi-
sas que me pareciam naturais, normais, podiam virar um drama. Lem-
bro que, quando cheguei ao Rio, uma amiga no Segundo Caderno de 
O Globo me contou que ela se dirigia ao garçom pelo namorado para 
fazer seus pedidos. Ela falava para o namorado e o namorado falava 
com o garçom. Imaginem eu, com esse temperamento, falar para o 
meu namorado pedir uma Coca-Cola para o garçom. Jamais. Tenho 
boca. Não é normal? Tinha gente que fazia essa quebra, não podia falar 
diretamente. Tudo era muito difícil, claro que não era só em Juiz de 
Fora, mas achava que era. Não gostava de vestido, de salto alto. Nunca 
gostei, sempre andei mal de salto alto. E eu era carola à beça, sempre 
fui à missa. Nunca me considerei assim, mas fiquei com essa fama e 
corresponde à realidade; mas nunca fiz nada chamativo.

Era do Grupo Divulgação, mas a postura de todo mundo no grupo 
era “careta” do ponto de vista do comportamento. Ninguém namorava 
ninguém, ou namorava para casar, não era como o Teatro Oficina. Era 
uma coisa superenquadrada, rígida. Agora, por exemplo, o ônibus que 
pegava de manhã para ir para a faculdade tinha um motorista, o Abel, 
e, claro, falava com ele, era sua amiga. Aí o Abel buzinava na porta da 
minha casa quando passava por ali. Se estava atrasada, despencava escada 
abaixo e papai ficava horrorizado. “Como você é capaz de dar intimi-
dade para o motorista do ônibus a ponto de ele buzinar na porta da sua 
casa?”. Não tinha nada demais, era uma coisa pueril, mas todo mundo 
achava tudo feio, era complicado.

Tinha um namorado, o Rui, que tinha uns carros ótimos, um tra-
tor, um caminhão da Chrysler, uma verdadeira frota. Era filho de um 
psiquiatra riquíssimo, que tinha uma fazenda gigantesca. E eu adorava 
dirigir todos aqueles carros, os caminhões, o trator. Achava o máximo, 
e, claro, isso não era bem visto.
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Douglas Fasolato. Você tem alguma recordação do período da di-
tadura, de ver amigos e parentes saírem do país, serem exilados? Como 
foi esse período para você?
Leda Nagle. Ah, foi complicado também.

Pinho Neves. Nessa mesma direção, você poderia fazer uma consi-
deração sobre o que representou, para a família, o exílio de Fernando 
Gabeira?
Leda Nagle. Primeiro, o Gabeira tinha sumido. Meu pai tinha ido ao 
JB [Jornal do Brasil] para tentar falar com ele e não o encontrou. Gabeira 
nunca foi de dar muitas notícias dele para a gente e não dava notícias há 
um tempo. Ninguém sabia exatamente o que estava acontecendo. 
Não tínhamos a ideia de que ele podia estar na clandestinidade, nem 
sonhávamos com isso. Até que, um dia, estourou o Sequestro Elbrick 
[Charles Burke Elbrick, embaixador dos Estados Unidos no Brasil entre 
1969 e 1970, sequestrado em 4 de setembro de 1969 pelos guerri-
lheiros da Ação Libertadora Nacional (ALN)]. Foi um tempo de muita 
tensão. Logo depois da notícia do sequestro, tipo dois dias depois, o 
Dops [Departamento de Ordem Política e Social] foi lá em casa e revi-
rou tudo. Escondemos alguns livros, como O Capital, de Karl Marx, que 
eu, como muitos estudantes, tinha. Dois dias depois, meu pai passou o 
dia inteiro e a noite sumido; só reapareceu de madrugada. Agentes do 
Dops o tinham sequestrado na rua Halfeld. E aí o torturaram psicolo-
gicamente, durante horas, para que dissesse onde o Gabeira estava, mas ele 
não sabia. Não sabíamos, efetivamente, que o Gabeira estava nessa história. 
Como papai tinha ido ao Jornal do Brasil, o Dops o pegou. Soltaram 
papai, e ficou um clima de medo, que nos afetou. Existiam milhões de 
histórias de desaparecimentos, pessoas que sumiam e nunca mais apa-
reciam. Essa tensão durou meses, até Gabeira ser preso.

Achávamos que ele estava no Rio, com o Dops, mas a repressão não 
nos deixava vê-lo. Só fui vê-lo na Suécia. Aqui, no Brasil, nunca conse-
guimos encontrá-lo. Acredito que Marília Abreu [primeiro casamento 
de Gabeira] e Affonso Romano de Sant’Anna conseguiram vê-lo, mas 
nós não conseguimos, até porque eu ainda não tinha 18 anos, o que era 
uma complicação. Íamos ao presídio e diziam: está na rua da Relação 
[sede do Dops no Rio de Janeiro à época da ditadura militar]. Hoje, 
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trabalho nessa mesma rua. Irônico, não é? Passo todos os dias na porta 
do antigo Dops.

Essa história do Gabeira pesou muito. O papai já achava que jor-
nalista era puta, você imagina o que ele passou a achar depois do que 
aconteceu com o jornalista que ele conhecia? Falei: “Vou ser jornalista” 
e, pronto, a casa caiu. Ficou aquele clima de medo, de não saber o que 
aconteceu com o Gabeira, porque quando ele saiu da prisão foi banido 
para a Argélia. Depois, foi para o Chile e, em seguida, para a Argentina. 
Aqui em casa já tinham até esquecido, e eu segui em frente a despeito 
daquele clima ruim, pesado, desagradável.. E aí alguém falou com ele 
que precisava de um jornalista em Juiz de Fora para cobrir a Auditoria 
Militar e fui ser essa repórter. Foi quando também conheci Ziraldo e 
todo mundo do Pasquim, Dr. Marcelo Alencar, Dr. Evaristo de Moraes 
Filho, todos os grandes advogados e jornalistas brasileiros. Os conheci 
ali, cobrindo a Auditoria Militar, cuja sede era em frente à Escola Nor-
mal, onde estudei a vida inteira, antes de fazer faculdade.

Eduardo Leão. Nas suas entrevistas, é fácil perceber a questão da 
educação em várias perguntas que você faz juntamente com seus convi-
dados. Como analisa, hoje, essa indagação no Brasil, e, particularmente, 
em Juiz de Fora, levando em conta o papel da televisão como instru-
mento de educação?
Leda Nagle. Acredito que educar é, sim, papel da televisão, até por-
que os canais são uma concessão do governo, mas não acho que a empresa 
privada vá fazer isso. A TV Globo quer ibope, a Record quer ibope, o 
Silvio Santos [SBT] quer também. O Brasil precisa de educação, em todos 
os sentidos. É preciso ter valores. Até já fizemos, em um programa diário 
como o que faço, que não tem cenário mirabolante, nem equipamento 
moderno. A televisão enquanto estrutura, em muitos casos, como a TV 
Brasil, é mal resolvida, tem muito que caminhar. E o caminho tem que 
ser o da educação sem chateação. Tive um editor no Jornal Hoje, o Edu-
ardo Simbalista, por quem tenho uma admiração enorme, que, enquanto 
estávamos editando as reportagens, dizia: “É proibido chatear o telespec-
tador”. E é verdade, não precisa chatear o telespectador, mas também 
não precisa tratá-lo como idiota e não se preocupar com valores. Tem 
que haver um jeito. Igual brinquedo educativo, tem que educar sem cha-
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tear. Tem que arranjar um brinquedo educativo legal para a criança. Não 
adianta oferecer um monte de coisa chata.

A TV tem que ser educativa. E eu, profissionalmente, tenho essa pre-
ocupação? Tenho. Um programa que vai ao ar às cinco da tarde precisa 
ter certa moderação no que vai ser dito. Você pode falar tudo, desde 
que com elegância e com responsabilidade. Você tem que pensar em 
quem está assistindo, para quem você está fazendo o programa. E isso 
é muito difícil para a TV Globo, por exemplo, porque a Globo está 
pensando em todo mundo e é, cada compartimento — a produção, o 
jornalismo, o esporte —, tudo muito segmentado. É tudo competitivo 
demais, entre si e entre todos, interna e externamente.

É muito complicado, mas gosto dessa ideia de uma TV educativa. 
Ainda não chegamos nem perto disso, mas um dia vamos chegar. Gosto 
de pensar em uma TV comprometida, não com política, mas com valo-
res, com histórias, com boas ideias e com custo baixo. No caso da TV 
Brasil, fazemos um programa com muito pouco dinheiro, com equipa-
mento velho, o custo operacional também conta. Às vezes queremos 
fazer, mas não podemos avançar. Em resumo, tem que haver essa pre-
ocupação educativa, porque televisão gratuita é a única coisa que entra 
na casa de todo mundo.

Marcelo Martins. Gostaria de saber mais sobre esse processo en-
tre sua equipe de produção e você na seleção de assuntos. Como é esse 
trabalho articulado no dia a dia da sua emissora?
Leda Nagle. É um caos, porque trabalhamos com uma equipe míni-
ma. Não estou me comparando, mas a Oprah Winfrey trabalha com uma 
equipe diferente em cada dia da semana. Trabalho com quatro produtores 
para fazer um programa diário com quatro a cinco convidados a cada dia, 
de segunda a sexta-feira. A TV Globo trabalha com, sei lá, 20, 30 profis-
sionais para cada telejornal ou programa. O Sem Censura tem esses quatro 
produtores, duas estagiárias. A esses quatro soma-se um quinto profissio-
nal, que é a minha coordenadora de estúdio. É uma equipe jovem, porque 
ninguém vai ganhar pouco sendo mais velho, mais experiente. Mas, tenho 
que reconhecer: é uma gente brava, que sua a camisa, mostra seu valor. 
Na verdade, contamos também com a sorte. É tudo marcado de hoje 
para amanhã. Também conto muito com a simpatia dos entrevistados que 
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gostam de ir ao programa. E, hoje em dia, já conto com uma coisa funda-
mental: a credibilidade que conquistei.

E tenho, além da vantagem da credibilidade, a vantagem de fazer um 
programa que é simpático aos entrevistados e ao seu público.

Não é fácil fazer o programa, é duro, mas o fato de o Sem Censura ser 
legal, de deixar a pessoa falar, acaba por sensibilizar o entrevistado, que 
não quer só um bate e volta, ele quer defender ideias, explicar sua tese 
e lá ele sabe que vai ter tempo para falar. Acabo levando muita gente 
boa ao programa. Trabalhamos muito para produzir, mas é um time uni-
do, que tem o maior prazer em fazer um programa que consideramos 
de nível. Eu adoro.

Adilson Zappa. Quando surgiu a televisão, o nosso medo era que 
o jornalismo impresso iria acabar. Surgiu a internet, que, de certa forma, 
se pauta nos próprios meios de comunicação, e vem a mesma questão. É 
importante observar que, em vez de buscar uma alternativa, os jornais 
estão caindo na armadilha da internet, de notícias superficiais, sem análi-
se ou interpretação dos fatos. Qual é a saída? Estamos caminhando com 
aquele receio da chamada hegemonia da comunicação, que não precisa 
de censura, não precisa de mais nada, ela mesma se limita.
Leda Nagle. Meu Deus, até tenho medo, mas é por aí mesmo. Mu-
dar faz parte do jornalismo. Tem que mudar, se renovar, se diferenciar. 
Está tudo muito complicado porque vimos o Jornal do Brasil, que era o 
máximo, acabar. Quando estava me formando em jornalismo na UFJF, 
quis ir para o Rio para trabalhar no Jornal do Brasil, porque tinha colu-
nistas como Carlos Drummond de Andrade, José Carlos de Oliveira, 
Clarice Lispector. Todo mundo que era bom estava ligado ao Jornal do 
Brasil. Fiz um mês, quase dois de estágio lá. As pessoas eram top. Marina 
Colasanti era a editora do Caderno B. Hoje em dia, tudo é muito di-
ferente. Mas eu assino três jornais: O Globo, Folha de S.Paulo todo dia e, 
nos finais de semana, também o Estado de S. Paulo. Até pode ter menos 
charme, mas tem colunistas maravilhosos na imprensa, como Artur Xe-
xéo, Cora Rónai, Miriam Leitão, Nelson Motta. Mas os mineiros nunca 
foram muito de comprar jornal... Pelo menos, é o que sei.

O empresário Omar Peres tem pesquisas que demonstram que o 
mineiro, sobretudo o de Juiz de Fora, compra o mínimo, o indispen-
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sável. Ele me mostrou, no Rio, esses dados para justificar o fato de ter 
fechado o Jornal Panorama [2003 a 2008]. Tenho muito medo do que vai 
virar esse país em termos de imprensa, porque está tudo muito pouco 
pensado. A Folha tem o mérito de fazer aqueles suplementos, de ser o 
jornal mais completo. Se há, por exemplo, uma crise, ela faz um cader-
no especial.

O episódio de Oslo e Utoya, na Noruega, um duplo atentado ul-
tradireitista, me chocou muito e me fez pensar: como ninguém sabia 
a respeito dessa tragédia? Como ninguém sabia que a Noruega tinha 
essa extrema direita? Como nunca li sobre isso? Só li uma coisa ou 
outra depois que tudo aconteceu. Cobriu-se muito mal esse episódio 
porque não era em Nova York, ou porque coincidiu com o momento 
da morte da cantora Amy Winehouse. Achei um horror ter um espaço 
tão grande para ela diante desse massacre. Que dessem o espaço dela, 
mas dessem também o espaço para que o leitor pudesse entender o 
que estava acontecendo na Noruega. Isso mostrou que a imprensa 
precisa se repensar mais e sempre.

Marcelo Martins. Você criou a expressão “com certeza”. Puxando 
mais uma vez pelo viés político, talvez até dentro da economia, enfim, 
das várias editorias existentes dentro do nosso jornalismo, você consi-
dera hoje o Brasil um país da certeza?
Leda Nagle. Se o Brasil é o país da certeza? Não sei.

Espera aí, o “com certeza” eu não criei, peguei emprestado da Maria 
Bethânia. A primeira vez que fui entrevistar a Maria Bethânia, ela falava 
muitas vezes essa expressão e comecei a falar na televisão, com o aval 
dela. Depois, virou um bordão, praticamente. Muita gente protestou, 
muitas pessoas me escreveram cartas, e tenho essas cartas, reclamando 
de como eu podia ter certeza assim... Aí, comecei a falar no final do 
programa: “Então, até amanhã, com certeza, se Deus quiser”. Acrescen-
tei esse “se Deus quiser” para ninguém se ofender. Não tinha pensado na 
arrogância dessa expressão. Muita gente viu e eu não.

Ricardo Ribeiro. Você vem do jornalismo clássico, onde o jor-
nalista era muito mais respeitado e tinha uma postura muito diferente 
do que se observa hoje. A nossa profissão perdeu um pouco do antigo 
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glamour até por conta da desobrigação da graduação em Jornalismo para 
o exercício prático. Qual a importância do diploma para o jornalista?
Leda Nagle. É fundamental. Se você quer ser médico, não tem que 
ter diploma? Engenheiro, não tem que ter diploma? Isso está aconte-
cendo só com as profissões ligadas às ciências humanas. Você acha jus-
to? Todo mundo é jornalista? Não. Essa questão da desvalorização dada 
pelo outro não é só na nossa profissão. Quantas atrizes não são atrizes, 
quantos manequins não são manequins. Na verdade, trata-se de um des-
dém, uma falta de respeito generalizada, em que o jornalista está in-
cluído. Agora, se nos dermos ao respeito, se cada um de nós fizer a sua 
parte, e acredito verdadeiramente nisso, vamos fazer diferença. Nós, os 
jornalistas de fato, temos que enquadrar as pessoas no seu devido lugar. 
Claro que nem todos precisam se formar para ser jornalista e o Boris 
Casoy é um bom exemplo. O próprio Fernando Gabeira, dos melhores 
jornalistas que conheço, não tem diploma. Mas acredito que o diploma 
tem que voltar a ser exigido.

Ricardo Ribeiro. E o que falta na sua vida?
Leda Nagle. Falta ficar alta, loira e magra. E ter netos.

Falta entrevistar muita gente, fazer um programa diferente, falta fa-
zer algo novo na internet. Falta muita coisa.

Ricardo Ribeiro. Quem você gostaria de entrevistar e ainda não 
teve oportunidade?
Leda Nagle. No Sem Censura, gostaria de fazer um programa com o 
Roberto Carlos. Com ele só fiz muitas pequenas entrevistas, algumas 
no estúdio, maiores, mas gostaria de fazer um programa inteiro, uma 
entrevista mais madura e com muitas e muitas outras pessoas. Em uma 
linha diferente, tenho vontade de fazer, em um dia, uma espécie de Diá-
logos Impossíveis, reunindo personalidades como o Lobão e o Roberto Da 
Matta, por exemplo, para mexer com o telespectador. Algumas vezes, 
faço um formato diferente no próprio Sem Censura, como foi com Bibi 
Ferreira, Ivan Lins, Glória Menezes, Ana Maria Machado, Nélida Piñon, 
Dr. Ivo Pitanguy. Fujo do formato original, fazendo um programa com 
um único entrevistado e vários entrevistadores ligados ao entrevistado.
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Leonardo Toledo. Você está falando da reação dos seus telespecta-
dores, que já recebeu críticas. Hoje, com twitter e facebook, todo mundo 
se manifesta muito mais. Como é isso? Você acha que precisa podar o 
que fala porque pode gerar uma polêmica exagerada?

Ricardo Ribeiro. Posso completar a pergunta com a questão do 
politicamente correto?
Leda Nagle. Olha, leio tudo. Confiro o twitter, o facebook do pro-
grama, criado a meu pedido, porque achava que faltava essa forma de 
comunicação entre o público e a equipe. Tenho o meu, pessoal, que 
também leio, assim como os e-mails, que são tanto de crítica quanto 
de elogio. Graças a Deus, há mais elogios do que críticas, mas leio as 
críticas também e estas até com mais cuidado.

Quanto ao politicamente correto, tento me comportar, mas pen-
so que é uma maluquice ter que, obrigatoriamente, se referir ao cego 
como deficiente visual. Isso é muito falso. Acho exagero.

Eduardo Leão. Dentre as várias funções dos jornalistas está educar 
e informar. Há cerca de 10 anos, estive com Caco Barcelos para discutir 
a questão do jornalista acabar por fazer o que é função do Ministério 
Público, já que providências oficiais só são tomadas a partir das denún-
cias na imprensa. Essa também é uma missão do jornalista?
Leda Nagle. Bom, já que ninguém faz, por que não fazer? Faz, sim, 
parte do trabalho do jornalista. O absurdo é que o povo continua vo-
tando em que só faz, só toma atitude decente, quando o jornalista de-
nuncia. O jornalista acaba fazendo esse papel porque vai mais longe, 
porque tem outro olhar. Precisamos denunciar para resolver alguma 
coisa. E tem o fato de que estamos vivendo, de fato, um Big Brother. 
Todo mundo tem um celular, todo mundo filma, e aí não tem jeito, está 
gravado. Onde é que isso vai parar? Não sei. E os jornais e as TVs estão 
usando isso para trabalhar sem pagar salário. Até muito recentemente, 
os canais compravam vídeo de cinegrafista amador. Agora não, basta o 
público mandar.

Eduardo Leão. Hoje, todo mundo é cinegrafista, todo mundo é 
jornalista...
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Pinho Neves. Gostaria de retomar a questão da credibilidade, da 
construção do carisma atribuído naturalmente pelo telespectador. Que-
ria voltar ao seu tempo do Jornal Hoje e à ideia de que você se transfor-
mou em um ícone, mantendo a vanguarda em algumas situações. Essa 
questão, por exemplo, da moda que se cultua hoje, foi o Jornal Hoje que 
trouxe para a televisão brasileira. Havia uma jornalista especializada no 
assunto.
Leda Nagle. Márcia Mendes.

Pinho Neves. Não.
Leda Nagle. Cristina Franco. Mas Márcia Mendes fazia isto antes dela.

Pinho Neves. Sim.
Leda Nagle. A moda fazia parte da pauta do Jornal Hoje, porque o 
programa era de ponta. Quando comecei na Globo, em 1976, o Jornal 
Nacional era O Jornal Nacional, com Cid Moreira e Sérgio Chapelin. 
Quando comecei, havia um bloco do meio, apresentado pela Márcia 
Mendes, que permitia uma coisa mais relaxada, mas ainda mantinha o 
locutor convencional. E o Jornal Hoje foi o primeiro a experimentar, a 
ousar. Não existia ainda o Bom Dia, então era um programa para experi-
mentação. Podíamos ter matérias de moda, comportamento. Tínhamos 
uma coluna com Nelson Mota. Era algo mais de vanguarda. Quem fazia 
moda, no início, era a Márcia Mendes. Depois, veio a Cristina Franco, 
que era uma profissional impecável, com matérias maravilhosas.

Pinho Neves. Aproveitando o momento, queria que você comen-
tasse sobre sua saída da Globo.
Leda Nagle. A saída da TV Globo tem a ver com estarmos vivendo o 
momento Brizola como governador do Rio de Janeiro [março de 1991 
a abril de 1994]. Leonel Brizola e Roberto Marinho se desentendiam 
publicamente o tempo todo e era um inferno. O povo do Rio de Janeiro, 
brizolista, acaba ficando com ódio da Rede Globo. “O povo não é bobo, 
abaixo a rede Globo!”. Era época de slogans como esse. E fizemos uma 
reunião, com todos os apresentadores, para apresentar nossas reivindica-
ções para o Armando Nogueira. Queríamos que, na hora do editorial com 
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a opinião do Dr. Roberto acabando com o Brizola, entrasse um selinho, 
como se faz hoje, esclarecendo que se tratava da opinião da emissora, não 
do jornalista. Queríamos também, todos, que houvesse uma sala para os 
apresentadores, com a maquiagem feita por um maquiador profissional. 
Queríamos que, em vez de a Globo ficar implicando com a roupa com a 
qual nos apresentávamos, a produção da emissora providenciasse o nosso 
figurino. Queríamos ter direito de editar as matérias, o que era permitido 
apenas aos jornalistas formados e havia muitos apresentadores que não 
tinham diploma. Essa reunião foi feita em uma noite qualquer e fizemos 
um documento com essas demandas, só que o Armando Nogueira enten-
deu que era um movimento para derrubá-lo. Quando esse documento 
saiu, assinado por todos, ele já estava convencido de que estávamos pe-
dindo seu afastamento e que o documento era para ele. E aí, claro, entre 
o momento da reunião e o momento em que o documento chegou até 
o Armando Nogueira, dois locutores importantíssimos já tinham retira-
do seus nomes. Exatamente como acontece na hora de formar uma CPI 
[Comissão Parlamentar de Inquérito]: sempre tem alguém que, sob pres-
são, retira o nome. Aí o Armando ficou com ódio, achando que eu e o 
Eliakim Araújo liderávamos esse motim dos apresentadores. Não era um 
motim, não estávamos propondo uma greve, estávamos propondo uma 
ordem, até porque o Paulo Henrique Amorim tinha levado uns tomates 
na cara na porta do Teatro Municipal por conta da política da empresa. 
Vários episódios como esse tinham acontecido — não comigo, mas com 
outros jornalistas. Como Armando tinha poderes, começou a mudar os 
apresentadores de lugar. Foi quando ele separou o Eliakim Araújo da Leila 
Cordeiro, que foi para o meu lugar.

Em 1988, queriam que eu voltasse para o meu lugar original. Fiz o Bom 
Dia Rio à época do nascimento de Duda, durante os quatro últimos me-
ses de gravidez. Lancei o programa e saí, logo em seguida, para ter bebê. 
Quando voltei, o combinado era que retornaria ao Hoje. Então, retomei o 
trabalho de apresentação, sem editar e sem fazer entrevistas. O carro da 
Globo me pegava em casa, apresentava o programa e voltava porque ainda 
estava amamentando. Eram decisões a partir de conversas, sem imposições. 
Foi quando o Armando decidiu, sem conversa, que eu sairia do Jornal Hoje. 
Fiquei brava e falei que não ia ficar nessas condições, e saí. Logo depois, a 
Leila e o Eliakim saíram. Fui para a TV Manchete e eles também. 
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Douglas Fasolato. Qual foi o reflexo disso na questão de reconhe-
cimento, porque sabemos que alguns profissionais se sobrepõem à saída 
da Globo, mas outros viram viúvos da Globo.
Leda Nagle. Pois é, a minha sorte é que não virei viúva da Globo. 
Achei tudo muito injusto, porque fazia um bom trabalho no Jornal Hoje 
e Armando tinha interesse em colocar outra apresentadora no meu lu-
gar. Fiquei muito brava mesmo. Fui para a TV Manchete, pensando: 
“Vou trabalhar, vou seguir em frente!”. Dei sorte também. Mas sou 
aquela jornalista que pega no pesado, faz o que for preciso. Tinha isso e 
levei isso comigo. Tanto é que entrevistei na Manchete todo mundo que 
já havia entrevistado na Globo.

Douglas Fasolato. O seu caso é uma exceção. A maioria vira viúva.
Leda Nagle. Vira viúva, mas é um erro. Se você vincular muito o 
seu nome à empresa e ficar dependente dessa relação, não vai dar cer-
to. É claro que a força da empresa abre portas, mas a credibilidade 
do nome de um profissional vale muito. Estar na Rede de TV Globo 
traz vantagens, até mesmo logísticas. Isso quer dizer que existem várias 
regras que, por eu estar em uma emissora sem tantos recursos, tenho 
que cumprir e que são estabelecidas por outras empresas. Resumindo, 
a profissão fica mais difícil, mais complicada quando se está em uma 
emissora pequena, mas é perfeitamente possível.

Ricardo Ribeiro. Você falou brevemente sobre sua relação com 
seus pais. Como é a Leda Nagle mãe?
Leda Nagle. Totalmente aberta a conversas como mãe chata. Por 
quê? Porque toda mãe fala aquelas coisas óbvias. “Vai viajar? Vai chover, 
leva um casaco”, “Cuidado para não perder o avião”, “Tem certeza de 
que vai dar tempo de voltar para gravar?” Mãe é um saco mesmo, é 
chata porque traz o filho para a realidade em geral. Mas repressora não 
sou. Meu filho mora sozinho há uns 9 anos. Mas há regras que nós dois 
cumprimos. Ele entra na minha casa quando ele quer porque é casa de 
mãe. Eu só vou na casa dele quando convidada, e respeito isso perfei-
tamente. Agora, se a porta do meu quarto estiver fechada, ninguém 
entra. Há regras.
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Ricardo Ribeiro. Um dá palpite na profissão do outro?
Leda Nagle. Dá, mas ele acha que não entendo nada de ator. Fala 
isso claramente. Ele quer dar muito palpite na minha vida: “Você devia 
entrevistar não sei quem” e, às vezes, ele me dá umas sugestões boas. 
Sou muito aberta à sugestão de pauta. Mas a vida da gente é muito pú-
blica e é assim que é.

É claro que, quando estou em um momento privado, como em um 
restaurante, e a pessoa se aproxima com uma pauta, é chato. Por exem-
plo, se vou a uma festa, e alguém aproveita para me dar um livro de 
400 páginas, porque quer divulgação, e tenho que andar o tempo todo 
com aquele exemplar na mão, é um problema. Isso já aconteceu. Fazer 
o quê? Meu filho dizia: “Esquece o livro. Você vai passar a festa inteira 
com esse livro na mão?”. Ele tem razão, ele é jovem, ele esquece o li-
vro... Já paguei excesso de bagagem, da Bahia para o Rio, de tanto livro, 
de tanto CD que me deram. Comentando isso com ele, me trouxe para 
a realidade, rapidinho: “Por que você não deixou isso lá?”. Antigamente, 
não conseguia; agora, já consigo. Estou mais livre.

Marcelo Martins. Voltando ao Grupo Divulgação, listei como 
lema o “Mede-se a cultura de um povo pelo seu teatro”, de Federico 
Garcia Lorca. E, hoje, há uma nova forma de se fazer teatro que é o 
stand up comedy. Isso, de certa maneira, reflete a cultura do nosso país?
Leda Nagle. Não sei do stand up, não tenho muita paciência. Vou 
pouco ao teatro. Quase não vou a shows, à exceção dos meus preferi-
dos: Alcione, Maria Bethânia, Ney Matogrosso... Gosto de acreditar 
no novo, mas ainda cultuo minha amiga querida, Clara Nunes, que 
está no meu livro, assim como os queridos Carlos Drummond de 
Andrade, Roberto Drummond, Fernando Sabino e o presidente 
Itamar Franco, que já se foram.

Pinho Neves. Sobre o livro, gostaria de saber o critério para chegar 
aos nomes que usou.
Leda Nagle. Não houve um critério, exatamente, no sentido de que 
não teve ninguém fazendo uma pesquisa sobre todos os grandes minei-
ros que deixaram Minas Gerais. Não tenho essa listagem. Apenas foquei 
nas pessoas que, comprovadamente, têm um papel importante na mú-
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sica, no teatro e em outras áreas. É indiscutível que o Mauro Mendonça 
é um cara mineiro e fala “de Ubá para o mundo” o tempo todo, e é um 
cara supercomprometido com o teatro, com o cinema. O pessoal de 
Belo Horizonte fala que privilegiei Juiz de Fora, mas eu não tenho cul-
pa; Juiz de Fora tem muita gente de talento. Ana Carolina é um talento. 
Milton Nascimento, sem discussão. Mas sei que faltam alguns nomes.

Roberto Drummond, Carlos Drummond, Clara Nunes e Fernando 
Sabino já haviam morrido quando lancei De Minas para o mundo. Mas a 
entrevista com Itamar Franco foi feita para o livro. E sinto falta, agora, 
de alguns dois ou três nomes. É imperdoável meu esquecimento, mas 
aconteceu, talvez porque não tínhamos adotado um critério muito rígido. 
Teve uma hora em que a Rejane falou que não podia virar uma bíblia, que 
precisava parar: “Chega, não entra mais ninguém”. E, não entrou.

Pinho Neves. Para encerrar, pergunto sobre a história da tanga que 
o Fernando Gabeira usou nos anos 1980 e que brincavam que era sua.
Leda Nagle. Não era minha a tanga do Gabeira. Vamos acabar com 
essa história, porque até o Zenir Ventura escreveu a respeito. Vou contar 
o que aconteceu.

Como disse antes, durante todo o tempo de prisão do Gabeira, nunca 
consegui visitá-lo. Os militares complicavam a visita, além do fato de que 
eu morava em Juiz de Fora e ele ficava preso no Rio ou em São Paulo. 
Era complicado entrar na Oban [Operação Bandeirantes montada como 
serviço de informações do Exército durante a Ditadura Militar] ou no 
Dops. Só consegui encontrá-lo na Suécia, depois que foi exilado. Foi mi-
nha primeira viagem internacional e, claro, fiz bobagem, me enrolei com 
as encomendas que me pediram para levar. “Ah, meu filho está banido, 
adora bombom sonho de valsa”, levei. “Ah, minha filha está fora do Brasil 
há 10 anos e adora calcinha DeMillus”, levei. E acabei levando até farofa 
de bolão, uma comida nordestina, que quase foi responsável por eu não 
entrar na Suécia. Mas, enfim, levei tudo que todas as mães pediram. E Ga-
beira falou assim: “Traz uma tanga, uma sunga, porque aqui, nessa comu-
nidade, tem sauna”. O prédio em que ele morava abrigava comunidades 
específicas. Em um andar ficavam os brasileiros, em outro, os iranianos, 
e assim por diante. Cada andar tinha uma geladeira, que era utilizada co-
letivamente. E eu não estava acostumada com aquele tanto de encomen-
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das; nunca tinha sido presa, não sabia como era. Assim que cheguei, fui 
distribuindo os pedidos. Alguns eram quadros de Charles Chaplin, que 
recebi dos presos políticos que estavam na Penitenciária da Frei Caneca, 
no Rio. A polícia me deixou passar com aqueles quadros, não sei como, 
pois as molduras escondiam cartas para a anistia internacional. E, no meio 
dessa confusão toda, esqueci a tal sunga. Aí... eu estava magra, tomava 
14 comprimidos por dia, para atirar o apetite. Estava ótima, era jovem 
em plena moda do biquíni de crochê. E quando ele falou: “Trouxe minha 
sunga?”, fiquei sem graça e disse: “Trouxe”. Dei a ele a minha tanga e ele 
realmente a usou na Suécia. No Rio, quando chegou, ele comprou uma 
sunga na Loja Fiorucci de Ipanema, que, na época, estava na moda e com 
a qual ele saiu na foto da revista Veja tomando água de coco. Uma foto 
histórica, sobre a qual todo mundo ainda fala a respeito. Mas, reiterando a 
informação, a tanga rosa não é a minha. Até Zuenir Ventura disse que era. 
Quase matei o Zuenir!

Pinho Neves. Queria agradecer à Leda por ter deixado sua casa 
no Rio de Janeiro e ter nos contemplado com essa entrevista. Agrade-
ço também a todos os entrevistadores e ao público que nos prestigiou 
nesta noite em que, mais uma vez, o projeto Diálogos Abertos ilumina 
o passado, preservando a memória daqueles que contribuíram para a 
história de Juiz de Fora e do país.
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Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 27 de agosto de 
2011, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Adilson Zappa, 
Douglas Fasolato, Eduardo Leão, José Alberto Pinho Neves, Leonardo Toledo, 
Ricardo Ribeiro, Marcelo Martins.





Nascida no dia 25 de outubro de 1934, em Maria da Fé, 
a cidade mais fria de Minas Gerais, Maria de Lourdes Abreu 
de Oliveira é filha de Maria Antonieta Ferraz de Abreu e 
Abílio Lopes de Abreu. Casou-se com Júlio Cruz de Olivei-
ra, também um apaixonado pelo magistério e ex-professor 
da Faculdade de Odontologia da Universidade Federal de 
Juiz de Fora (UFJF), com quem teve 2 filhos, Júlio César e 
Juliana Helena. É avó de Rafaela, que, em 2015, lhe deu uma 
bisneta, Alice. Formou-se em Letras Clássicas pela antiga Fa-
culdade de Filosofia e Letras (Fafile), mais tarde incorporada 
à UFJF, tendo cursado mestrado e doutorado pela Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Foi professora da 
UFJF até se aposentar, e continuou a integrar o Programa 
de Mestrado em Letras do Centro de Ensino Superior de 
Juiz de Fora (CES/JF) até 2015, percorrendo um caminho 
de 62 anos como docente. Foi laureada em diferentes ocasi-
ões, com destaque para os prêmios Cidade Belo Horizonte, 
João de Barro de Literatura Infantojuvenil, Bloch Nacional 
de Romance, tendo obtido o primeiro lugar no Concurso 
Petrobras de Literatura, entre outros. Autora de obra vasta e 
diversificada, Maria de Lourdes publicou inúmeros roman-
ces, contos e novelas, além de ter sido, ela própria, alvo de 
estudos e trabalhos acadêmicos.

Sobre a autora, Moema Rodrigues Brandão Mendes, co-
ordenadora do Programa de Mestrado em Letras do CES/
JF, escreveu em seu trabalho “Colar de contos premiados: um 
olhar crítico genético”, publicado na Revista Philologus, do 
Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos, e 
transposto no livro Dois olhares para uma escritora plural, em 
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coautoria com Leila Rose Márie Batista da Silveira Maciel: “[...] A busca 
não se fez por um desejo de perfeição, mas por uma delicada fidelidade; 
por uma atenção apaixonante, que se transforma em conhecimento, 
pois, ao tecer seu Colar de Contos Premiados, Maria de Lourdes Abreu 
de Oliveira enlaça-nos com escritos que, em cada linha, promovem o 
encontro do espírito com a linguagem [...]”.
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Pinho Neves. Certo dia, no curso de mestrado do CES, em uma 
aula sobre Guimarães Rosa, a professora Maria de Lourdes projetou 
uma fotografia do escritor com alguns de seus ilustres colegas na Escola 
de Medicina, em Belo Horizonte. Durante essa projeção, me deparei 
com um momento de encantamento, para mim e talvez para a profes-
sora, quando ela tentava encontrar seu pai entre aqueles que ali estavam 
retratados. Minha pergunta vai nessa direção: Até que ponto a figura do 
pai foi importante para a trajetória da escritora Maria de Lourdes?
Maria de Lourdes. A figura de meu pai foi importantíssima. 
Diferente de minha mãe, que era mais dominadora, meu pai era 
muito democrata, aceitava diálogos e podíamos discutir os mais di-
versos pontos de vista, o que naquela época não era tão comum 
acontecer entre pais e filhos. Papai aceitava esse diálogo; foi meu 
professor de todas as disciplinas, porque era um homem muito in-
teligente. É assim que penso nele; eu não tomava remédio, nem 
mesmo aspirina, sem perguntar a ele. Quando morreu, me fez uma 
falta enorme. Muita gente fala, quando fica aborrecida: “Ai, minha 
mãe!”. Eu falo: “Ai, meu pai!”. Não estou falando mal da minha 
mãezinha, que lá no céu deve estar morta de ciúmes; eu amava mui-
to minha mãe, mas é a questão da figura — meu pai foi de fato uma 
figura muito importante na minha vida.

Maria Clara. O meu primeiro questionamento é o seguinte: Jo-
seph Brodsky, que foi um poeta e ensaísta russo, já falecido, Prêmio 
Nobel de Literatura em 1987, disse, em ensaio escrito naquele ano, 
que o deslocamento e o estar fora de lugar são o lugar-comum do 
século XX. Por outro lado, a crítica literária estadunidense Susan 
Handelman afirmou ser o deslocamento tanto a condição de exí-
lio quanto a resposta a ele. Gostaria que a senhora, que nasceu em 
Maria da Fé, onde viveu por poucos meses, que morou em Juiz de 
Fora, em Goiás e no Rio Grande do Sul, e que, na adolescência, foi 
aluna interna do Colégio Stella Matutina, abordasse o papel que o 
deslocamento teve na sua relação com a realidade e o papel que ele 
desempenhou na construção da sua ficção.
Maria de Lourdes. Realmente, todos nós, no mundo con-
temporâneo, temos essa sensação de deslocamento; parece que 
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nunca estamos no lugar certo, sempre nos parece que estamos na 
terceira margem do rio. Quando menina, sentia esse deslocamen-
to, que acreditava ser uma necessidade física. Estou com vontade 
de quê? Às vezes, é de açúcar que estou precisando; achava que 
podia resolver a questão de alguma forma física. Só mais tarde fui 
compreender que são ansiedades normais do ser humano, todos 
têm seus questionamentos. Mas esse deslocamento, que é psicoló-
gico, que faz parte da minha personalidade, existiu também como 
deslocamento geográfico, porque, de fato, às vezes era necessário 
deixar amigos, o colégio onde estudava. Tudo isso interferiu na 
minha personalidade. Existiam pessoas que eu nunca mais veria na 
vida, lugares onde eu nunca mais estaria. Esse deslocamento que 
existiu na minha formação talvez esteja presente no meu trabalho 
— é algo a ser observado. O deslocamento geográfico continua a 
existir, porque, como todo mundo sabe, adoro viajar e gasto todo 
o dinheiro que ganho em viagens. É uma característica da minha 
vida, da minha personalidade.

Leila Rose. Na minha dissertação de mestrado, estudei algumas 
das suas obras, e, além disso, fiz um estudo de seu arquivo, o que 
nos aproximou. Foi com um carinho e um cuidado muito grande 
que fiz esse trabalho, e, ao final, devolvi o arquivo com uma nova 
organização. A partir daí, pude observar que cada obra tinha uma 
história, um início, por isso gostaria que nos contasse a gênese de 
duas em especial: De olhos fechados e Corpo estranho. Como foi o fazer 
literário para ambas?
Maria de Lourdes. Digo sempre que me salvou da fogueira 
porque somente uma pesquisadora conseguiria arrumar a desor-
ganização que era meu arquivo, uma vez que nunca tive preocu-
pação em montar uma memória. Escrevo porque gosto, porque é 
essencial na minha vida, mas nunca me preocupei em organizar 
cartas, documentos etc. Leila colocou em ordem o que sobrou 
daquilo que foi guardado. 

De olhos fechados foi resultado da minha tese de doutorado. Estabe-
leci uma relação entre a minha vida de escritora ficcionista e a minha 
vida de professora. Fiz um trabalho de montagem; primeiro, fiz um 
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estudo sobre a montagem; depois, desmontei um texto literário e um 
texto cinematográfico, e, a partir dessa teoria, trabalhei com a criação 
de uma novela. Fui muito destemida ao apresentar um trabalho de 
minha criação na Universidade Federal do Rio de Janeiro; necessitei 
de muita coragem. Como achava que esse trabalho precisava ter um 
respaldo crítico, inscrevi-o no Concurso Petrobras de Literatura e 
ele tirou o primeiro lugar. Assim, no dia da minha defesa de tese, tive 
o privilégio de apresentar um texto acadêmico e um texto ficcional 
como conclusão do meu trabalho. A gênese dele foi essa: criar um 
texto em que procurei lidar com todos os textos que foram impor-
tantes no meu histórico.

De olhos fechados refere-se, pois, à parte final de minha tese de dou-
torado, intitulada Caminhos e descaminhos na montagem de uma narrativa. 
Trata-se de uma novela, em que busquei ligar a teoria literária à criação 
de um objeto estético, fazendo uma montagem entre o discurso acadê-
mico e o discurso ficcional.

A partir do estudo da teoria e prática da montagem, criei um texto 
que fala sobre a violência urbana e a carência afetiva. Recorrendo à 
técnica da montagem, estabeleci um diálogo com as obras que marca-
ram meu trajeto intelectual, desde a leitura de romances de folhetim, 
como Rocambole, de Ponson de Terrail, até os grandes livros de minha 
maturidade, como O jogo da amarelinha, de Cortázar; Édipo Rei, de 
Sófocles, ou Crime e Castigo, de Dostoievski. Lancei mão também de 
meus trabalhos acadêmicos, feitos na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, durante meus cursos de pós-graduação. Por conseguinte, De 
olhos fechados é um exercício de montagem, é um trabalho de inter-
textualização, em que jogo com meu próprio discurso e os discursos 
de outros, montagem de textos que refletem escolhas intelectuais, as 
influências sofridas através de um percurso que se inicia, na verdade, 
com a leitura de O patinho feio, de Hans Christian Andersen, e de O 
pequeno polegar, de Charles Perrault, personagens rejeitadas, que re-
metem a Édipo, rei de Tebas, e a Pedro Fogueira, herói de minha pró-
pria história. O que de imediato se patenteia nessa novela é o diálogo 
estabelecido entre discurso ficcional e discurso acadêmico. Para esse 
jogo, recorri a notas de pé de página.
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Enfim, De olhos fechados foi publicado pela Editora Mercado Aberto, 
de Porto Alegre, cumprindo-se, deste modo, um dos objetivos precípu-
os de minha tese de doutorado, defendida na UFRJ, o de estabelecer-se 
um comércio vivificador entre comunidade e universidade, para que 
esta não venha a estiolar-se por falta de alimento, como se estivesse em 
uma fortaleza vazia.

Quanto ao outro texto, Corpo Estranho, também nasceu de um mito, 
o mito de Fedra. Gosto de trabalhar com esses mitos.

Fernando Fiorese. Gostaria de começar exatamente por aí. Já 
se tornou quase um jargão dizer que Minas são muitas, a partir de 
Guimarães Rosa, mas gostaria de saber que Minas é essa onde você 
nasceu, onde você se torna professora, onde você realiza sua forma-
ção e onde você trabalha. Como vê a Zona da Mata e suas caracterís-
ticas e quais são os artistas que melhor procuraram traduzi-la, seja na 
literatura, nas artes plásticas ou de outra forma qualquer? Que Minas 
é essa que nós habitamos?
Maria de Lourdes. Falo que sou sua conterrânea porque fui 
concebida em Pirapetinga, onde meu pai começou como médico. 
Nasci em Maria da Fé, mas quando minha mãe foi para o sul de Minas 
eu já era gente, de acordo com o ponto de vista dos chineses, já era 
uma gentinha. Muito bem, respondendo à sua pergunta: penso que 
são muitos os que escrevem Minas, como muitas são as Minas Gerais. 
Por exemplo: em Guimarães Rosa, temos os sertões de Minas. Outro 
é Autran Dourado, que é de Patos de Minas e é meu ídolo por seu 
trabalho com os mitos. Gostaria de saber escrever algo como Minha 
vida em segredo, um texto lindíssimo. Rubem Fonseca. Esse não é Mi-
nas, é Rio. Embora nascido em Juiz de Fora, toda a sua temática é Rio 
de Janeiro. É um autor de quem gosto muito. Carlos Drummond de 
Andrade é o maior dos poetas mineiros. Alimenta as narrativas com 
energia vivificadora. Minas é todo esse conjunto de vozes e cada um 
falando à sua maneira. Quanto à Zona da Mata especificamente, ela se 
manifesta nas vozes de grandes poetas como Murilo Mendes e Affon-
so Romano de Sant’Anna.

Se há os maiores, não podemos deixar de lado esses escritores 
nossos que foram esquecidos porque não ficaram sob o enfoque da 
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mídia e que, agora, estamos resgatando por meio do projeto Lite-
ratura de Minas: o regional e o universal, centrado na literatura 
da Zona da Mata e Vertentes, projeto desenvolvido pelo Centro 
de Ensino Superior de Juiz de Fora. Sem dúvida, essas vozes serão 
ouvidas novamente.

Pinho Neves. A pergunta do Fernando nos leva a outra pergunta: 
como a escritora Maria de Lourdes se situa nessas Minas, e, especial-
mente, nessas Minas da Zona da Mata? Como o seu texto, a sua produ-
ção e a sua obra se situam nesse espaço?
Maria de Lourdes. Minha obra é, sobretudo, Juiz de Fora, mas 
não escrevo somente sob a influência desta cidade; não sou só Minas. 
Sou Minas, mas Minas com saudade do Rio Grande do Sul; Minas com 
saudade de São Paulo; Minas com saudade de Goiás — não digo Ma-
ria da Fé, porque lá não é memória vivida, é memória ouvida. Minas 
com saudade desses entrelugares, onde fiquei muitas vezes me sentindo 
como exilada. Minha obra não é só a voz de Minas; é a voz de Minas em 
convivência com outras vozes; em contraponto com essas outras vozes 
que marcaram a minha formação.

Maria Clara. Reportando a Harold Bloom, importante crítico esta-
dunidense, quando fala sobre os poetas fortes, acho que podemos falar 
também sobre escritores fortes que se veem sempre tomados por uma 
ansiedade da influência — digo ansiedade e não angústia porque o tí-
tulo do livro dele é The anxiety of influence, e não A angústia da influência 
como foi traduzido —, de modo que aquilo que eles escrevem é ao 
mesmo tempo uma resposta a algo que já foi escrito anteriormente e/
ou também uma tentativa de criação de espaço próprio de fabulação. 
Gostaria, pois, de saber quem foram ou quem são esses escritores ou 
essas escritoras que se colocaram ou que se colocam na sua produção 
autoral na condição de vozes a serem suplantadas, de vozes no meio das 
quais a senhora gostaria de ser ouvida?
Maria de Lourdes. Sim, muitas, mas não são mineiras. Por 
exemplo: a grande escritora que foi a ansiedade de influência na mi-
nha vida foi Katherine Mansfield. Seu conto, “Bliss”, traduzido como 
“Felicidade”, é tudo que eu queria ter escrito na vida. É o conto mais 
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bonito, mais perfeito que já li. O conto de Clarice Lispector, “Amor”, 
na mesma linha de Katherine Mansfield, é muito bonito também. Os 
contos de Lygia Fagundes Telles têm uma imensa delicadeza de sen-
timento; ela usa as palavras sempre no limite exato. Suas histórias de 
desencontros são histórias perfeitas. Gostaria de estar nesse time, mas 
se escrevermos pensando que não jogaremos se não ficarmos nesse 
time especial, acabaremos não escrevendo, por isso continuo escre-
vendo, porque quero jogar.

Thereza Domingues. Gostaria de saber, já que você é uma es-
critora mineira e tem se dedicado a escrever, principalmente, sobre 
Juiz de Fora e famílias daqui, inclusive sobre a família de Henrique 
Guilherme Fernando Halfeld, se existe possibilidade de uma obra 
memorialista sobre você mesma, sua infância, seu pai e sua mãe; en-
fim, sobre sua família.
Maria de Lourdes. Não, não tenho vontade de escrever especi-
ficamente sobre a minha família. Talvez até ela esteja representada em 
traços de alguma personagem. Quanto a escrever um texto histórico, 
não fazia parte dos meus planos literários. Fui indicada para escrever a 
biografia de Henrique Guilherme Fernando Halfeld. Convidada pela 
família Halfeld para realizar esse trabalho, me dei conta de que seria 
uma empreitada muito difícil, porque sou mais ficcionista do que histo-
riadora. Todavia, aceitei o desafio.

Sinto-me muito à vontade quando escuto João Ubaldo Ribeiro falar 
que escreve muitas vezes de encomenda. Na verdade, os grandes artis-
tas sempre escreveram de encomenda. Esse foi um texto de encomenda 
que me deu um imenso prazer, mas não tenho vontade de trabalhar 
com memórias. Não é meu forte, embora sempre existam memórias 
naquilo que escrevemos. Não é minha intenção escrever uma autobio-
grafia. Não tenho nada assim tão interessante para contar sobre minha 
vida. Tive uma vida comum de mineira, que gosta de escrever, que gosta 
de viajar. Nada de incomum.

Francis Paulina. No livro Literatura e mídia, vemos a força do visual, 
a literatura e o olhar, como sendo um grande referencial nos seus en-
saios, nas suas aulas, na sua obra. Temos também Eros e Tanatos no universo 
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textual de Camões, Antero e Redol, em que você trabalha a relação entre 
cinema e literatura e mesmo no seu último livro [2005], Bravo Brasil! 
Entre amores e armas, a saga de um visionário, parece que assistimos a um 
filme da vida de Henrique Halfeld, o Halfeld-mito criado por você. 
Gostaria que falasse um pouco sobre esse fascínio pelo olhar, sobre essa 
grandiosidade do visual na sua vida e na sua obra.
Maria de Lourdes. O olhar tem muita importância no mundo 
contemporâneo. Sabemos que se trata de um mundo extremamente 
visual. Neste momento mesmo, estamos tendo uma prova disso: esta 
não é só uma entrevista falada, mas uma entrevista visualizada, que 
vai ser gravada em vídeo. A imagem ficou muito importante na nossa 
era e está presente como uma característica do mundo atual. Quando 
jovem, sofri um acidente e quase perdi completamente a vista. Em 
decorrência disso, acho que o olhar passou a ter uma importância 
enorme na minha vida. Frequentemente, me perguntava até quando 
iria ver. Ainda hoje, às vezes, me faço essa mesma pergunta. Como já 
estou aposentada e trabalhando há alguns anos no CES, penso que está 
bom demais: posso ler, posso escrever. Hoje, existem também outros 
recursos; temos braile, temos tanta coisa, mas espero continuar en-
xergando até os meus 100 anos, que é o meu projeto de vida. Talvez 
a influência desse olhar e desse visual na minha obra seja decorrente 
tanto da época em que estamos vivemos quanto desse acidente sofri-
do na minha juventude.

Maria Clara. Esse olhar é um olhar bem provocador, que vai lá 
e mexe no imaginário; não é só o que os olhos captam, mas o que 
a imaginação capta também. Percebe-se isso na montagem de Bravo 
Brasil. Queria que a senhora falasse sobre esse processo de criação, 
uma vez que não se baseou apenas em fatos reais. Como a senhora 
conjugou essa matéria de carpintaria: a pesquisa sobre Henrique 
Halfeld em toda a sua realidade e a história com o imaginário que 
estava por trás?
Maria de Lourdes. Nesse livro, a minha condição de exilada 
muitas vezes influenciou e me permitiu escrever essa história com 
muita sensibilidade. Por exemplo, a vida de Henrique Halfeld foi 
muito rica: ele formou-se na Alemanha, participou da Batalha de 
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Waterloo; depois veio para o Brasil para participar da formação do 
exército brasileiro, pois, com a saída de dom João VI do Brasil, dom 
Pedro I foi obrigado a criar sua força armada. Halfeld trabalhou em 
mineração; fez o balizamento do rio São Francisco; recebeu honra-
rias e teve três esposas. Sua biografia, por mais que eu detalhasse 
sua vida, coube em pouco mais de duas páginas. Escrevi um livro 
de mais de 200 páginas, no qual tive que dar vida a todas as pessoas 
que cercaram Henrique Halfeld. Tive que dar vida às três mulheres 
dele, e para marcar essas mulheres fui obrigada a inventar, a criar 
situações fictícias, sem dúvida dentro de um contexto real. Nancy 
Campi de Castro fala que fiz o Henrique Halfeld sair do túmulo e 
viver. Segundo ela, agora, com o meu livro, ele é um homem vivo, 
ele tem mulheres vivas, são personagens vivas.

Gosto muito da dona Doroteia, sua primeira mulher. Penso na-
quela mulher que saiu da Alemanha, um país adiantado, e veio mo-
rar no Brasil, que estava ainda quase no arco e flecha. Quem já via-
jou de navio, nesses navios modernos, sabe que existem restrições 
dentro da embarcação, por isso eu ficava imaginando como deve ter 
sido difícil para ela, no século XIX, vir para o Rio de Janeiro, viajar 
durante 2 meses, e ter um filho em alto-mar. Que coisa horrível, 
como deve ter sofrido. E quando essa mulher chegou ao Brasil, so-
freu todas as limitações da língua: Doroteia mal falava o português, 
e o misturava com o alemão, o que a fazia parecer uma pessoa limi-
tada, e, no entanto, era inteligente e lutadora, com um marido im-
portante. Levei em conta tudo isso na criação dessas personagens. 
Visitei esses lugares todos e fiz uma pesquisa de presença. A única 
coisa que não fiz foi viajar pelo rio São Francisco, mas o conheci. 
Percorri os caminhos do Halfeld, inclusive na Alemanha. Procurei 
conhecer tudo. As pessoas acham que é apenas uma biografia e não 
é; é um romance baseado na história real, mas contém todo esse 
imaginário. A realidade foi ficcionalizada.

Pinho Neves. A poesia tem algum espaço dentro da sua obra, 
mesmo que esteja guardada? Há alguma coisa produzida em poesia, 
que mais tarde possa ser publicada ou que pretenda publicar? Ou isso 
nunca aconteceu?
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Maria de Lourdes. Em Antigamente, no Porão foi a única tenta-
tiva que fiz no domínio da poesia. Trata-se de um pequeno poema 
escrito por uma das personagens, com características e estrutura 
de poesia. Creio que foi único, salvo alguma informação da minha 
biógrafa, que pode responder por mim a essa pergunta. Não me 
lembro de mais nada.

Pinho Neves. Sua biógrafa deu um sorriso quando fiz a pergunta; 
não sei se confirma alguma coisa ou se nega completamente. Com a 
palavra, a biógrafa.

Leila Rose. Não. Nos arquivos da professora, só me lembro de uma 
página com alguns poucos versos, que eram tão pequenos que nem en-
traram no meu arquivo. Então, realmente, a professora Maria de Lour-
des se dedicou mais às narrativas.

Fernando Fiorese. Vamos reconstituir um pouco a memória da 
UFJF, principalmente durante o período da ditadura militar. Gostaria 
de saber como foi ser professora nesta instituição no período da ditadu-
ra militar até o período de redemocratização.
Maria de Lourdes. Só me lembro de uma situação desagra-
dável: quando um aluno, em um concurso para professor da UFJF, 
de cuja banca participei, deu uma brilhante aula sobre o barroco e 
recebeu a nota máxima. Apesar disso, esse aluno não foi admitido 
porque era tido como de esquerda. Entrou outra pessoa que não 
possuía, naquela ocasião, conhecimentos equivalentes ao dele. Esse 
aluno, na época, foi brilhante e não foi admitido; esse é o fato dos 
tempos da ditadura de que me lembro com muita amargura. Exce-
tuando tal episódio, não me recordo de nenhuma outra interferên-
cia direta dos militares na UFJF. Thereza, minha contemporânea, 
com quem sempre trabalhei — brinco que é um casamento de 40 
anos —, talvez possa lembrar-se.

Thereza Domingues. Lembro-me até de soldado na minha sala 
de aula. Um aluno, depois de ter ficado meu amigo, me segredou: “Pro-
fessora, cuidado com o que fala, porque sou do batalhão”. Fiquei muito 
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admirada e muito preocupada porque era um dos alunos com quem eu 
tinha mais convivência. Avisei aos outros colegas para que tomassem o 
maior cuidado possível, porque eu, que nem era tão subversiva assim, 
já tinha recebido aquele recado. Agora, uma pergunta: poderia nos dar 
um testemunho sobre a fundação da Fafile?
Maria de Lourdes. A Fafile foi fundada nos anos 50 pelo Dr. Jo-
aquim Ribeiro de Oliveira e um grupo de professores, entre os quais 
estavam o professor Henrique José Hargreaves e a professora Maria 
do Céu Correia Mendes. Não me recordo de todos os integrantes 
desse grupo. Em 1960, a UFJF foi federalizada e todas as faculdades 
foram encampadas, menos a Fafile. Somente em 1968, com retroação 
a 1966, aconteceu sua federalização. Um grupo de 20 professores, 
entre os quais eu estava incluída, se viu compelido a comprar a casa da 
primeira sede, para que fosse atendida a regra que exigia a existência 
de um patrimônio para que a instituição pudesse ser federalizada. Na 
época, recebemos uma relevante quantia em dinheiro por serviços 
prestados e abrimos mão disso para efetivar a compra daquela casa 
situada na avenida Barão do Rio Branco, onde funcionou o Centro 
de Estudos Murilo Mendes e, durante muitos anos, também a Fafile. 
Existiu lá, por muitos anos, uma plaquinha na qual estava escrito: “A 
compra dessa casa se deve ao desprendimento de 20 professores”. Já 
não existe mais.

Federalizada a faculdade, fomos para o bairro Martelos, onde os diversos 
representantes e departamentos da UFJF estão até hoje, compondo o Cam-
pus. Ali, trabalhei até me aposentar com 30 anos de exercício. Feita a fede-
ralização, outros planos começaram a ser arquitetados até chegar ao projeto 
de pós-graduação stricto sensu. Assim, começamos a pensar em um mestrado 
em Letras. Conseguimos um mestrado em parceria com a UFRJ e, a partir 
daí, fomos criando recursos acadêmicos para a fundação do Mestrado em 
Teoria da Literatura. Fico muito feliz e muito honrada por esse curso ter 
crescido e hoje ter o doutorado, que foi criado com a Maria Clara à frente 
da coordenação. Fico muito orgulhosa desse trabalho.

Pinho Neves. Voltemos um pouco ao período da ditadura. Como 
disse, você não teve, na sua rotina, problemas diretos com a ditadura, 
mas acompanhou, lado a lado, problemas com seus colegas do próprio 
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Instituto de Ciências Humanas e Letras (ICHL), que, inclusive, sofre-
ram processos de cassação e tudo mais. Como era o clima entre os 
professores naquele momento? Como era ter colegas, não no seu de-
partamento, mas em outros, como Maria Andréa Loyola?
Maria de Lourdes. Maria Andréa Loyola era filha de militar, 
como eu também, embora meu pai fizesse parte do corpo de saúde. 
José Paulo Neto foi preso e muitos outros passaram por experiências 
desagradáveis nesse período. Maria Andréa, por ser ativista, foi muito 
perseguida. Claro que todos sentíamos uma insegurança muito grande. 
O melhor sistema de governo é, sem dúvida, a democracia. Por pior 
que seja, com todas as lacunas que possa ter, não existe outro melhor. 
É apavorante viver em um país com regime de restrição. Isso todos sen-
tíamos na época da ditadura.

Maria Clara. Dentre as figuras femininas que criou, existe uma que 
seja mais próxima da senhora, que a represente de alguma forma, de 
uma maneira mais acentuada, com suas inquietações, angústias, desejos 
ou anseios? Em que momento essa figura foi criada?
Maria de Lourdes. Creio que não existe nenhuma; em todas elas 
estou um pouco presente, mas nenhuma me representa pessoalmente.

Maria Clara. Aquela professora do conto “Uma solteirona”...
Maria de Lourdes. Claro, a minha experiência de professora aju-
dou muito na criação da personagem, inclusive na frase que funciona 
como um mote: “Tudo são flores ou tudo é flores, concordância ir-
regular, porém concordância”. Trata-se de um conto que escrevi aos 
24 anos. Meu filho Júlio César era pequenino, quando recebi a notícia 
da publicação desse conto; fiquei feliz demais, é muito bom ver o que 
escrevemos publicado. Custo a acreditar que esse conto, “Uma soltei-
rona”, escrito naquela época, tenha sido objeto de estudo no curso de 
Letras da Fafile e que hoje figure na antologia O melhor do conto mineiro, 
organizada por Terezinha Musse, com direção de Gilberto Mendonça 
Teles. É interessante, porque foi escrito quando era ainda muito jovem. 
Realmente, a criação não se explica e não sabemos como funciona. Às 
vezes, temos muita cultura e não somos capazes de criar uma única 
linha. Lembro-me daquele conto de Machado de Assis, “Cantiga de es-
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ponsais”. Nele, a personagem tenta escrever determinada linha melódi-
ca e não consegue. Enquanto um músico jovem foi capaz de escrevê-la 
com enorme facilidade. Ele, que era um grande maestro, com muitas 
publicações, não foi capaz de conseguir a melodia almejada. A questão 
da criação é bastante estranha.

Pinho Neves. Gostaria de voltar à questão do reconhecimento, 
porque Juiz de Fora é muito econômica nesse aspecto; é preciso que 
as pessoas desapareçam durante um tempo para que haja reverência 
à sua produção. Tanto isso é certo que, com relação a Murilo Men-
des, só fomos acordar para sua grande contribuição depois de seu 
desaparecimento. O mesmo ocorreu com Pedro Nava, talvez até 
mais acentuadamente. Você se acha devidamente reconhecida por 
tudo que tem feito na sua trajetória não só de professora, mas, em 
especial, de escritora? Você se sente devidamente reconhecida por 
esta cidade de Pedro Nava, Belmiro Braga, Oscar da Gama e ou-
tros grandes nomes, que merecem ser resgatados para não cair no 
esquecimento? Se sente devidamente recompensada pela trajetória 
literária que abraçou?

Maria Clara. Complementando: a senhora considera que sua visibi-
lidade teria sido outra se não estivesse morando em Juiz de Fora e sim 
em uma grande metrópole?
Maria de Lourdes. Isso é evidente. Se estivesse em uma grande 
metrópole, seria muito diferente. Não culpo ninguém por isso, por-
que fui eu quem preferiu ficar em Juiz de Fora e criar minha família. 
Preferi conviver com meu trabalho, minha família e minha literatura. 
Claro, se me dedicasse inteiramente à literatura, tudo talvez tivesse 
sido muito diferente, mas não o fiz. O momento desse depoimento, 
agora, é uma prova de que me sinto muito feliz. Estou em uma sala 
com pessoas especiais; alguns aqui vieram para me ouvir, e assim me 
sinto muito reconhecida pela cidade; já sou cidadã honorária, recebi 
o Mérito Comendador Henrique Guilherme Fernando Halfeld. A ci-
dade tem tido muito carinho comigo, não me sinto esquecida; pelo 
contrário, sinto que não mereço tanto. Porém, é claro, se eu tivesse 
ido para um centro grande, feito minha vida literária lá, tudo poderia 
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ter sido diferente. Mas não tenho nenhum arrependimento, porque se 
não tivesse feito do jeito que fiz, hoje não estariam aqui Rafaela, Júlio 
César, Júlio, Maria Clara, pessoas especiais; também Juliana Helena, 
que não está aqui, mas também está presente participando à distância 
deste evento; enfim, minha família. O preço pago valeu: entre a li-
teratura e a minha vida pessoal, coloquei a vida pessoal em primeiro 
plano sem, todavia, esquecer a literatura.

Thereza Domingues. Muitas vezes não escrevemos ou não pro-
duzimos alegando falta de tempo e adiamos tudo para quando parar-
mos de lecionar. José Saramago fez isso. Somente quando parou de 
lecionar, sua carreira deslanchou. Você leciona há mais de 40 anos, 
criou sua família e nunca deixou de escrever; ganhou muitos prêmios 
com seus contos, que, inclusive, constam do livro O colar de contos 
premiados, organizado por Moema Rodrigues Brandão Mendes. Como 
era o seu processo de criação em meio a tudo isso? O que para outros 
era um impedimento, para você não foi. Como você agia, como era 
o seu dia a dia?
Maria de Lourdes. Muitas pessoas precisam ter um psicanalista, 
exorcizar seus demônios. Nunca quis exorcizar os meus, convivo com 
eles. De vez em quando, começam a fazer uma confusão dentro de mim 
e, aí, tenho que escrever. Escrever é uma forma de exorcizar meus de-
mônios, por isso tenho necessidade de estar sempre escrevendo. Nunca 
paro. Agora, estou trabalhando em um texto de literatura infantojuve-
nil, e na reescritura de um livro sobre o mito de Inês de Castro. Como 
fiz com Édipo Rei, trabalho agora com a história da Inês de Castro e do 
Dom Pedro. Dos dias, roubo alguns momentos — sempre temos mo-
mentos que jogamos fora — e aproveito-os escrevendo.

Pinho Neves. Como é, hoje, seu processo de escrever diante de 
tanta tecnologia? Você escreve diretamente em máquina de datilografia 
ou no computador? Como é isso?
Maria de Lourdes. Escrever no computador é muito fácil, mas é 
um processo rápido demais. Se você não pensar nas palavras, se você 
não refizer — e isso é essencial —, não sai do jeito que quer e o texto 
acaba não indo em frente. Antes, minha produção era maior porque 
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escrevia mais à mão. Hoje, com o computador, não sai do jeito que a 
gente quer, e a escrita acaba não indo para frente. Preciso sentar e es-
crever à mão.

Pinho Neves. Minha pergunta veio daí, porque os orientais atri-
buem grande importância a esse processo de escrever, da grafia, do de-
senhar a letra. Tudo isso tem a ver com poesia, com a imagem da palavra 
manuscrita, com o ato de pintar a própria palavra. Como nunca houve 
em você — insisto um pouco nessa ideia — uma trajetória qualquer, 
uma obra ou um rascunho, além dessa única página, dentro da poesia?
Maria de Lourdes. A prosa é toda cheia de momentos líricos. 
Por exemplo, as três mulheres do Halfeld, que relaciono a flores. 
Comparei Dona Doroteia com Gänseblümchen, florezinhas que exis-
tem nos campos da Alemanha, pois ela e o marido jogavam aquele 
joguinho de malmequer, bem-me-quer, falando em alemão eu te amo, 
eu te amo. Dona Cândida, que era uma mulher muito prática, foi pen-
sada inicialmente como uma flor de abóbora, e depois como uma flor 
de maracujá. Como ela era muito religiosa, ele vai contando a ela toda 
a passagem da vida de Cristo na flor de maracujá e ela, que só pensava 
na flor como um possível fruto, aceita a comparação como um ador-
no. A última, que era a mais formosa, a que foi o amor-paixão, essa 
era a rosa; só poderia ser rosa. Isso é poético. Esses são momentos 
poéticos no meu texto. Agora, nunca tentei escrever poemas; mas vou 
tentar para ver o que acontece.

Pinho Neves. Na verdade, não tinha a intenção de lançar desafio; 
tinha curiosidade com essa questão da escrita, do manuscrito, da grafia, 
do correr o lápis no papel, isso que tem a ver com a forma de execução, 
de pintar a palavra construindo a imagem.
Maria de Lourdes. Conversando com o Fiorese, ele me disse que 
considera muito difícil escrever narrativa. Ele acha mais fácil a poesia, 
porque é o campo dele. Já o meu campo é o da narrativa, do texto fic-
cional, porque é onde me sinto mais à vontade.

Pinho Neves. E quanto à literatura infantil? Como é escrever para 
esse público?
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Maria de Lourdes. A minha produção de literatura infantil 
é muito pequena. É muito difícil escrever literatura infantil. Isso 
porque a metáfora para uma criança é diferente da metáfora para 
um adulto. Embora pareça que não, para a criança tem que ser mais 
elaborada, e não pode ser de forma sofisticada, o que torna difícil 
o encontro das palavras e da forma certas para que as crianças en-
tendam. Quando se tem mais cultura, o entendimento e o enun-
ciar de metáforas é mais fácil. Quem está escrevendo muito bem 
e com uma boa mão para a literatura infantil é o Sérgio Klein. Ele 
está se dedicando somente à literatura infantil. Tenho dois textos 
publicados: O menino da ilha, que recebeu o premio João-de-Barro, 
de literatura infanto-juvenil, e o ABC do Zezinho — que julgo meio 
sofisticado para uma criança. Estou trabalhando, agora, em uma his-
tória infantil — está rascunhada — que pretendo desenvolver no 
segundo semestre. Vamos ver o que vai acontecer.

Fernando Fiorese. Quero dirigir uma pergunta à educadora. No 
período em que começou a militar na Universidade Federal de Juiz 
de Fora, o acesso à UFJF era um privilégio de tão poucos que existia 
nessa época prova oral no vestibular, devido à pouca procura e à pe-
quena possibilidade da entrada, na universidade, de integrantes das 
camadas menos abastadas da população. Pergunto para a professora, 
quais são as diferenças mais pontuais ou mais pungentes que vê entre 
a universidade no momento em que ainda era acessível a um número 
muito restrito de pessoas e no momento atual, seja na sua experiência 
junto à instituição federal, seja em relação à sua experiência junto à 
instituição de ensino privado.
Maria de Lourdes. Sem dúvida, uma instituição federal é mais 
exigente. Não que seja mais exigente. Como o público que a procura 
é mais bem preparado, naturalmente, as vagas ficam para aqueles que 
têm chance de pagar colégio melhor, estudar nos melhores cursinhos etc. 
É diferente de uma instituição particular, onde o aluno trabalha, paga 
os seus estudos — não sei como conseguem, porque o preço é alto; 
temos excelentes alunos, as classes são mais heterogêneas, porque há 
alunos brilhantes e há alunos que não são tão brilhantes, embora eu 
acredite que isso também aconteça na federal.
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Penso que a política educacional tinha que ser voltada para a melho-
ria do ensino fundamental, permitindo que todo aluno, mesmo saindo 
de uma escola pública, tivesse esse acesso, pela competência dele, a 
uma universidade federal. Este tinha que ser o caminho.

Fernando Fiorese. Gostaria de saber as diferenças entre o alunado 
que você teve nos anos 1960, o tipo de informação que se dava a ele, e, 
no presente, o tipo de informação que se oferece.
Maria de Lourdes. Vim da Faculdade de Filosofia, portanto não 
posso responder por toda a universidade. Na minha época de estudante, 
quem estudava nas faculdades de filosofia eram as “patricinhas”, meni-
nas que tinham pais que podiam pagar seus estudos; elas não tinham 
intenção de trabalhar. Fui das poucas que seguiram uma profissão, a 
maioria ficou como dona de casa, como mãe de família; a maioria não se 
profissionalizou. Estudava-se na Faculdade de Filosofia para conseguir 
cultura, então era diferente.

Aos poucos, isso foi mudando. Com a federalização, já houve um vesti-
bular mais sofisticado, mas, ao mesmo tempo, observo que as pessoas que 
entraram antes tinham uma cultura geral muito maior do que o pessoal que 
entra hoje. Os alunos que entram hoje — com raras exceções: aqueles que 
possuem um apoio cultural diferente — são muito voltados para uma única 
direção, veem só o foco de seu interesse específico. O alunado que vai para 
Medicina: física, química, biologia; o que vai para Direito só trabalha com 
as disciplinas dessa área; o pessoal que vai para Letras concentra-se nas disci-
plinas daquela área; Engenharia, matemática etc. Isso é uma falha também. 
Estou falando na base do “acho”, pois não tenho uma avaliação completa a 
respeito, e a memória já vai, com relação a esse passado, nesse sentido, se 
perdendo; não sei se me lembro de todos esses detalhes...

Pinho Neves. No período em que você esteve na federal e agora 
no CES, passaram pela sua sala de aula pessoas como Arlindo Daibert, 
Edimilson de Almeida Pereira, Luiz Ruffato — não sei se foi seu aluno 
também —, que foram de gerações que tinham por objetivo ou já tra-
ziam em si a questão da cultura, a questão de sua trajetória de vida. Isso, 
atualmente, está meio raro na universidade. Você sente isso nos espaços 
em que está trabalhando hoje?
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Maria de Lourdes. Sim, me lembro desses alunos com carinho 
e respeito. Havia muitos outros nas mesmas condições, sem dúvida. 
Gosto de trabalhar como professora porque há sempre novidades; 
você encontra salas com pessoas muito inteligentes, às vezes grupos 
muito inteligentes. Nunca tem uma sala onde todo mundo é gênio, 
ou uma sala onde todo mundo é não gênio. Há sempre uma mistura 
e há alunos que se destacam, são brilhantes. Como professora, pro-
curo deter-me naqueles alunos que não se destacam e tentar fazer 
com que eles cresçam junto com os outros. Não sei se já observaram 
isso, mas procuro dar chances a todos e, às vezes, até àquele que é 
“menos”, no sentido de que se torne uma voz ali dentro. O que gos-
to no meu trabalho de professora é essa novidade: cada sala é de um 
jeito. Tive alunos excelentes. Não vou citar nomes para evitar algum 
esquecimento injusto.

Já me perguntaram sobre pessoas que marcaram a minha trajetó-
ria. No doutorado, havia dona Cleonice Berardinelli, que está com 
92 anos, ativa, bonita, com a voz firme. Isso é muito gratificante no 
magistério. Existem diferenças, é claro. Se você assume uma sala da 
área federal, ela tem mais chance de ter uma homogeneidade; uma 
sala de uma instituição privada tem menos chance de isso acontecer 
— às vezes vejo meus alunos (estou trabalhando também na gra-
duação do CES, à noite) tirarem os sapatos durante a aula porque 
estão cansados. São pessoas que trabalham em diferentes setores o 
dia inteiro; às vezes, fazem um lanche enquanto estou dando aula, 
porque estão ali jantando. Por essas razões, não podem ter o mesmo 
desempenho de uma pessoa que vai para casa, toma banho, faz uma 
refeição saudável e vai para a aula, vai de carro; é muito diferente. 
Esses aspectos têm que ser levados em conta quando consideramos 
o alunado de uma instituição federal e o de uma instituição particu-
lar. Sem falar que, diferente de anos anteriores, hoje o pessoal está 
muito mais pragmático, todo mundo está querendo sair para ganhar 
dinheiro; não era assim antigamente — não gosto de falar essa pala-
vra —, mas antigamente as pessoas tinham mais sonhos, eram mais 
vocacionadas para o que estavam fazendo. Tudo isso está muito mu-
dado, não se pode generalizar, mas tem mudado.
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Maria Clara. Gostaria de saber da experiência da senhora como 
leitora atualmente. Além das teses, das dissertações que, obrigatoria-
mente e, muitas vezes, prazerosamente, lemos, o que senhora tem lido? 
Quem a senhora tem lido e que tem despertado algum interesse seu 
nesse momento?
Maria de Lourdes. Guimarães Rosa, por causa dos meus alunos, 
Ariano Suassuna, por causa dos meus alunos. Tenho lido aquilo que 
meus alunos me cobram, sobre aquilo que eles estão sendo orientados. 
Chego a casa, à noite, estou morta de cansaço e nem sempre tenho 
aquele tempo para fazer uma leitura prazerosa. Agora, por exemplo, 
estou lendo um conto — este por prazer —, “O burrinho Pedrês”, do 
Guimarães Rosa. Esta é a minha leitura de hoje, estou lendo agora por 
causa de uma história que estou querendo escrever. Mas sempre com 
alguma intenção oculta, estou sempre lendo aquilo que meus alunos es-
tão cobrando. Leio, agora, As Doze Cores do Vermelho, um excelente livro 
de Helena Parente Cunha. Uma aluna está fazendo um trabalho compa-
rativo entre essa obra e a obra René Magritte. Tenho lido o que os meus 
alunos ditam que leia.

Maria Clara. A senhora já deu exemplos como o de que o co-
nhecimento da teoria da literatura e crítica literária contribuiu na 
sua produção autoral. Em algum momento, esse tipo de conheci-
mento da teoria e da crítica literária sufocou ou atrapalhou a sua 
criatividade? Em algum momento essa criatividade foi ceifada por 
uma preocupação excessiva com a questão da literatura e/ou da 
crítica?
Maria de Lourdes. Não, acho que não, porque, quando estou es-
crevendo, me esqueço de tudo, não me lembro de que existe crítica 
literária, que tem gente me cobrando; vou escrevendo... Depois, sim. 
Quando sou leitora daquilo que escrevi, entra a crítica. Aí vou mexer 
no texto, limpar, cortar. Isso tudo é um segundo passo. Na hora em que 
estou naquele prazer do texto é diferente. A crítica não me atrapalha, 
pelo contrário, me ajuda na hora em que vou ser a leitora. Se bem que 
tinha 24 anos quando escrevi aquela historinha que foi tão bem aceita 
pela crítica, e, agora, não sei se escreveria de novo um conto com aque-
las características.
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Thereza Domingues. Não podemos esquecer-nos da sua relação 
com o cinema. A Francis falou do visual, e esse visual também já apare-
ceu na sua tese de doutorado, se não me engano, e também na sua vida: 
você fala que não lê muito porque seus alunos a obrigam a ler outras 
coisas; entretanto, você não perde um filme que é lançado. O cinema 
é uma referência para você. Poderia nos falar dessa sua relação com a 
sétima arte?
Maria de Lourdes. Comecei a me interessar por cinema ao assis-
tir ao filme Branca de Neve e os sete anões, em Ipameri, Goiás, quando foi 
lançado em 1938 no Brasil. Eu era tão pequenininha, que ficava em pé 
na cadeira do cinema e não atrapalhava o pessoal de trás. Devia ter uns 
cinco anos de idade. Desde então, o cinema sempre esteve presente na 
minha vida. Sempre gostei de cinema. A televisão veio mais tarde, mas 
não gostava de televisão. Comprei a primeira televisão quando meu 
filho já era grandinho, mas não queria comprar, achava que aquilo im-
pedia a leitura, impedia a conversa. Logo que a televisão começou, as 
pessoas ficavam tão entusiasmadas que, quando você ia fazer uma visita, 
ninguém conversava mais, o que me incomodava muito. A televisão foi 
o “corte”: nada de visitas. Muitos têm uma televisão em cada quarto. 
Até hoje isso me incomoda um pouco.

Com o cinema é diferente, é uma situação muito boa. Ele é com-
partilhado, todo mundo está ali; no momento do riso, todo mundo ri; 
na hora da tensão, parece que passa aquela onda. Nem sempre vou ao 
cinema, porque às vezes estou cansada. O cinema é muito presente na 
minha obra: minha dissertação de mestrado e minha tese de doutorado 
foram sobre o cinema e a literatura. Ele está presente em O menino da 
ilha, em De olhos fechados. Às vezes me perguntam se o cinema vai matar 
a literatura. Claro que isso não vai acontecer. Pode desaparecer a forma 
como ela é tornada manifesta, o recurso que se usa para fazer literatura 
pode desaparecer, mas a literatura, seja através do cinema ou tudo o 
mais, está ali. Temos os roteiros, a estruturação... O filme deve demais 
à literatura, porque só quando se fez a ligação entre a narrativa literária 
e a narrativa cinematográfica nós pudemos começar a ter filmes como 
eles são hoje. Até então eram só cenas, tomadas de ruas, de fábricas, 
como as dos irmãos Lumière.
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Leila Rose. Retomando um pouco o seu testemunho como pro-
fessora, e agora também falando sobre esse vigor no seu relacio-
namento em sala de aula; no próprio cinema percorrendo o ima-
ginário, e, até mesmo, essa sua preocupação mais com o encontro 
das pessoas do que com a televisão ligada para acompanhar um 
programa; uma coisa que sempre me fascina na sua vida como ex-
-professora, colega, amiga, e na sua obra, é essa capacidade de res-
gatar o ser humano. Em toda a sua obra se percebe isso, inclusive 
no exemplo que foi dado da Frau Doroteia e do Henrique Halfeld. 
Estava me lembrando hoje do conto da mãe que sonhava dançar no 
baile de formatura do filho e aquele gosto amargo em sua boca, no 
final, por ele ter chamado a namorada para a valsa; essas passagens 
são dos dramas que todos nós vivemos; esses personagens que po-
dem ser qualquer um de nós. A desfragmentação do ser humano 
da pós-modernidade; essa busca também de encontrar a essência 
do outro, ou a essência da gente mesmo no personagem. Gostaria 
de ouvir um pouco mais sobre esse lado humano de seus persona-
gens. Têm alguma inspiração, surgem como? Fale um pouco sobre 
a criação de seus personagens, porque tudo isso tem muito da 
professora, tem muito da mãe de família. Mas como a escritora 
monta essa personagem?
Maria de Lourdes. Quando o mineiro fica meio embasbacado, 
diz assim: uai, como é que faz? Você começa a escrever e aí sai. É di-
fícil porque, por exemplo, quando eu vi aquela mulher que jogou a 
criança no rio, me deu vontade de escrever um conto sobre aquilo. 
Todo mundo atacou a mulher. E eu fico pensando no drama dela para 
jogar a criança no rio. Via, na fazenda, como os animais defendem 
sua cria. Isso é instintivo, então ficava me perguntando: por que uma 
mãe joga uma criança no rio? Por que uma mãe joga uma criança no 
lixo? Ela deve estar extremamente machucada para fazer tal coisa, 
não é um ato normal. Quando vou escrever uma história, procuro ver 
esse lado. Por que uma pessoa age assim, por que ela tomou aquela 
atitude? Por que um filho arranjou uma namorada de última hora e 
dançou a valsa com ela e não dançou com a mãe que estava prontinha 
para a dança? Na hora em que ela está levantando da cadeira, o filho 
sai com a namorada para dançar. Por quê? Não é só o lado da mãe que 
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conta. Quem sabe o filho teve a preocupação de não expor ao ridí-
culo uma mãe que era tão diferente daquele grupo que estava ali? Os 
outros poderiam rir dela e ele não quereria isso. Quando vou criar 
uma personagem, penso nesses vários lados que podem acontecer nas 
relações humanas.

“O vestido” conta a história de um casamento na roça, num lu-
garejo pequeno, em que uma filha, que está trabalhando na cida-
de, traz para sua mãe um vestido para a cerimônia. A mãe era uma 
mulher bonita, de olhos verdes, mas sua beleza ficava escondida no 
seu dia a dia, no trabalho com a filharada e nos afazeres domésti-
cos; mas, após ela se enfeitar com aquele vestido e o penteado que 
a filha lhe faz, quando ela sai do quarto arrumada, o marido, que 
não passara por aquela arrumação toda, fica infeliz ao ver a mulher 
tão bonita e não quer mais ir ao casamento, começa a ver defeito 
na própria roupa. Mesmo assim, vão para o casamento, onde todo 
mundo nota como ela está bonita, como ela está diferente. O clima 
criado, porque ela está com um vestido que a fez diferente, faz o 
marido ficar infeliz o tempo todo. Somente à noite, após ela tirar e 
jogar o vestido amarfanhado na cadeira e colocar a velha camisola de 
opala, ele volta a ficar feliz e reencontra a mulher da qual gostava, 
que não era aquela do vestido. São coisinhas que a gente vai desco-
brindo quando está escrevendo...

Teresa Domingues. Peço-lhe para falar um pouquinho da Flora 
da novela De Olhos Fechados, em que, no final, você também resgata esse 
lado humano, fazendo a mulher perdoar o próprio assassino do filho. 
Poderia nos explicar como consegue colocar isso?
Maria de Lourdes. Vocês não conhecem o texto, por isso vou 
relatar rapidamente: a Flora vai procurar o assassino do filho dela. 
Vocês se lembram de um acontecimento que houve aqui em Juiz de 
Fora, de um menino que foi assaltado na rua Santo Antônio e toma-
ram o tênis dele? A minha relação com esse fato é somente a notícia 
de jornal, foi ela que me serviu de base para escrever essa história. 
Eu já começo modificando a história, tudo é fantasia, não tem nada 
a ver com aquele menino. Quase coloquei nele o nome do Fernando 
Pessoa: Fernando Antônio Nogueira Pessoa. Mudei um pouco e colo-
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quei Antônio Nogueira. A Flora fica apaixonada com a morte do filho 
e quer descobrir quem o matou. Ela então resolve entrar na FEBEM, 
em uma entidade assim, para tentar descobrir o assassino. Começa a 
trabalhar, a dar assistência a menores, e acaba conhecendo um rapaz, 
e a relação dos dois vai crescendo. Um não sabe quem o outro é. É a 
história do Édipo: eles se apaixonam, os dois têm um relacionamento, 
só depois que eles estão apaixonados é que ela, aos poucos, vai desco-
brindo que ele é o assassino do filho. Então, existe aquele momento 
de tensão: ele entra na casa para matar a mulher, e ela está pronta para 
matar o assassino. Um quer matar o outro, só que, na hora, nenhum 
dos dois tem coragem. Quando ela vê o rapaz todo encolhido, sente 
uma pena enorme dele, um desejo de protegê-lo, de guardá-lo intei-
rinho dentro do útero. Essa é a história da minha Flora.

Thereza Domingues. Voltando à pergunta sobre você se sentir 
recompensada aqui em Juiz de Fora, quero deixar registrado que é 
pouco, mas pelo menos nós do mestrado em Letras temos feito al-
guns estudos sobre a sua obra. Temos o primeiro, da Leila Rose, que 
fez a biografia, estudou dois textos e foi premiada pela Funalfa com 
a publicação; temos a Surley Silva Jardim, que estudou a parte de li-
teratura infantil; temos a Moema Mendes, que estudou só os contos, 
cuja obra também foi premiada. Temos também um estudo belíssimo 
em um livro que foi publicado quase “intramuros”, da Luciana Neto 
Sales, que fez uma relação entre O bravo Brasil e Eneida, muito bem 
fundamentado; e temos essa entrevista de hoje. É pouco, na verdade, 
mas acho que a Maria de Lourdes, aos poucos, vai sendo descoberta, 
mesmo que ela não esteja numa cidade grande, mas aos poucos vai 
chegando. Ninguém é profeta em sua terra, e ela já está sendo profeta 
aqui, então já está um pouquinho bom.
Maria de Lourdes. Quero agradecer à Thereza também, porque 
ela e a Eliane Vasconcelos, que é da Fundação Casa de Rui Barbosa, fo-
ram as orientadoras da dissertação da Leila Rose; foi um trabalho muito 
bonito realmente e fico muito feliz que seja publicado agora. Nunca tive 
essa preocupação em me organizar para ficar como memória. Sei que 
há muitos escritores que têm essa preocupação, mas as coisas foram de 
fato acontecendo, e estar aqui, hoje, é muito bom. Fico muito feliz em 
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ter isso guardado e, quem sabe, a Rafaela, minha neta, quando for vovó, 
também irá falar: a sua avó ou a sua bisavó era escritora e ninguém 
lembra mais, mas tem alguma coisa ali que serve de testemunho de que 
ela foi escritora, e talvez ela possa mostrar essa noite de hoje, que, para 
mim, é gratificante.

Fernando Fiorese. Você me disse uma vez que tem gente que co-
leciona fotografias e selos e que você coleciona rios, e é exatamente a 
partir dessa ideia que formulo minha pergunta. Atualmente, a literatura 
feita por mulheres traz uma carga grande de memória, ainda que não 
seja necessariamente um registro autobiográfico, mas há essa frequên-
cia de que se guarda a memória, de que a figura feminina de alguma for-
ma organiza o tempo. Além dos rios, quais são as suas outras madeleines 
[referência a Marcel Proust]?
Maria de Lourdes. Se, para Proust, o sabor convoca o passado, 
para mim um ponto no mapa convoca uma experiência visual já vi-
vida. Já que estamos falando em madeleines, sinto uma alegria muito 
grande quando olho um ponto no mapa e ele vira uma cidade. Isso é 
delicioso, me dá um prazer que vocês não imaginam. Descobrir que 
existem pessoas que vivem tão diferente da gente. É fascinante visitar a 
Índia, andar em Kathmandu, em uma rua de chão batido, com pombos, 
cães, elefantes, gente com aquelas roupas que parecem de um desfile 
de escola de samba, pessoas que lhe pedem coisas incessantemente. Em 
Kathmandu, um menino se encantou por mim e pelo meu marido e 
queria que cuidássemos dele, me deu o número da conta e o endereço 
na internet. São experiências diferentes. Como pessoas que moram tão 
longe da gente e vivem de forma tão diferente sobrevivem? Isso é fas-
cinante. Além dos rios — porque os rios são a alma das cidades; onde 
há um rio, uma estrada de ferro, a vida passa por ali —, além dos rios, 
os livros são as minhas madeleines. De muitos deles, guardo até o cheiro 
do papel. Fazem parte da minha vida; um título, muitas vezes, desperta 
uma passagem de minha vida. Por isso não gosto de ler livros eletrôni-
cos. Mesmo assim, empresto livros. Muitos somem.

Pinho Neves. Aproveitando essa questão dos livros, o que é obriga-
tório na sua biblioteca?
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Maria de Lourdes. Os livros que julgo essenciais na minha vida? 
Na literatura portuguesa, que amo, três nomes não podem faltar: Luís 
de Camões, Eça de Queirós e Fernando Pessoa. Depois, vem o José Sa-
ramago. Os três primeiros são essenciais. Sinto-me gratificada por ter 
sido professora de literatura portuguesa porque pude conhecer profun-
damente uma literatura que é muito especial. Dentro da literatura bra-
sileira, Machado de Assis é essencial. Vou citar primeiro os narradores. 
Há um texto maravilhoso, Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso, 
este não pode faltar; a obra toda de Autran Dourado, Rubem Fonseca. 
Isso, para mim, é essencial. Na minha cabeceira, tenho, porque gosto 
muito, os contos de Edgar Alan Poe, que leio no original. Guimarães 
Rosa, é claro, está presente. Li Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa 
quando foi lançado e não sabia da sua história, foi surpresa para mim; 
sofri todo aquele pesadelo pelo qual o Riobaldo passou. Ao apresen-
tar um trabalho sobre esse livro na PUC, em Belo Horizonte, quando 
terminei, estava chorando. Não era forçado, estava engasgada, porque, 
de fato, é um texto maravilhoso. Dos poetas, ficaria com Carlos Drum-
mond de Andrade e Manuel Bandeira.

Pinho Neves. Henrik Ibsen tem uma sentença que vem a calhar 
para encerrarmos esta entrevista. Ele diz que “viver é lutar contra os 
demônios do coração e do cérebro; escrever é pronunciar sobre si o 
último julgamento”. Tudo que você escreveu é pronunciar sobre você 
mesma? Isso para quem for ler sua obra e desconhece a figura de Ma-
ria de Lourdes.
Maria de Lourdes. A essa pergunta vou pedir que vocês respon-
dam, porque eu, embora sejamos leitores de nós mesmos, esse lado de 
ver a Maria de Lourdes é difícil. Quando estamos no olho do furacão, 
não vemos o furacão. Estou no olho do furacão, então é difícil me ver a 
mim mesma. Vocês é que podem dizer se enxergam ou não a Maria de 
Lourdes naquilo que escrevo.

Maria Clara. Como a senhora percebe a contribuição cultural da 
linha de pesquisa que tem uma marca bem pessoal do mestrado do CES, 
Literatura de Minas — Regional e Universal? Temos aí vários autores 
que já foram estudados, Pedro Nava, Murilo Mendes, Cleonice Rainho, 
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Cosette de Alencar, e a senhora mesma, dentre outros. Qual a sua per-
cepção dessa linha de pesquisa?
Maria de Lourdes. Essa linha de pesquisa foi um achado. Ela já 
existia no Rio Grande do Sul, mas nós fazermos isso, aqui, foi muito 
importante. Inclusive, graças a isso, começou-se a falar novamente de 
Rachel Jardim. O Grupo Verde, de Cataguases, e muitos autores que 
estavam assim esquecidos foram retomados a partir dessa pesquisa do 
CES, que não trata só da literatura de Juiz de Fora, mas de seu entorno, 
abrangendo a Zona da Mata e Vertentes. Nesse sentido, foi muito im-
portante esse trabalho.

Pinho Neves. Antes de encerrar, vou devolver a palavra a você, caso 
queira acrescentar alguma coisa, inclusive sobre aquilo que deixamos 
de perguntar e que você gostaria de colocar.
Maria de Lourdes. Quero agradecer a todos esse carinho. Quero 
agradecer as palavras generosas de cada um dos entrevistadores: Francis 
Paulina, Leila Rose, Maria Clara, Thereza, Fernando Fiorese e Pinho Ne-
ves. Quero agradecer à minha família, porque sem ela seria impossível 
ter feito esse trabalho, essa ligação, essa comunhão entre vida acadêmi-
ca, vida de ficcionista e vida familiar. É claro que, se não houvesse essa 
compreensão, isso seria impossível. Agradeço as palavras de Maria Clara, 
especialmente porque, além de ser uma pessoa que atua na área e que, de 
alguma forma, compartilha uma história, uma trajetória acadêmica comi-
go, a vejo também como representante da família neste evento.

Pinho Neves. Agradeço às pessoas que trabalharam nessa entre-
vista, dizendo da satisfação de receber a professora Maria de Lour-
des Abreu de Oliveira, de entrevistar uma pessoa cuja transparência 
e cuja ética pautaram sua vida inteira, algo visível para aqueles que 
trabalham com ela, que dela se aproximam ou convivem, inclusive 
academicamente. O que impressiona muito é a humildade com que 
ela conduz uma sala de aula e como responde às indagações por mais 
simples e ingênuas que elas possam ser, vindas de alunos que estão 
em busca de conhecimento. Conheci Maria de Lourdes quando pe-
queno, morando quase de frente para sua casa, e foi daí que surgiu 
um dos focos do meu interesse pela cultura. Queria realmente fazer 
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uma reverência, porque tem também, na minha trajetória, na minha 
história, esse detalhe de que uma pessoa que estava na janela de frente 
para o meu apartamento pôde, de certa forma, influenciar, contribuir 
no direcionamento da minha vida acadêmica. Queria lhe agradecer 
muito por essa entrevista e espero que ela simbolize um momento da 
Universidade Federal de Juiz de Fora no amplo reconhecimento de 
sua trajetória e da sua contribuição. 
Maria de Lourdes. Meu querido Pinho Neves, muito obrigada 
por toda esta noite e pelo retrato que você traçou de mim. Nunca po-
deria imaginar que poderia desempenhar um papel tão importante para 
um jovem tão talentoso quanto você. É emocionante saber que aquele 
meu pequeno vizinho me observava como um exemplo de vida, quando 
me via debruçada na janela da rua Tiradentes. Muito obrigada! Muito 
obrigada a todos.
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Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 22 de julho de 
2008, no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Fernando Fábio 
Fiorese Furtado, Francis Paulina Lopes da Silva, José Alberto Pinho Neves, Leila 
Rose Márie Batista da Silveira Maciel, Maria Clara Castelões de Oliveira, Thereza 
da Conceição Aparecida Domingues.





Raymundo Tarcísio Delgado nasceu em Torreões, no dia 
4 de outubro de 1935, filho do lavrador José Florêncio Del-
gado e de Anna Pereira Delgado, primogênito de uma famí-
lia de nove irmãos. Em 1961, casou-se com Isa, com quem 
tem os filhos Juliana, Eduardo, Júlio César, Érika e Lucas. 
É advogado formado pela Universidade Federal de Juiz de 
Fora, tendo abdicado de ser juiz para se dedicar à vida públi-
ca como político, exercendo mandatos por quatro décadas. 
Foi vereador, deputado estadual, três vezes deputado federal 
e prefeito de Juiz de Fora por três mandatos. As inovações 
administrativas de seu primeiro mandato (1983 a 1988) fo-
ram temas de estudos na Europa e nos Estados Unidos. Sua 
incursão na literatura teve início com pequenas crônicas e 
contos, culminando na obra Tatuagens na alma, baseada no 
julgamento de mais de uma centena de operários da Mina 
de Morro Velho, acusados de subversão pelo Regime Militar. 
Entre outros livros, publicou Anna com dois enes; Caminho e 
atalhos para o poder; Caminhando; Parlamentarismo e presidencia-
lismo — razão de mudar; O novo Caminho Novo; A história de um 
rebelde e Viajar com Larisse. Tanto como político quanto como 
escritor, sua carreira é diversificada, refletindo coragem e 
disposição para a luta.

Na apresentação do livro O novo Caminho Novo, em que 
narra as inovações de seu primeiro mandato como prefei-
to de Juiz de Fora, o deputado federal Ulysses Guimarães 
escreveu: “Quanto a Tarcísio Delgado, posso testemunhar: 
Foi meu colega como Deputado Federal e meu companheiro 
como membro da Comissão Executiva do Diretório Nacio-
nal do PMDB. Conheço bem seu tipo: franco, direto, objeti-
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vo, sem subterfúgios. Eis sua marca pessoal e política. Por isso mesmo 
temido e respeitado. Sua administração em Juiz de Fora, a grande e ci-
vilizada cidade mineira, acrescentou novos lauréis em sua vitoriosa car-
reira de homem público. Sua gestão ficará na história de Juiz de Fora, 
no depoimento inapagável de suas realizações. Tarcísio Delgado é um 
exemplo de tenacidade, transparência e combatividade. Minas e o Bra-
sil precisam de patriotas dessa raça e desse conteúdo. Aperto as mãos 
limpas e empreendedoras de Tarcísio Delgado, o admirador e amigo”.

Por ocasião da comemoração dos 40 anos de criação do PMDB, Tar-
císio Delgado foi convidado pela Fundação Ulysses Guimarães para es-
crever a trajetória da agremiação. Para justificar o convite, o presidente 
da Fundação, Wellington Moreira Franco, assim escreveu no prefácio 
do livro A história de um rebelde: “[...] era fundamental encontrar alguém 
que se dispusesse a coordenar uma pesquisa de grande alcance. Para 
isso, convidamos um dos principais protagonistas da luta pela igualda-
de social e pelos ideais democráticos do Estado de Direito, o mineiro 
Tarcísio Delgado [...] contemporâneo de todo esse período histórico”.

Seu legado como administrador público foi muito além da gerência 
do cotidiano de uma cidade do porte de Juiz de Fora. Já em seu primei-
ro mandato como prefeito implantou um novo estilo de governar, sen-
do pioneiro no país na adoção da democracia participativa como mé-
todo de gestão. Ao publicar o livro O novo Caminho Novo, Tarcísio o fez 
com a convicção de que as experiências democráticas bem-sucedidas 
precisavam ser compartilhadas, e atestou que com o livro reafirmava 
seu compromisso com a causa democrática e a fé que depositava na prá-
tica política vigorosamente assentada na austeridade, na competência 
administrativa e na participação popular.

Em uma atitude extremamente inovadora, nos anos 1980, criou 
o Conselho Comunitário Municipal, fez as primeiras experiências na 
elaboração de orçamento participativo, criou os grupos Pró-Solidarie-
dade, em que a comunidade se unia ao poder público para enfrentar 
os principais desafios sociais e de infraestrutura urbana. Nos mandatos 
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seguintes, elaborou, também em parceria com a sociedade, o Plano 
Estratégico de Desenvolvimento, fez uma ousada Reforma Administra-
tiva, informatizou a gestão pública, além de abrir a cidade ao mundo, 
integrando Juiz de Fora a várias redes internacionais de desenvolvimen-
to urbano.

Durante seus mandatos como prefeito, Juiz de Fora recebeu grandes 
equipamentos urbanos, como o Estádio Municipal, o Centro Cultural 
Bernardo Mascarenhas, o novo Mercado Municipal, a Rodoviária São 
Dimas, o primeiro Hospital Municipal da cidade, o primeiro Aterro 
Sanitário, 25 novas Unidades de Saúde, o Centro Administrativo, que 
reuniu os principais órgãos da Prefeitura em um prédio de 10 andares. 
Mais de 500 km de redes de esgoto foram construídos, fazendo com 
que fossem erradicados esgotos a céu aberto na cidade. Um novo re-
servatório de água foi construído, novas redes de distribuição de água 
espalhadas por toda a cidade. Foi criada, ainda, a Escola de Governo 
para reciclar servidores e o Centro de Formação do Professor. Em suas 
gestões municipais, foram implantadas as primeiras creches públicas 
— um total de 22, somente no primeiro mandato — e construído o 
maior número de novas escolas por um único prefeito — 32 prédios 
escolares.

Apesar de o próprio Tarcísio reconhecer que o forte de suas admi-
nistrações foi a educação e o combate à miséria e à fome, não titubeou 
ao responder à indagação sobre o que gostaria de fazer e ainda não teve 
oportunidade: “Tocar violão”.
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Pinho Neves. Manifesto minha imensa satisfação de tê-lo nesta casa, 
e mais uma vez dizer que, durante o período em que trabalhei com o 
senhor, aprendi muito sobre a questão da administração pública. Traba-
lhar com o senhor foi uma grande escola. 

Lembrando Pedro Nava, em Baú de ossos, quando toma emprestado 
de Eça de Queiroz um trecho de uma carta a João Chagas, que diz “sou 
um pobre homem da Póvoa do Varzim”, o escritor juiz-forano escreve: 
“Sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Ge-
rais”. Parafraseando ambos, pergunto: de que matos o senhor vem?
Tarcísio Delgado. Para responder concreta e objetivamente à pri-
meira indagação, digo que nasci na madrugada do dia 4 de outubro de 
1935, no chamado Sertão do Rio do Peixe, à margem do rio do Peixe, 
no lugar denominado Boca da Ponte do Areião, onde vivi até meus 15 
para 16 anos, nos trabalhos de lavoura, da roça. Nessa idade, meus 
pais vieram à cidade trazendo-me, o filho primeiro, e mais oito irmãos 
pequenos, para que pudéssemos estudar e ter um caminho diferente na 
vida. Minha mãe tinha uma obsessão: que seus filhos estudassem e não 
seguissem o destino dela e do meu pai, que, lavradores com grandes 
dificuldades, criavam uma família grande e já não tinham mais como 
fazê-lo lá na roça. Por isso viemos para a cidade e, a partir daí, dei an-
damento aos meus estudos. Tinha feito o primário em uma escola rural 
de classe multisseriada, com uma magnífica professora, Dona Lourdes, 
que muito ensinou a mim e à minha irmã Esther. Já na cidade, comecei 
a fazer o antigo ginásio, depois o curso de Contabilidade e, em seguida, a 
faculdade de Direito. Formar-me em Direito era uma obsessão. Nos 
tempos de roça, quando morava em Torreões, ainda um garoto, não sa-
bia o que era um advogado. Falava que queria ser guarda-livros, porque 
achava que advogado mexia com livros. Então, queria ser guarda-livros, 
referindo-me à profissão da advocacia. Formei-me na Faculdade de Di-
reito da Universidade Federal de Juiz de Fora em 1964. Na verdade, 
exerci a profissão durante oito, nove anos, de maneira muito intensa, 
e, no meio disso, já me encaminhei para a vida pública, com esforço e 
com uma vontade muito grande. O professor Fernando de Paiva Mattos, 
que na época era diretor do colégio Machado Sobrinho, e também pre-
sidente do MDB [Movimento Democrático Brasileiro] local, achou que 
eu deveria ser candidato a vereador e forçou tanto que acabei sendo. 
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Não era uma predisposição, não tinha como projeto de vida ser candi-
dato a coisa alguma, nem pensava em ser político, meu projeto de vida 
era exercer a carreira do Direito, tanto que fiz concurso para juiz em 
Minas Gerais, passei relativamente bem classificado, fui nomeado Juiz 
de Direito e depois desisti da nomeação porque meus filhos estavam 
crescendo e queria permanecer em Juiz de Fora para educá-los. E aí, 
pouco tempo depois, surgiu a oportunidade dessa candidatura, que aca-
bou me levando à vida pública porque tive muito sucesso na primeira 
eleição para vereador, em 1966, quando fui o mais votado da cidade. 
Tornei-me presidente da Câmara já no primeiro ano de mandato e daí 
o próprio professor Fernando de Paiva Mattos insistiu para que eu fosse 
candidato a deputado estadual. Em 1970, fui eleito deputado estadual 
com os votos só de Juiz de Fora e assumi o mandato em 1971. Em 
1972, mudei-me para Belo Horizonte com toda a família. Como 
deputado estadual fui líder da bancada do MDB e integrante da Co-
missão de Constituição e Justiça. E tive o orgulho de ter sido escolhido 
pelo Centro de Cronistas Políticos e Parlamentares de Minas Gerais, 
desde o primeiro ano de mandato, como integrante do grupo dos “Dez 
Melhores Deputados Estaduais do Ano”. Em 1973, aderi à anticandida-
tura de Ulysses Guimarães à Presidência da República e publiquei, no 
fim do mandato, em 1974, o livro Caminhos e atalhos para o poder, com 
um resumo de minha vida parlamentar na Assembleia Legislativa.

Candidatei-me, em 1974, a deputado federal e fui eleito. Depois, 
em 1976, disputei e perdi as eleições para prefeito de Juiz de Fora. Fui 
reeleito deputado federal em 1978 e permaneci em Brasília até o fim 
de 1982, quando ganhei a eleição e me tornei prefeito de Juiz de Fora.

Nos meus dois primeiros mandatos como deputado federal, me en-
gajei na luta pelo retorno à democracia, integrando o antigo grupo dos 
“Autênticos do MDB”, responsável pela defesa das teses progressistas 
no contexto político da ditadura. Defendi com toda a minha força a 
convocação de uma Assembleia Nacional Constituinte livre e soberana. 
Lutei também pela anistia, pela liberdade de organização partidária, 
pelo avanço da organização social.

Da primeira vez, fui prefeito de Juiz de Fora de 1983 a 1988. Em 
1991 voltei eleito à Câmara dos Deputados, mas, convidado pelo go-
vernador Hélio Garcia, assumi a Secretaria de Estado de Ação Social de 
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Minas Gerais. Candidatei-me e perdi as eleições para prefeito em 1992, 
e voltei a Brasília para terminar o mandato de deputado federal. Nesse 
período, fui líder do PMDB na Câmara, e posso me orgulhar de ter 
auxiliado o presidente da República Itamar Franco a aprovar medidas 
imprescindíveis para a implantação do Plano Real.

Findo esse mandato, fui convidado pelo presidente Fernando Hen-
rique Cardoso para dirigir o Departamento Nacional de Estradas de 
Rodagem, onde permaneci de 1995 a 1996, ano em que retornei a Juiz 
de Fora, candidatei-me e venci as eleições para prefeito, tendo sido re-
eleito em 2000. Ao terminar o mandato em 2004, passei a me dedicar 
ao meu escritório de advocacia, que abri com alguns colegas, inclusive 
alguns professores, a turma jovem do Direito, e pude dedicar um pouco 
mais a algo que sempre fiz como hobby: ler. Sempre escrevi. Como par-
lamentar, tenho pareceres, pronunciamentos, escritos em quantidade 
que somam algumas dezenas de separatas. E tenho essas publicações que 
acabaram surgindo quase como uma necessidade de publicar algo da-
quilo que estava em caixas e mais caixas, a maior parte manuscrita. Até 
o advento do computador era tudo manuscrito, depois é que vieram 
os textos digitados. Ainda tenho caixas cheias de manuscritos sobre os 
mais diversos assuntos. Sempre gostei muito de escrever.

Vera Amaral. Estamos resgatando a história do senhor, desde o co-
meço, e seria interessante se nos falasse um pouco mais dos primeiros 
anos na advocacia, recém-formado, uma atuação muito significativa e 
de muito sucesso, abandonada de uma hora para outra.
Tarcísio Delgado. Nesse currículo que rapidamente lhes passei, 
omiti um ponto importante. Até por uma questão de necessidade, aca-
bei me aventurando durante algum tempo no magistério para o cur-
so secundário. Como algumas de suas irmãs, Vera foi minha aluna de 
Sociologia Educacional no Stella Matutina. Esse foi também um mo-
mento de grande realização, pois sempre gostei de dar aulas, embora 
não pudesse me dedicar muito. Com referência à pergunta, posso dizer 
que me formei em 1964. Tenho a honra de estar ao lado, hoje, de meu 
colega de turma, professor Paulo Nader, um homem de grande perfor-
mance cultural. Depois da formatura, logo busquei viver da advocacia 
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e o fiz no escritório do doutor José de Castro Ferreira, um dos maiores 
juristas de Juiz de Fora, que viria posteriormente a ser advogado geral 
da União, no governo do presidente Itamar Franco. Advoguei com in-
tensidade, embora por um período não muito longo. Naquela época, 
para o advogado novo ter projeção, era preciso atuar na área criminal. 
Fazíamos de tudo. O doutor Ivan Gaudereto e o doutor Paulo Nader es-
tão aqui e lembram muito bem disso; mas, na verdade, o escritório me-
xia com todos os ramos do Direito e tinha necessidade disso para viver. 
Acabei me dedicando bastante ao direito criminal por uma necessidade 
de me fazer conhecido. Fiz alguns julgamentos em Juiz de Fora, júris 
de bastante repercussão e com resultados muito positivos. No processo 
narrado no livro Tatuagens na alma está a história dos operários da Mina 
de Morro Velho, em Nova Lima, que me procuraram por causa do êxito 
que eu vinha tendo no exercício da advocacia.

É importante responder à pergunta da Vera, porque aquele era um 
momento difícil para o advogado que estivesse iniciando e, em função 
disso, conto um episódio que me parece ser muito revelador. No dia da 
nossa formatura, em frente ao Cine-Theatro Central, enquanto estáva-
mos recebendo os cumprimentos, apareceu um senhor já mais maduro, 
muito bem vestido, um bancário que eu conhecia bem, e me cumpri-
mentou da seguinte forma: “Meus pêsames, rapaz!”. Respondi: “Mas o 
que é isso, estou me formando!”. E ele: “Dou os pêsames porque você 
está se formando como advogado e advogado, em Juiz de Fora, tem 
fulano, fulano, fulano, fulano, fulano...”. E citou vários nomes, insistin-
do: “Sou advogado e tenho que ser bancário, porque não há condição 
de exercer a profissão de advogado na cidade”. Falei: “Primeiro, penso 
que a profissão de bancário é muito digna e eu ficaria honrado em ser 
bancário; mas quero dizer que, por escolha, não vou ser bancário, vou 
ser advogado”. E aí comecei a vida com esse desafio na hora da forma-
tura. E foram vários processos. Na área criminal, tive processos como o 
caso em que houve desaforamento de Viçosa para o foro local, porque 
se tratava de uma mortandade de estudantes por um sapateiro. Era um 
processo muito difícil e fui procurado para atuar, obtendo um resultado 
muito positivo.
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Paulo Nader. Estou muito honrado em participar dessa entrevista 
com meu dileto colega e amigo Tarcísio Delgado, que me fez reportar 
aos idos de 1959, quando nos preparávamos para o vestibular, até a 
formatura em 1964. Fomos colegas próximos e houve uma fase na 
sua vida que foi marcante. Fico emocionado ao relembrar dessa fase, 
em que vi uma transformação em você, não no seu caráter, que já 
veio formatado lá da sua terra, gerado pelos seus pais, pelo ambiente 
saudável em que você vivia, mas a sua personalidade, que parece ter 
nascido no meio do curso de Direito. Você ficava preso naquele seu 
trabalho e ganhou personalidade quando rompeu aqueles grilhões e, 
independente, conseguiu se dedicar inteiramente ao curso jurídico e 
a outros afazeres. Esse me parece o ponto fundamental, uma mudança 
na sua personalidade, no sentido de que ganhou mais vida, mais liber-
dade, mais força.
Tarcísio Delgado. Esse momento foi um divisor de águas na mi-
nha vida. Em 1959, eu trabalhava na filial de uma empresa do Rio de 
Janeiro e quando disse ao meu patrão que ia fazer vestibular, fui termi-
nantemente proibido de fazê-lo. Ele entendia que aquela empresa não 
precisava de advogados, que eu era um bom funcionário, com quase 
sete anos de casa, com um futuro promissor, podendo ser gerente, com 
uma renumeração realmente grande; porém, se eu insistisse em ser 
advogado, a empresa não se interessaria mais pelo meu trabalho. O que 
fiz? Fiz o vestibular escondido, estudando só à noite, indo para a empre-
sa em horário comercial. Chegava às 8 horas, para abrir a loja, e saía às 
18 horas; dali, ia estudar. Fiz vestibular dessa forma, passei sem mentir 
para ele, e comecei a fazer Direito. O curso era na rua Santo Antônio e 
as aulas começavam às 17h30, 18h30, 19h30. Sempre perdia a primeira 
aula por estar no emprego, mas chegava na segunda aula e os colegas 
me ajudavam com o conteúdo da primeira. E assim foi na primeira e na 
segunda série. No meio da terceira série, na época das Olimpíadas, um 
dia, na empresa, fechamos as portas às 18 horas, ele me chamou: “Você 
está fazendo Direito?”. Falei: “Estou”. E ele: “Mas nós não dissemos que 
você não poderia fazer?”. Ele tinha visto meu nome no jornal, como 
integrante do time da Faculdade de Direito, e me deu um ultimato: “Ou 
sai da empresa ou continua fazendo o curso”. Não titubeei: “A carta de 
demissão está pronta?”.
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Esses momentos são importantes na vida e a gente tem uma deter-
minação. Nessa época, já era noivo, pensando em casamento. Ele me 
ofereceu seis vezes mais do que eu ganhava para largar o curso, o que 
seria suficiente para casar. Ainda assim, minha resposta foi não. Ele me 
deu uma semana para pensar, ouvir minha noiva, minha mãe. Ele sabia 
da importância que a minha mãe tinha na vida de todos nós. Reiterei: “A 
resposta é essa, porque para responder a isso, não vou ouvir mãe, não 
vou ouvir noiva, não vou ouvir ninguém. Está decidido, deixo o empre-
go para continuar o curso”. Voltei uma semana depois e ele perguntou: 
“Ah, resolveu?”. Respondi: “Vim para saber se a carta está pronta!”. Ele: 
“Não faça um negócio desses!”. Então, disse para ele uma coisa interes-
sante: “Mesmo se o senhor fosse uma pitonisa e pudesse me garantir 
que se eu ficasse na empresa seria o homem mais rico do mundo, e que, 
fazendo Direito, iria morar debaixo da ponte, a decisão estaria tomada 
e iria morar debaixo da ponte. Então, está resolvido!”. E saí. Comecei 
com as minhas atividades, como contador, dando aulas etc.

É o que o Paulo Nader disse, eu vivia sob uma pressão muito grande. 
Na verdade, apesar de toda a vantagem que a minha mãe nos deu ao nos 
trazer da roça para estudar, ela era uma mulher muito forte, e então 
havia certa opressão sobre os filhos, um domínio muito grande. Não 
tínhamos como ir contra. Tínhamos que chamar a pessoa de senhor, se 
não chamasse, era aquela coisa da roça... E eu, que tinha vindo dessa 
criação, cheguei aqui e encontrei um patrão como esse. Paulo Nader 
sabe do que estou dizendo, porque, um dia, comentou comigo que, 
até a terceira série da faculdade, eu não conversava no meio de três ou 
quatro colegas, ficava com vergonha. Se estivesse conversando com um 
e chegasse outro, já parava de falar. Era tímido demais. A partir desse 
episódio, parece que desabrochei, vamos dizer assim. Comecei então a 
me dedicar mais ao curso. Fui um mau aluno até a terceira série e um 
aluno já razoável na quarta e na quinta séries. Houve realmente essa 
mudança, e tenho aqui a oportunidade de esclarecer esse que foi um 
momento importante na minha vida, de decisão muito, muito forte. 
E isso me remete àquele bancário que me deu pêsames ao me formar 
e a quem falei com firmeza que iria enfrentar. Também foi uma opor-
tunidade muito dura de enfrentamento. E, graças a Deus, deu certo, 
embora não existissem certezas.
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Ricardo Miranda. Na vida pública, na parte em que comecei a 
acompanhar sua trajetória, fica muito clara uma polaridade entre esse 
Tarcísio que bate na mesa, que é forte, e esse Tarcísio que está nos livros 
e gosta de metáforas, de praças, de crianças. Como se formaram essas 
suas facetas e como elas se relacionam?
Tarcísio Delgado. Fiz 39 anos de vida pública, sempre com man-
datos. Perdi duas eleições, mas era deputado. Na verdade, fiquei quatro 
anos sem mandato durante todo esse período, que foi em 1989, 1990, 
2005 e 2006. Costumo dizer para as pessoas: “Não sou político, fiz vida 
pública com bastante sucesso, mas não sou esse político tradicional, 
que muitos filósofos definem”. Costumo dizer também: “Sou filósofo; 
não erudito, mas empírico, como um lavrador com o capinar. A minha 
cabeça é mais nessa linha, de pensar as coisas à moda kantiana”. Sempre 
meditei muito e, como hobby, escrevi muito. Tenho caixas cheias de tex-
tos, mas só pelo prazer de escrever, sem o objetivo de publicar. Sempre 
escrevi por satisfação íntima, que vinha na medida em que colocava 
no papel alguma coisa que estava pensando, uma experiência que tem 
mais a ver com filosofia do que com política, com aquela política em 
todas as suas manhas e artimanhas. Talvez discorde disso, porque tenha 
o pensamento filosófico e não o pensamento na linha política. Acredito 
que a moral da política tem que ser igual à moral de tudo o mais. Mas 
não é assim que os políticos têm sucesso, infelizmente; e não abro mão 
do princípio moral. Tenho algumas passagens em meus mandatos que 
demonstram bem isso. Entre o poder, entre alguma vantagem e o dever, 
sempre fiquei com o dever, sem titubear.

Posso relatar um ou outro caso, sem citar nomes, mas casos muito 
concretos. E já vou citar um, relativo ao meu primeiro mandato como 
prefeito, em 1983. Cheguei em minha casa, no Bom Pastor, na hora 
do almoço, uma semana depois da eleição, e, à porta da casa estava 
um amigo, velho companheiro de futebol, pessoa bem relacionada na 
cidade, que me disse: “Tarcísio, tenho uma encomenda para você!”. 
E me entregou um embrulhinho. Respondi: ”Muito obrigado!”. Entrei 
para almoçar, passando pela copa, joguei aquele embrulho em cima da 
mesa e fui à cozinha falar com minha esposa, Isa, que estava preparando 
o almoço. Enquanto conversávamos, recebi um telefonema do então 
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presidente da Associação dos Transportes Coletivos de Juiz de Fora: 
“Prefeito, sabemos que toda campanha deixa um saldo muito compli-
cado de dívidas — e eu estava devendo mesmo —, então, mandei seu 
amigo levar uma encomenda para você, que é para ajudá-lo”. E falou 
o valor. Respondi: “Mas que coisa boa você ter me telefonado, porque 
não abri aquele embrulho e ele vai ser devolvido a você sem ser aberto, 
agora mesmo. Não quero nem ver!”. Chamei meu tesoureiro de cam-
panha, o senhor Valter Faria, uma pessoa da maior seriedade, e falei: 
“Valter, me faz um favor, leva isso e entrega em mãos do ‘fulano de tal’, 
na ‘empresa tal’. Agora, nesse instante!”. Ele levou e entregou. Quer 
dizer, esse foi o primeiro recado que dei. Uma empresa de ônibus não 
tinha que conversar nada comigo. Esse foi meu cartão de visitas. E há 
outros episódios parecidos.

Ivan Gaudereto. Sou juiz aposentado e o problema da corrupção 
é algo que chama muito a minha atenção e me faz mal. Estou honra-
do por estar aqui. Tenho dez anos a menos que Tarcísio Delgado e fui 
indicado para ser secretário de Negócios Jurídicos em seu primeiro 
mandato como prefeito de Juiz de Fora. Ele apostou em mim. E, nesse 
sentido, levanto a seguinte questão: sabemos que o ser humano está 
em permanente evolução. A evolução, entretanto, não é adversária, ou 
palavra oposta de coerência, e essa palavra, coerência, é uma marca da 
sua trajetória política e pessoal. Poderia nos falar a respeito?
Tarcísio Delgado. Está difícil, nos nossos dias, falar sobre esse 
tema, principalmente em se tratando de atividade pública e política. 
Houve uma perda total dos valores. Um paradoxo. Tínhamos um pouco 
mais de coerência durante o bipartidarismo (MDB e Arena — Aliança 
Renovadora Nacional), à época da Ditadura — que condenávamos e 
condenaríamos outra vez —, quando havia alguma ideologia, alguma 
coerência. Estávamos de um lado ou de outro, estávamos contra ou 
a favor; embora houvesse os que não eram contra nem a favor, muito 
pelo contrário. Para mim, coerência é fundamental em todas as áreas 
da vida, mas principalmente na atividade pública, na política. Apesar 
de todos os desenganos, por que continuo com o meu partido desde 
o dia em que me filiei, mesmo reconhecendo todos os defeitos que o 
partido tem? Por coerência. Não fiquei mudando para tentar encontrar 
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algo um pouco melhor do que o que existe por aí. Como o eleitor vai 
confiar nesses políticos que a cada dia estão num partido, a cada dia 
têm uma posição diferente? O eleitor que vota em mim sabe quem sou. 
Não venci a última eleição para prefeito; então, não votaram em mim; 
mas não podem dizer: “Não votei porque ele mudou, porque tem duas 
caras”. Até pelos princípios que tenho, acredito ser muito importante 
ter a consciência do cumprimento do dever. Não se pode tergiversar 
com valores. Por isso, enfrentei e enfrento desafios, mesmo estando 
afastado da vida pública atualmente. Estou cuidando da minha vida. Já 
não queria ser candidato na última eleição, fui quase forçado... Mas, 
na vida pública, sempre, a coerência deveria ser o primeiro passo para 
um eleitor poder definir o seu voto. Primeiro passo porque tem outros 
tantos, mas esse é fundamental. O eleitor deveria pensar: “Esse sujeito 
muda todo dia? Se muda, não voto nele”.

E quando falo isso, não estou negando que as pessoas possam mudar 
de partido. Não, porque seria uma camisa de força que prenderia o 
sujeito indefinidamente. Há circunstâncias que merecem análise, como 
a dos partidos que são criados com um objetivo qualquer e depois aca-
bam se desfigurando, o que justificaria o político tomar um outro des-
tino. Por exemplo, quando saímos do bipartidarismo para o pluriparti-
darismo, ficou óbvio que devíamos admitir que muitos companheiros 
do MDB e da Arena se filiassem a partidos diversos e criassem partidos 
diversos. Isso é natural. Se estávamos saindo do bipartidarismo para o 
pluripartidarismo, era claro que não havia nenhum crime em propostas 
partidárias, algumas muito generosas, que infelizmente não se transfor-
maram em realidade. Seja como for, é importante que o homem seja 
coerente nas suas atitudes.

Rubem Barbosa. Vim para Juiz de Fora em 1967 e fiz o vestibular 
em 1969; depois, fui presidente do Diretório Central dos Estudantes 
da UFJF em uma época bastante dura, quando conheci o Tarcísio Del-
gado. Eu fazia parte do Partido Comunista (então na clandestinidade). 
Aguentávamos uma barra muito pesada e uma das mãos com as quais 
podíamos contar era exatamente Tarcísio, com a sua coragem e a sua 
disposição de lutar contra a Ditadura, contra o Regime Militar, não só 
nos tribunais, mas também na política, como integrante do MDB. Lem-
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bro que uma das primeiras campanhas políticas das quais participei foi 
a do Tarcísio. Não tínhamos dinheiro nenhum. Tínhamos um carimbo, 
pegávamos uma folha A4 e carimbávamos o nome e o número dele, 
porque não dispúnhamos de uma gráfica. Desde esse momento, houve 
uma geração que o acompanhou e acabou por integrar a sua primeira 
administração, que se transformou em um ato corajoso e surpreenden-
te para Juiz de Fora.

Quer dizer, ao contrário do movimento normal dos jovens de Juiz 
de Fora, que queriam ir para os grandes centros procurar emprego, Tar-
císio Delgado “segurou” aqui uma parte considerável de uma geração, 
jovens que depois se transformaram em personagens centrais da cidade, 
da Universidade, e assim por diante, impactando a vida de muita gente. 
Como você se situava naquele período, logo depois de formado, e ainda 
diante da Ditadura? Era um período marcado pela tensão ideológica, 
uma disputa política muito forte. Os comunistas de um lado, a Igreja 
Católica de outro, os militares, do outro. A cena internacional era mui-
to complicada, com a Guerra Fria etc. Como foi formada sua perspec-
tiva política naquele momento? O que o levou a essa atitude firme de 
oposição ao Regime Militar? Lembro que as pessoas diziam: “Tarcísio 
lê muito Kennedy, tem uma admiração muito grande por ele”. Então, 
como você se relacionava com essas correntes todas?
Tarcísio Delgado. Sempre estive acima das correntes. Tinha uma 
séria admiração por Robert Kennedy, muito mais do que pelo John 
Kennedy. Robert tinha um livro, Nos caminhos da justiça, que eu gostava 
muito. As minhas posições mais fortes contra a Ditadura se deram a 
partir do AI-2. Até o AI-2, lógico que eu não tinha aprovado a Revo-
lução Militar do jeito que foi, mas também não tinha uma condenação 
frontal. Eu observava o que acontecia. Com o AI-2, rompi com qual-
quer proposta da Revolução, no dia em que o Milton Campos, que con-
sidero o maior estadista de Minas Gerais, renunciou por causa do AI-2. 
A partir do AI-5, veio o desastre total, a opressão, e, em 1968, foi uma 
maluquice total. Como sempre tomei as minhas posições muito por 
uma prova de coerência, de dever, eu não tinha dúvidas quanto a isso. E 
eu não temia muito. Tive um problema que me favoreceu demais, em-
bora, na época, não fosse a minha percepção. Fui chamado várias vezes 
para depoimentos, com advertências, mas nunca passaram disso. Hoje, 
me perguntam: “Você sofreu?”. Sofri, mas relativamente, porque era 
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só advertência. Eu chegava lá, firmava minhas posições, falava que não 
iria mudar minhas convicções, e continuava a vida. Agora, eu tinha um 
problema, que na época era importante e só depois fui perceber. Nun-
ca critiquei a instituição Exército; sempre critiquei os criminosos do 
Exército. Tive uma atuação política muito forte, na época do Riocentro, 
quando houve o crime [atentado a bomba em 30 de abril de 1981], e eu 
protestava: “Esses sujeitos estão comprometendo as Forças Armadas. O 
Exército não pode dar cobertura a eles”. E aí, no dia seguinte, quando 
eu estava em Brasília, chegavam os telefonemas de militares me cum-
primentando porque achavam que eu estava certo. Muitos militares se 
revoltaram contra aquilo e entenderam que eu era um homem sério, 
criticando algo que realmente era comprometedor.

Com referência aos grupos mais de esquerda, em Juiz de Fora, duran-
te um bom tempo, no bipartidarismo, quando era preciso fazer a opção 
MDB ou Arena, eu me reunia com muitos dos comunistas e dava bronca 
neles porque queriam combater o MR8 [Movimento Revolucionário 8 
de outubro]. Eu ia ao MR8 e dava bronca porque eles queriam combater 
os comunistas. Nunca tomei partido dentro da coisa ampla. Tratava todos 
bem, com respeito. A minha posição era conhecida, não precisava de tí-
tulo; aliás, nunca gostei de título, e, hoje, com essa idade, posso falar. Na-
quela época, era até perigoso se declarar comunista, socialista, esquerdis-
ta; mas isso, para mim, nunca teve muito peso. O que tem peso é a ação 
concreta. Se o cara achar que estou do lado dele, ótimo. Os trabalhadores 
de Nova Lima que defendi eram comunistas e achavam que eu também 
era. O mesmo acontecia com os trabalhadores de Nova Lima que eram da 
esquerda católica. Eu queria era defender os injustiçados. E, defendendo, 
chegamos lá. Nunca gostei de rótulos. E, com essa crise, é fácil ver que 
é isso mesmo. O socialismo real já tinha ido para o buraco há um tempo; 
agora, foi o capitalismo ortodoxo. Então, o que adianta ficar discutindo 
isso? Para quê? Que exemplo isso é, na verdade? Não é. As pessoas, as 
posições têm que ser no sentido primeiro do respeito à dignidade hu-
mana. E dignidade humana da maneira mais ampla possível. Não de uma 
dignidade humana individual, de ver o Antônio, o José, mas de enxergar 
que quem está passando fome, está na miséria, não tem educação, está 
com a sua dignidade ferida. Quem tem a coerência de se apresentar em 
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defesa da dignidade humana, dessa maneira ampla e mais plural, não tem 
que ficar explicando detalhes de nomenclatura. Nunca me intitulei. Todo 
mundo achava que eu tinha uma posição mais de esquerda e, em face das 
divisões tradicionais da época, isso era óbvio.

Lembro-me da eleição de 1978, quando, defendendo a Constituinte, 
falei: “O poder é o povo!”. Em Brasília, meus colegas recriminaram: 
“Você é doido. Na campanha, você não pode ficar com uma tese política 
como essa, porque ninguém sabe do que se trata. Temos que ser mais 
práticos. Insistir nessa frase vai fulminar você”. Respondi: “Se estou ful-
minado ou não, vamos ver na eleição. Minha tese vai ser essa”. E fiz 
a campanha toda em cima de “O poder é o povo!”, recitando “Pedro 
Pedreiro” nos comícios. Passou a eleição, uma semana depois, estava 
vindo para Juiz de Fora, tinha ido em Brasília resolver umas coisas, re-
cebo um telefonema urgente do pessoal mais ligado ao Rubem Barbosa. 
Foram todos para meu apartamentinho da rua Santa Rita e, chegando 
lá, os oito presentes me botaram na parede. Diziam: “Estamos frustra-
dos com você. Você vai se definir socialista ou vamos parar de apoiá-lo. 
Sua campanha foi um desastre, não mexeu com a política”. E expliquei: 
“Então, estou em outro mundo, eu na Lua e vocês na Terra, porque o 
tema ‘O poder é o povo!’ é explicitamente político. Não falei de outra 
coisa na campanha e vocês acham que fui omisso politicamente? Não 
entendo mais nada. Vocês me considerem como acham que devem. Ve-
jam a minha conduta, como ajo e se quiserem me considerar socialista 
ou capitalista que o façam. Não me importo com o título”.

Pinho Neves. Sabemos que, quando o prefeito é eleito, há sempre 
pressões do partido com referência à composição de quadros. Gosta-
ria de retomar seu primeiro mandato à frente da Prefeitura de Juiz de 
Fora, que contemplou uma geração promissora, tanto em carreira pro-
fissional quanto em carreira política. Como se deu a escolha dos nomes? 
Penso que tenha sido um desafio realizar essa escolha.
Tarcísio Delgado. Eu não tinha compromissos de campanha, o meu 
compromisso era fazer uma grande equipe para administrar Juiz de Fora. 
E, na época, os nomes eram os desses companheiros citados pelo Rubem 
Barbosa, todos vindos da UFJF, com uma qualificação que considerei in-
teressante. Queria montar uma equipe jovem, para mudar os métodos 
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políticos da cidade, a fim de acabar com a barganha costumeira. Dois me-
ses depois da eleição de 1983, fui procurado por um vereador de muita 
expressão, ligado ao nosso deputado Clodesmidt Riani — que não tem 
qualquer culpa nisso —, que me procurou no gabinete e disse: “Prefeito, 
eu vim aqui porque você mandou embora fulano de tal, cujo pai é com-
padre do Riani e meu afilhado de casamento, um companheiro muito 
bom, e isso criou uma situação difícil”. Ele era presidente da Câmara e 
eu respondi: “Presidente, a conversa entre o presidente da Câmara e o 
prefeito deve ser sobre assuntos de interesse do município. Não é o caso. 
O sujeito foi mandado embora porque roubou e o pegamos em flagrante. 
Então, acabou; está resolvido. Sobre assuntos de interesse do município, 
estou às ordens”. E foi embora. Óbvio que, ao chegar à Câmara, deve 
ter dito aos colegas: “O prefeito agora é diferente”. E a partir daí não se 
repetiram situações como essa. Tivemos uma convivência muito boa na 
Câmara, mas numa posição de absoluta independência e lisura. Não tinha 
esse negócio de toma lá, dá cá; não havia barganha. A questão era cumprir 
o dever. O meu dever era preparar um projeto e mandar para a Câmara. 
E o dever de Câmara era rejeitar ou aprovar se achassem que o projeto 
era importante para a cidade. E convivemos sem o menor problema com 
a Câmara durante aquele período.

Outro caso que marcou, envolveu nosso companheiro Marcos Kops-
chitz, da Secretaria de Transporte, que, muito novinho na época, che-
gou ao meu gabinete desorientado: “Nossa Senhora, estou apavorado. 
A empresa de ônibus tal mandou esse relógio para mim e não sei o que 
faço”. Na mesma hora, pensei que em três meses faríamos, em uma fes-
ta, a entrega dos prêmios ao melhor motorista e ao melhor trocador da 
cidade. Então, falei para o Marcos: “Guarda o relógio”. No dia da festa, 
recomendei: “Marcos, leva o relógio”. Ele levou. Em plena solenidade, 
com todos os empresários assistindo, acabamos de entregar os prêmios 
e eu disse: “O melhor motorista do ano vai ter um prêmio extra, por-
que o senhor fulano de tal mandou um relógio para o meu secretário, 
que, por estar impedido de receber presentes, vai repassar a peça para 
o melhor motorista do ano”. Coisas como essa aconteciam e eu enfren-
tava sem medo. Cada um tem que cuidar da sua obrigação. Esse foi um 
episódio muito significativo, de dureza, mas que mostrou a honestidade 
da minha equipe e da gestão.
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Rubem Barbosa. Lembro-me do dia em que fui convidado para 
ser secretário de governo. Estava de passagem por Juiz de Fora e, quan-
do fui à casa de Tarcísio Delgado para lhe dar a resposta afirmativa, ele 
estava bufando porque se apresentaram a ele para o cargo de secretário 
de transporte com a única referência de saber dirigir um caminhão. 
Isso foi para ilustrar o tipo de situação que ele enfrentou nessa primeira 
gestão como prefeito. Mas minha pergunta é sobre a luta pela demo-
cratização. Gostaria de saber sobre sua relação com algumas figuras im-
portantes desse período, como Ulysses Guimarães e Tancredo Neves, 
ambos emblemáticos daquele período.
Tarcísio Delgado. Foi um momento muito rico, que prova que 
não é só de ações subalternas que se pode fazer política. No final da dé-
cada de 80, fui o secretário-geral do PMDB Nacional, em uma diretoria 
cujo presidente era o doutor Ulysses. O primeiro vice-presidente era 
Teotônio Vilela; o segundo presidente, Tancredo Neves; o terceiro vice-
-presidente, Paulo Brossard.

Rubem Barbosa. Era uma elite republicana.
Tarcísio Delgado. Cheguei lá sem fazer maiores concessões. Fui 
líder da bancada da Câmara, maior bancada da Câmara, na época do 
cruzado, do real, e tive uma atuação bastante importante porque o líder 
das maiores bancadas naquela época era eu e Luiz Eduardo Magalhães, 
do PFL. Juntos, mandávamos no Plenário. O PMDB era a maior ban-
cada, disparado. E o Luiz Eduardo, justiça seja feita, era um cumpridor 
de palavra no Plenário. Aquilo que combinávamos, sustentávamos. Era 
uma época em que tínhamos que fazer concessões enormes. Vera Amaral 
acompanhou um pouco isso, com um político que mais recentemente 
foi governador de um estado nordestino. Prefiro não citar o nome, mas 
era deputado, meu liderado na época, que, dentre outras tantas coisas, 
algumas se tornaram simbólicas, como ficar ao telefone, na minha an-
tessala, vendendo boi e conversando com mulher. Diante da evidência 
chamei e perguntei à minha secretária: “O que está acontecendo?”. E 
ela: “Ah, doutor, é um desastre. Ele não telefona no gabinete dele por 
conta da cota”. Não titubeei: “Por favor, quero pedir ao senhor para não 
tratar dos seus negócios pessoais no telefone do gabinete”. Nunca mais 
voltou lá. E não deixei de ser líder por causa disso.
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As pessoas, às vezes, deixam de tomar certas atitudes corretas, sé-
rias, porque temem que aquilo possa causar um problema. Eu era dire-
tor geral do DNER [Departamento Nacional de Estradas de Rodagem] 
e o ministro da Fazenda me chamou para dizer que era preciso liberar 
um recurso para o Acre, por pressão dos deputados do estado, que esta-
vam revoltados. Falei com o ministro: “Quando o presidente Fernando 
Henrique Cardoso me chamou para o DNER, custei demais a aceitar, 
porque não queria isso, não estava a fim disso. Aceitei porque o presi-
dente me disse, pessoalmente, que queria moralizar o DNER e confiava 
em mim para essa missão”. Como recusar um pedido desses, do presi-
dente da República? Fui. E o ministro me pede para fazer isso. Minha 
resposta foi clara: “Não posso fazer isso, ministro. Se eu alterar minha 
cronologia aqui, perco a moral e não consigo fazer mais nada aqui den-
tro”. O ministro insistiu e quando não teve jeito, disse: “Então o senhor 
recebe aí, agora, o governador, os senadores e os deputados do Acre?”. 
E eu: “Recebo!”. Claro que tinha que receber. Foram para o meu gabi-
nete o governador do Acre, três senadores e oito deputados, incluindo 
uma deputada muito brava. Quando o governador, alterado, levantou 
para fazer um discurso, falei: “Queria sugerir que tratássemos em voz 
baixa, porque grito é para quando há perigo. Gritar não é vantagem ne-
nhuma. Não posso fazer nada por vocês. Gritar eu sei também, mas não 
adianta, vamos conversar”. E ele: “Se o ministro chamar o senhor agora, 
o senhor vai?”. Disse: “Claro, uma ordem do ministro e eu vou na hora”. 
E eles foram falar com o ministro, que até hoje não me chamou... Mas, 
no dia seguinte, o ministro enviou uma ordem de pagamento para que 
eu assinasse. Diante disso, renunciei, entreguei o DNER e fui embora. 
Não cedo mesmo, não há emprego que me segure.

Pinho Neves. Dessa turma toda, houve alguém em quem o senhor 
tenha se espelhado na vida política?
Tarcísio Delgado. Em determinado momento, havia algumas li-
deranças com quem eu convivia, que nem eram de tanto realce, mas 
símbolos para mim. Alencar Furtado, que me antecedeu como líder 
da bancada na Câmara, foi um líder sensacional, que marcava posição. 
Também gostava muito do Paulo Brossard, que era um grande orador 
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e fazia todos os discursos que a gente queria ouvir e o fazia de uma ma-
neira que ninguém mais conseguia fazer. Sobre o Teotônio Vilela, não 
precisa nem falar. A forma como ele caminhou para a morte já disse 
tudo, foi impressionante.

Naquele período, aprendi que eu era de um grupo autêntico. Ini-
cialmente, meio autêntico; depois, autêntico. Explico: havia um grupo 
de 22 deputados de oposição conhecidos como Autênticos do MDB, 
todos remanescentes dos mandatos de 1970 a 1974. À essa época, tive 
enfrentamentos muito fortes com Ulysses Guimarães, que manobrava o 
partido junto com Tancredo Neves. Ele era um político muito modera-
do, muito jeitoso, e eu, muito impulsivo, não achava aquilo muito bom; 
tanto que o doutor Ulysses, depois, ao escrever a apresentação de um 
livro meu, disse: “Tarcísio tem uma característica interessante. A sua 
maior qualidade é o seu maior defeito, ser muito frontal”.

Vera Amaral. Ele disse ainda: “Exatamente por ser muito frontal, é 
tão respeitado e tão temido”.
Tarcísio Delgado. Nesse texto que citei, doutor Ulysses conclui: 
“Tão temido, tão respeitado”. Então... tive brigas muito sérias com ele, 
porque eu era ainda muito jovem, mas nossos debates eram amplos e 
eu passei a admirá-lo na convivência. Na secretaria geral, ele sempre 
muito equilibrado nas ações, jeitoso, mas muito determinado nos mo-
mentos mais decisivos. Lembro-me de uma situação pesada, em Salva-
dor, que foi impressionante. Estava com ele, que, em meio à multidão 
e ao aparato militar, gritava: “Abram alas para o líder das oposições! 
Respeitem!”. Gritava assim, no meio da rua, com baioneta e canhão em 
todo lado. E ia adiante, nada o segurava. Eu o tinha no retrato do re-
belde, que nos dava uma demonstração de civismo incomum, nunca vi 
mais forte. Na noite em que Tancredo Neves foi internado, na véspera 
da posse como presidente da República [14 de março de 1985], fomos 
juntos à missa na igreja de Dom Bosco e, de lá, ele foi direto ao hospital 
e, logo depois, foi à Câmara e nos convocou. Durante a noite, começou 
a chegar gente e mais gente, porque os médicos não davam autorização 
para Tancredo tomar posse como presidente da República, e não sabía-
mos se daríamos posse a José Sarney, que era o vice-presidente, ou a 
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Ulysses Guimarães, que era presidente do Congresso. E criou-se um 
debate em torno disso, na sala do doutor Ulysses, onde cabiam umas 70 
pessoas. Muita gente ficou pelo corredor, pelas portas. Paulo Bonavides 
e Afonso Arinos eram citados, assim como todos os grandes juristas e 
constitucionalistas. E o doutor Ulysses — lembro direitinho disso —-, 
com todo mundo em pé, total burburinho, ficou o tempo todo quase 
em uma posição só, o único assentado à mesa, ouvindo. À meia-noite e 
meia, chega o recado do Palácio dizendo que o João Figueiredo [último 
presidente do Regime Militar] mandou dizer que se o doutor Ulysses 
tomasse posse, ele passaria a faixa presidencial, mas não o faria com 
o Sarney. Tinha havido uma briga recente entre Figueiredo e Sarney. 
Doutor Ulysses queria muito ser presidente da República, todo mundo 
sabia disso, tanto que depois foi candidato, e, naquele momento, era 
só ele dizer sim, que todos apoiariam, inclusive a Força Militar. Então, 
às quase três horas da manhã, ele se levanta, bate forte na mesa e diz: 
“Senhores, amigos, não podemos sair do golpe dando golpe. Vamos dar 
a posse ao doutor Sarney, amanhã, às dez horas”. Penso que foi uma de-
monstração de grande caráter e civismo, uma grandeza que não é fácil 
de ver na vida pública.

Vera Amaral. Esse seu temperamento, esse modo de agir o fez ter, 
na vida pública, um relacionamento especial, original, com a imprensa. 
Constatei, muitas vezes, que o senhor não contou com a boa vontade 
dos meios de comunicação, mas conquistou o respeito dos jornalistas. 
Como sua assessora, tive sempre muito orgulho de ver o respeito dos 
colegas de profissão para com o senhor, embora tenha tido alguns em-
bates com a imprensa e, em alguns momentos, com alguns jornalistas. 
Poderia nos falar a respeito?

Ricardo Miranda. Um aparte: Eu era recém-chegado no jornal 
Tribuna de Minas, em 2003, e fui ao gabinete do prefeito para entrevistá-
-lo, depois de ter feito uma matéria extremamente negativa para a ad-
ministração municipal. O Tarcísio gritou na minha orelha, desabafou e 
levantou. Pensei: “Hoje, eu morro!”. Depois, se sentou e perguntou: 
“O que você quer?”. E eu passei minha pauta, que era sobre herdeiros 
políticos. Ele deu a entrevista e eu fui para a redação, pensando: “Hoje, 
eu vou ser demitido, porque o prefeito tanto me xingou, que vai levar o 
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assunto ao editor, ao dono do jornal”. Isso nunca aconteceu. Absoluta-
mente ninguém ficou sabendo desse embate. Ele foi o único prefeito de 
Juiz de Fora que até então havia lidado com a imprensa daquela forma. 
Dou esse depoimento para falar da honestidade do Tarcísio Delgado 
para com os jornalistas, de resolver o problema face a face com o pro-
fissional em questão. E isso é fantástico.
Tarcísio Delgado. Tive alguns embates sérios com a imprensa. 
Agora, me parece que as coisas correm na mesma linha: coerência e ho-
nestidade. Quer dizer, se os jornalistas publicarem alguma coisa da qual 
eu discorde, vou falar claramente para eles. Nunca telefonei para um 
editor ou para um dono de jornal a fim de conversar sobre problemas 
que um jornalista provocou. Sempre resolvi com o próprio jornalista e 
alguns casos eram sérios.

Deliz Ortis era repórter da Rede Globo e tinha dado uma notícia 
inverídica no Jornal Nacional, me envolvendo. À noite, cheguei em 
casa, vi aquilo e falei: “Amanhã, vou ter uma conversa séria com ela”. 
No dia seguinte, quando entrei no salão verde da Câmara, perto do 
Plenário, encontrei com a jornalista e me dirigi a ela, segurando forte 
no seu braço: “Ontem, você mentiu no Jornal Nacional e nunca mais 
vai ter como corrigir. Não quero desmentido, porque é ainda pior”. E 
ela: “Mas mentir eu não menti”. Retruquei: “Estou dizendo que você 
mentiu. Sempre respeitei opinião. Você pode me criticar, mas não foi 
o caso. Você mentiu com números”. Houve uma votação no Plenário 
e ela interpretou a votação equivocadamente. Não lembro dos nú-
meros exatos, mas era algo assim: o PT [Partido dos Trabalhadores] 
tinha 46 deputados na época e a votação culminou em 98 votos contra 
determinada questão. Ela cobriu a votação, mas disse no Jornal Nacio-
nal: “O líder Tarcísio Delgado e o líder Luiz Eduardo encaminharam 
voto contra, mas, na verdade, votaram a favor. Só o PT votou contra”. 
Como, se o PT tinha 46 deputados e houve 98 votos contra? Ou seja, 
ela mentiu, e os números eram prova disso. Falei: “Você reportou que 
só o PT votou contra, não foi?”. Ela: “Sim!”. Eu: “E quantos deputa-
dos o PT tem na casa? Quarenta e seis. E quantos votos houve contra? 
Noventa e oito. Então, você mentiu; mentiu contra mim. Se você me 
conhecesse, na minha origem, você iria saber que não sou homem de 
encaminhar a votação para um sentido e votar no outro. Você saberia, 
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mesmo que o número tivesse sido esse. E você me comprometeu 
porque divulgou em rede nacional uma mentira dessas”. Aí, ela disse: 
“Ah, você me desculpa, realmente foi uma falha”. Lembro dela falan-
do assim: “Escorreguei no tomate”. Ao que respondi: “Não, você não 
escorregou no tomate, você escorregou na melancia!”.

E aconteceram outros embates. Vera, minha assessora de impren-
sa, ficava apavorada, porque os jornalistas, às vezes, tinham feito 
uma besteira qualquer e ia sair no jornal. “Pelo amor de Deus, cui-
dado!”, ela recomendava. No DNER, isso era muito comum. Acon-
tecia até com jornalista da Folha de S.Paulo. Mas sempre havia o res-
peito, a discussão franca, honesta, clara, sem que eu recorresse a 
qualquer outro expediente.

Paulo Nader. Seria importante que nos retratasse não apenas o en-
frentamento de natureza partidária, mas em relação à Igreja Católica, 
com referência à antiga polêmica que houve no Brasil para a instituição 
do divórcio. Sei que o senhor enfrentou uma situação muito constran-
gedora em Juiz de Fora e, altaneiro como sempre, se colocou de acordo 
com a sua consciência, com a sua convicção, e expressou a sua motiva-
ção para o voto a favor do divórcio em nosso país.
Tarcísio Delgado. É, esse foi outro episódio bem interessante. 
Essa situação foi muito difícil para mim, porque o arcebispo da cida-
de na época havia tomado uma posição muito contrária àqueles que 
defendiam o divórcio. Enfim, votei a favor do divórcio e votaria outra 
vez. E o arcebispo foi para o púlpito da Catedral Metropolitana para 
dizer que aqui em Juiz de Fora tinha um deputado comunista e era 
preciso ter cuidado com ele, porque estava votando a favor do divór-
cio. Expor isso, na igreja, foi complicado. Pesquisei sobre o assunto e 
caprichei para embasar meu voto, abordando a história do cristianis-
mo, indo do início até a defesa que o cristianismo fez da mulher. Foi 
um amplo embasamento, impossível de repetir em poucas palavras. 
Lembro que pesquisei a evolução do papel da mulher, saindo da mu-
lher escrava, da mulher coisa, da mulher nada até que o cristianismo 
começou a defender a mulher. O argumento do arcebispo era que 
estava escrito na Bíblia, claramente, que “o homem não largará sua 
mulher para se ligar a outra”. Trouxe a questão para os dias atuais, em 
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que a mulher larga o homem, e mostrei que tudo mudou, evoluiu. 
Os direitos são os mesmos. Então, pedi que explicasse isso, biblica-
mente. Discuti com ele amplamente a partir de um estudo longo e 
mantive minha posição, óbvio, defendendo a tese de que o divórcio 
não é um bem, mas é um mal inevitável. Penso que no momento em 
que já houve a separação de fato, quando as pessoas não conversam 
mais, não se dão mais, na verdade, já é o divórcio. Por que manter 
um vínculo forçado, sem uma razão? Que valor que tem esse vínculo 
legal? Nenhum. Eu gostaria que não houvesse divórcio, que os casais 
se dessem maravilhosamente bem, mas a realidade não é assim. Essa 
foi uma discussão muito forte e um desafio que precisei enfrentar.

Tive problemas semelhantes lá atrás, quando me deparei com um ge-
neral no comando da 4a Região Militar, dizendo para a tropa formada: 
“Cuidado que aqui em Juiz de Fora tem um deputado comunista. Vocês 
não sabem do vínculo dele, mas eu sei”. Fiquei sabendo por um irmão 
meu, que, na época, estava no Núcleo de Preparação de Oficiais da Re-
serva [NPOR]. A primeira coisa que eu disse ao meu irmão foi que ele 
tinha a obrigação de gritar para o general: “O senhor está mentindo! 
Prenda-me!”. Naquela mesma noite, chegando em casa, apareceu um 
capitão muito próximo da família — a esposa dele era muito amiga da 
minha mulher Isa —, e, com muito jeito, veio conversar comigo. Pediu 
para Isa ficar na outra sala e foi sozinho comigo para uma sala separada, 
e, com muito sigilo, disse: “Estou aqui porque estou com medo. Não 
posso falar nada, mas hoje aconteceu isso, isso e isso”. Nessa época, 
meu ímpeto era ir imediatamente até o Comando para discutir. Como 
não podia, fui ao meu confessor de então, o padre Pimenta, que me 
aconselhou: “Não faça nada. Na semana passada, foi caçado o deputado 
Marcelo Gato [MDB-SP], que tinha discutido com um general. Pode 
acontecer o mesmo com você. Quem iria ganhar com isso?”. Então, não 
procurei o general, que mentiu deslavadamente falando em ligações 
que nunca tive. Nunca tive e não tenho.

Paulo Nader. Complementando essa questão, o voto de Tarcísio 
Delgado, na Câmara dos Deputados, foi reproduzido por Rubens 
Limongi França em sua obra A lei do divórcio. Ali, tomei conhecimento 
desse texto de Tarcísio justificando seu voto, e também em um estudo 
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posterior que fiz e publiquei, transcrevendo um trecho desse depoi-
mento. Achei importante mostrar esse outro lado de Tarcísio como par-
lamentar, ou seja, como legislador. Penso que as pessoas devam conhe-
cer não apenas o homem político, o homem de partido, mas o homem 
que tinha ideias, convicções e que soube lutar por elas, enfrentando as 
adversidades.

Ivan Gaudereto. Tem uma sigla que marcou muito a minha vida 
profissional e, tenho certeza, também a sua vida política e pessoal. É uma 
sigla simples, mas poderosa: Amac [Associação Municipal de Apoio 
Comunitário]. Queria que nos contasse a real motivação que o levou 
a criar essa instituição. Lembro que você me procurou para dar força 
jurídica ao projeto. O que está por trás? Seria um pouco do Tarcísio das 
flores e das praças?
Tarcísio Delgado. A Amac surgiu logo no primeiro mandato, em 
1983. Eu tinha assumido a prefeitura e estava desesperado com a misé-
ria que havia em Juiz de Fora. Um dia, eu ia ao BNDES [Banco Nacional 
de Desenvolvimento Econômico e Social], no Rio de Janeiro, por conta de 
um projeto, e, no carro, comecei a meditar. Aliás, em viagens de carro, 
quando você não está dirigindo, você finge que está cochilando e apro-
veita para meditar. Comecei a pensar o que poderia fazer para melho-
rar o sofrimento das pessoas muito carentes. Não havia rede de esgoto 
em praticamente bairro nenhum. Mal havia no centro da cidade. Nos 
bairros mais afastados, era esgoto a céu aberto. Não havia rede de água 
e não se falava em creche em Juiz de Fora. Tinha que enfrentar aquilo e 
era difícil. Então, na viagem para o Rio, me veio à cabeça criar grupos 
de solidariedade para que a comunidade ajudasse a criar as creches e 
a manter as escolas em áreas onde a miséria era muito forte. De volta 
a Juiz de Fora, convoquei minha equipe para saber o que poderíamos 
fazer. A ideia era realizar um atendimento social com envolvimento da 
sociedade, das comunidades, e o caminho foi criar uma entidade, uma 
espécie de fundação, já que não havia como fazer isso pela administra-
ção direta. Na época, com a legislação vigente, foi elaborado o esta-
tuto da Amac, que seria implantada mais à frente. Duas semanas após 
a viagem, fizemos uma reunião maravilhosa no Centro Cultural Pró-
-Música, convidando 350 casais de Juiz de Fora, para os quais fiz um 
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duro discurso: “Vou ser sincero com vocês, porque estamos visitando 
os bairros todos os domingos e, quando volto para casa às duas horas 
da tarde, sento à mesa e não consigo comer, porque vejo tanta miséria 
nos bairros que fico com vergonha dos meus filhos. E vocês não têm 
vergonha disso na nossa cidade? Não podemos ficar sem fazer nada, aqui 
no asfalto, sob a luz de mercúrio, com todo conforto, sendo que a Vila 
Olavo Costa, a 300 metros, tem crianças passando fome, passando ne-
cessidade!”. E aí propusemos a criação de seis grupos de solidariedade: 
Pró-criança, pró-creche, pró-energia, pró-habitação, pró-educação e 
pró-alimentação. Entregamos o projeto aos casais e, ali mesmo, decidi-
mos que cada grupo iria se reunir, na semana seguinte, em determinado 
lugar da cidade. Cada casal definiu o grupo de solidariedade do qual iria 
participar, e, ao final do encontro, recolhemos os boletins. Os grupos 
que avançaram mais rápido foram o pró-criança e o pró-creche. Vários 
casais escolheram o pró-escola e se tornaram padrinhos das escolas de 
periferia. Funcionava assim: um casal juntava outros dois, quatro, cinco 
casais, que apadrinhavam uma determinada escola com a obrigação de 
cuidar daquela estrutura.

Sobre o pró-criança daria para ficar falando horas. Na época, nos 
mobilizamos em torno de meninos que já eram delinquentes nas ruas. 
Queríamos acolher e não recolher esses garotos. E assim foi. A reu-
nião com os meninos de rua foi comovente, e conseguimos tirar vá-
rios dessa situação de risco. Entre vários exemplos, havia o do Mar-
quinhos, que tinha 14 anos. Lembro quando dois policiais me pro-
curaram, no gabinete, e disseram que havia um menino perigoso: “É 
novinho, mas já é líder de grupo. Cuidado, porque amanhã ele pode 
até arrombar a sua casa”. Respondi: “Seja como for, vamos continuar 
trabalhando com ele”. Esse mesmo menino, na minha última campa-
nha para prefeito, chegou com a esposa, a filhinha de sete e o filhinho 
de quatro anos, e ainda levou vários colegas para participar da nossa 
reunião, dando um testemunho de como suas vidas mudaram com o 
programa. Foi emocionante.

Estou citando tudo isso para chegar à conclusão de que precisáva-
mos ter uma entidade como a Amac. Recordo de um dono de empresa 
de construção que me disse: “Vou doar um trator velho, que não vale 
nada, mas com uns 800 quilos de ferro para vender e apurar algum 
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dinheiro para suas creches”. Na administração direta, eu não podia 
receber sem abrir uma licitação. Como eu ia fazer? Que dinâmica eu 
poderia usar? Pois bem, a Amac recebeu, vendeu para o ferro velho 
e conseguiu o dinheiro. Este foi um caso entre mil que aconteceram. 
Naquele mandato, abrimos 22 creches, que devem ser as que existem 
hoje em Juiz de Fora.

Bem... Ivan, com a sua capacidade e a sua dedicação conseguimos o 
estatuto da Amac. Votamos, a Câmara aprovou e essa é a mais extraor-
dinária organização de atendimento social do Brasil. É fato que estava 
passando por problemas que precisam ser resolvidos, questões legais, 
porque as leis mudaram. Não há uma instituição que tenha feito o que 
a Amac fez no passado, na área social. Isso eu posso afirmar, porque 
andei o Brasil inteiro, testemunhei experiências maravilhosas, mas nada 
do tipo da Amac, com aqueles resultados. É uma instituição que viabili-
zou a participação comunitária na administração municipal, permitindo 
que a sociedade se aproximasse dos problemas, mesmo não tendo uma 
identificação política conosco, e ainda assim assumindo o projeto com 
entusiasmo. Foi uma loucura. E a esse movimento se agregaram outros, 
como os mutirões aos domingos.

Rubem Barbosa. Os mutirões eram motivo de muita crítica.
Tarcísio Delgado. É verdade. As críticas eram em relação aos tra-
balhadores. Eu chegava nos bairros onde o esgoto corria a céu aber-
to e falava: “Meu amigo, o dinheiro da prefeitura que posso investir 
é pouco, o suficiente para um quilômetro de encanamento. Se vocês 
trabalharem junto conosco, talvez possamos fazer o bairro todo”. E eles 
topavam, tanto que fizemos mutirões incríveis. Lembro que, em um 
congresso em São Paulo com prefeituras do Brasil inteiro, um prefeito 
do interior de São Paulo expôs, como exemplo, o mutirão que havia 
feito no caso específico de canalização de esgoto. Ele tinha conseguido 
13 quilômetros de rede de esgoto em mutirão. O pessoal do Ibam [Ins-
tituto Brasileiro de Administração Municipal] ficou encantado. Quan-
do o prefeito acabou de falar, disse-lhe: “Olha, quero cumprimentá-lo, 
porque sei como é difícil fazer rede de esgoto em mutirão. Em Juiz de 
Fora, fizemos 129 quilômetros”. O pessoal do Ibam desconfiou. Assim 
que terminei de falar, o representante do instituto tomou a palavra: “O 
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senhor tem que ter cuidado com esse relatório de prefeito, porque vir 
aqui falar é fácil”. Não titubeei: “Pela ordem, o senhor está intimado a 
ir à Juiz de Fora, com um grupo do Ibam, para confirmar a informação. 
O senhor pode chegar lá no dia e na hora que quiser, e vou lhe mostrar 
a relação de mutirões realizados aos domingos. São mais de 70 frentes 
de trabalho, que podem ser escolhidas à revelia”. Quinze dias depois, 
apareceram em Juiz de Fora dois carros com três técnicos em cada veí-
culo. Escolheram visitar uns três ou quatro lugares. Por azar deles, mar-
caram no Retiro, onde estávamos fazendo uma obra pesadíssima em um 
córrego podre, em que o esgoto corria junto com o curso d’água, uma 
coisa horrorosa. Quando chegaram lá, viram o pessoal todo trabalhan-
do em mutirão. E foi assim em todos os lugares que escolheram. “Mas 
não é possível, prefeito, esse pessoal todo empenhado.” Pois é, fizemos 
quase 200 quilômetros acabando com o esgoto a céu aberto. Cheguei 
no Parque Independência, próximo ao Grama, um bairro já bem gran-
de, onde não havia 50 metros de esgoto na rua. Pensei: “Como vou fazer 
com isso?”. Era fim de governo, não havia recursos. Em alguns lugares, 
os mutirões foram muito bem, mas em outros, nem tanto. Não era uma 
experiência homogênea, mas funcionou.

Agora, para responder aos críticos. Diria que, até então, nunca ha-
via acontecido um movimento envolvendo de tal forma a comunidade, 
criando um ambiente como o mutirão. Se você fosse acompanhar os 
trabalhos, via que as pessoas estavam todas envolvidas de fato, os ho-
mens escavando a terra para colocar a manilha do esgoto, enquanto as 
mulheres estavam em casa fazendo um refresco, preparando o almoço 
para a turma. Eu comparecia como prefeito, almoçava com os trabalha-
dores; participava para criar aquele ambiente em que vizinhos que nem 
se conheciam antes começavam uma relação de amizade. Fizemos um 
ambiente de verdadeira comunidade. Acabamos com o problema do 
esgoto a céu aberto. Já mais recentemente, entramos em um programa 
de tratamento do rio Paraibuna, que, infelizmente, não foi adiante.

Ricardo Miranda. No seu livro A história de um rebelde há uma me-
táfora sobre o velho jequitibá. O senhor seria, hoje, o velho jequitibá da 
política de Juiz de Fora, no sentido de que, embora se mantenha forte, 
vem perdendo os galhos, que vão se tornando outras lideranças.
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Tarcísio Delgado. Primeiro, não estou querendo ser velho. Isso que 
você citou é natural. Começamos lá atrás, no bipartidarismo, onde todos 
nós estávamos reunidos por realização e até por circunstâncias. Depois, 
as lideranças começaram a caminhar para outras opções. O PSDB, que 
se originou do MDB, saiu em uma hora que, se eles seguram por mais 
quatro ou cinco meses, como eu queria, hoje eu estaria no PSDB, porque 
era uma proposta, na época, muito interessante, bonita e que me encan-
tava. Mas eles foram precipitados, quiseram formar um partido antes da 
eleição de 1988, enquanto eu queria ganhar a eleição e depois formar um 
partido. Eu era estreitamente ligado a Pimenta da Veiga, que, em Minas 
Gerais, era o líder maior que tínhamos; e Mário Covas era uma grande 
liderança nacional. Mas se o PSDB foi uma proposta precipitada ou não, 
pouco importa, porque grave é o que vem ocorrendo mais recentemen-
te com os chamados partidos de negócio, em que um partidinho surge 
como moeda de troca, de barganha, uma coisa nojenta.

Vera Amaral. Acredito que o senhor sempre será lembrado como 
prefeito de Juiz de Fora; por isso, pergunto: qual é o grande legado que 
deixou para a cidade? De tudo que fez, o que o gratifica mais?
Tarcísio Delgado. Quando deixei a prefeitura, em 2004, Juiz de 
Fora era uma cidade florida, com crianças sorrindo. Desde esse tempo 
(2004), a cidade continua sem flores e sem nada para as crianças. Penso 
que o meu forte foi investir na educação, principalmente no que diz 
respeito à criança mais desvalida.

Pinho Neves. Poderia nos fazer uma comparação entre o primei-
ro, o segundo e o terceiro mandato como prefeito? Sinto, quando o 
senhor fala do primeiro governo, um grande entusiasmo, uma paixão 
pela renovação que o senhor impôs na cidade. Não só sob o ponto de 
vista administrativo, mas do ponto de vista do contingente humano que 
o senhor utilizou. Penso que isso vem no rastro dessa primeira admi-
nistração. E, na segunda e na terceira administrações, que foram oito 
anos seguidos, tive a oportunidade de participar de ambas, constatando 
outras grandes inovações. Comparar o primeiro, o segundo e o terceiro 
períodos do seu governo como prefeito seria conveniente como depoi-
mento de memória, a partir do seu olhar já distanciado desses tempos.
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Tarcísio Delgado. O primeiro amor a gente nunca esquece; mas 
a questão é que o primeiro mandato foi realmente um grande desafio. 
Era um prefeito de meia-idade e minha equipe toda era muito jovem. 
Juntos, tínhamos a determinação de mudar a cidade. Quando fiz a últi-
ma reunião antes da posse, reuni o secretariado para dar a minha linha 
de administração e falei algo que causou profunda estranheza em alguns 
dos companheiros vindos da área acadêmica e, portanto, mais cuida-
dosos nos termos usados. E teve uma hora em que falei assim: “Na mi-
nha administração, não pode roubar e nem deixar roubar”. Disseram: 
“Puxa, o prefeito precisa falar isso com o seu secretariado?”. Retruquei: 
“Não quero saber, isso precisa ficar claro para todos!”. Confiava em 
todos, mas, na vida pública, é preciso ser honesto e mostrar que é. Na 
vida particular é diferente, azar de quem quiser criticar. E dizer isso, 
assim, naquele dia, foi frontal, causou arrepios.

Em 1997, na segunda administração, assumi a prefeitura falida, 
sem recursos para nada. Não havia sequer dinheiro para pagar os ser-
vidores. Era um desafio desesperador. Não havia como fazer nada, 
mas não cruzei os braços. Um ano antes, tinha ouvido falar de um 
encontro sobre plano estratégico, em Istambul, mas não pude ir. Em 
março de 1997, fui parar em Barcelona para procurar o consultor 
do plano estratégico de lá. Conversamos e fizemos o plano estraté-
gico de Juiz de Fora. Justamente no período em que tínhamos muito 
pouco, preparamos e fizemos aquele movimento enorme em torno 
do plano estratégico, com o envolvimento de muita gente. Como a 
prefeitura não tinha dinheiro, criamos o Conselho Mantedor do Pla-
no Estratégico com o apoio de empresas da cidade. Justiça seja feita, 
bem ou mal, mas 20 empresas financiaram o plano. Só pudemos 
trabalhar de fato a partir do terceiro ano de mandato, enfrentando 
o problema de trabalhar em fim de governo. O pessoal falava: “Ah, 
estão trabalhando agora porque vem a eleição”. Era um dilema; an-
tes eu não podia fazer alguma coisa, e quando foi possível fazer, era 
acusado de estar fazendo porque era eleição. Mas a verdade era que 
não tinha feito antes porque não havia como. Ainda assim, prepara-
mos o plano estratégico, e penso que a minha reeleição, em 2000, 
aconteceu porque a cidade apostou no plano.
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Nós apresentamos o plano estratégico e nos preparamos para ope-
racionalizá-lo, trabalhando para tornar a cidade mais atrativa, o que era 
um dos vetores do plano. E fizemos uma cidade florida, que encantava 
os visitantes. Viajamos ao exterior e vimos os elogios. Foi uma mudança 
marcante para a cidade. O outro vetor era que nos transformássemos 
em uma cidade educadora. Conseguimos que viessem para Juiz de Fora 
oito novas universidades, ampliando a rede de ensino superior. Hoje, a 
cidade é essa coisa de jovem, porque tem escola para todo mundo. Ain-
da como um vetor, era reforçar Juiz de Fora como o centro da Zona da 
Mata, a ponto de criar um plano estratégico regional, indicando várias 
atividades, inclusive na pecuária. Trabalhamos e conseguimos recursos. 
Houve até uma consultoria italiana, que apresentou um projeto para o 
plano estratégico regional.

O entusiasmo do primeiro mandato foi especial, porque eu estava 
chegando com um grupo muito jovem, mas houve entusiasmo tam-
bém no segundo e no terceiro, com desafios diferentes, mas igual-
mente importantes.

Pinho Neves. O senhor poderia nos dar sua opinião sobre a questão 
cultural nos seus mandatos como prefeito?
Tarcísio Delgado. Na área de cultura, Juiz de Fora simplesmente 
foi, durante três anos seguidos, a coordenadora do setor cultural das Mer-
cocidades. E fomos várias vezes ao exterior para que isso fosse possível. 
Mas você tem os pormenores e poderia complementar melhor os dados.

Pinho Neves. Gostaria de retomar um período anterior, o do pri-
meiro mandato. Existem referenciais de cultura na cidade e é impossí-
vel não citar o Museu Mariano Procópio, o Cine-Theatro Central e o 
Centro Cultural Bernardo Mascarenhas, uma conquista possível a partir 
de um movimento popular apoiado pela classe cultural e concretizada 
pela vontade política. Poderia nos falar um pouco sobre isso?
Tarcísio Delgado. Primeiro, o Cine-Theatro Central. É preciso 
dizer que, no meu primeiro governo, os franceses eram proprietários 
do prédio e vieram a Juiz de Fora propor jogar o teatro no chão para 
construir um arranha-céu com uma grande sala no térreo. Apresenta-
ram uma maquete linda. E eu os levei ao Conselho Comunitário Mu-
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nicipal, outra criação nossa, maravilhosa, da qual faziam parte todas 
as entidades de bairro. Falei, sabendo que não aceitariam o projeto: 
“Se o Conselho aprovar, aceito”. Feita a votação, ao invés de os fran-
ceses se retirarem, eles insistiram. Com isso, o recurso foi decretar 
a desapropriação do Cine-Theatro Central. Talvez isso tenha passado 
despercebido, mas é história. Desapropriei sem dinheiro para pagar e 
o fiz para criar um impasse. Com o processo de desapropriação fui a 
Brasília encontrar o então ministro da Cultura, o grande Celso Furtado, 
um homem maravilhoso, mas que não queria nada com o Ministério da 
Cultura. Custou a me ouvir e percebi que a conversa não iria para fren-
te. Entretanto, ao desapropriar, criamos um impasse que, em seguida, 
já no governo do prefeito Custódio Mattos, com Itamar Franco como 
presidente da República e o professor Murílio Hingel como ministro da 
Educação, proporcionou a aquisição do Central.

Quanto à antiga fábrica Bernardo Mascarenhas, em meu primeiro 
mandato houve a campanha com o slogan “Mascarenhas meu amor”. 
Fizemos a primeira restauração e, depois, durante o primeiro man-
dato do prefeito Alberto Bejani [1989 a 1993], parte do prédio pe-
gou fogo [12 de setembro de 1991]. E aí nós voltamos [1997], Pinho 
Neves, e você teve uma atuação maravilhosa à frente da Fundação 
Cultural Alfredo Ferreira Lage [Funalfa], quando fizemos uma res-
tauração de qualidade. Anteriormente, tínhamos feito um bom tra-
balho, mas muito precariamente em função da falta de recursos. 
Entregamos à cidade um espaço cultural que não é comum em uma 
cidade do interior e mesmo em algumas capitais. Há poucos espaços 
tão amplos e tão interessantes como o da Mascarenhas e que pode-
riam ser melhor utilizados.

Sobre o Museu Mariano Procópio, é importante dizer que o in-
cluímos no projeto do plano estratégico, com previsão de um fi-
nanciamento junto ao BNDES para reforma no valor de 5 milhões e 
600 mil reais. Não sei se aproveitaram ou não, mas sei que também 
estava nesse plano o projeto de financiamento para a despoluição do 
rio Paraibuna.

Pinho Neves. Penso que vale a pena registrar, na questão da cultura, 
que não havia em seu mandato só a preocupação com as edificações, 
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com o patrimônio histórico da cidade. O prefeito Custódio Mattos tem 
o mérito por ter criado a Lei Municipal de Incentivo à Cultura, a Lei 
Murilo Mendes, que herdamos com um valor pequeno em relação ao 
que realmente concedemos na sua administração. É importante dizer que, 
ao final de oito anos [1997 a 2004], a Lei Municipal de Incentivo à Cul-
tura, tirando um ano de crise na prefeitura, cresceu gradativamente e 
de tal forma, que, em 2004, deixamos a lei com um milhão de reais. 
Foi o último recurso aplicado na Lei Murilo Mendes que possibilitou a 
todos os produtores uma série de realizações culturais. Quero deixar 
isso registrado porque é muito importante ressaltar que seu governo 
não tinha só a preocupação com a memória, mas com a de compartilhar 
recurso público, mesmo em um programa criado por outro prefeito, 
aprimorando os critérios.

Paulo Nader. Como homem público, Tarcísio Delgado teve uma 
experiência muito larga em várias frentes. Para efeito de depoimento, 
falta uma análise de sua atuação como deputado estadual.
Tarcísio Delgado. Primeiro, fui vereador e, já no primeiro ano 
[1966], fui presidente da Câmara. Naquela época, a presidência era 
anual. É importante relatar que o vereador de então não tinha nenhum 
tipo de remuneração. Se o vereador tivesse que ir a Belo Horizonte para 
tratar de algum assunto da cidade, ia por conta própria. No terceiro 
ano, começou a ter uma pequena remuneração para vereadores de cida-
des com mais de 200 mil eleitores. Presenciei uma discussão sobre Juiz 
de Fora ter ou não essa população. Eram tempos difíceis, mas as reuniões 
na Câmara eram noturnas e eu as conciliava bem com o trabalho no 
escritório e as aulas que ministrava.

Lembro de um vereador muito jeitoso, que arranjou uma forma de 
os vereadores receberem algum tipo de remuneração, mesmo contra 
o que determinava a Constituição, cobrando pelas sessões extras, e eu 
me posicionei dizendo que aquilo não era legal. Éramos 15 vereado-
res e avisei: “Não concordo em receber. Se é ilegal, não recebo”. Com 
isso, houve uma sessão e me chamaram no gabinete do presidente. Os 
14 vereadores estavam lá e um deles disse: “Se você não receber, vai 
atrapalhar tudo. Está tudo acertado, nós já vamos receber”. Uns três 
vereadores tinham feito um discurso como eu, também contra, mas 
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já estavam concordando em receber. Reiterei: “Não vou receber”. E 
eles: “Mas então não vamos poder requerer mais, porque vai dar um 
escândalo danado”. Disse: “Problema de vocês”. O que aconteceu? Ao 
não querer receber, criei um constrangimento para todo mundo e não 
houve a imposição daquela ilegalidade. Então, na Câmara foi isso. Em 
um momento muito difícil, entre 1967 e 1968, com toda aquela crise 
mundial, uma coisa terrível, cumpri minha obrigação.

Lembro-me de outra questão impactante, já como deputado estadual, 
à época do acordo de interesse para a construção da Usina Hidrelétrica 
de São Simão, que envolvia uma concorrência internacional, ganha pela 
Mendes Júnior, mais tarde desclassificada para que a Impregilo, que era 
subsidiária da Fiat, assumisse como construtora. A Mendes Júnior venceu a 
concorrência, mas a Impregilo era o “troco” que eles estavam dando para a 
implantação da Fiat em Minas Gerais [1976]. Só eu conhecia os detalhes da 
negociação, então, pedi a ajuda de um funcionário da Assembleia, que era 
muito dedicado, para me aprofundar na questão. Preparamos um estudo 
completo sobre tudo o que esse acordo envolvia, destrinchando item por 
item do processo, o que ia de encontro ao que se poderia chamar de inte-
resse nacional. No final, levei 78 perguntas até a Assembleia, para que João 
Camilo Penna respondesse. Ele era o secretário estadual da Fazenda [1975 
a 1979], um homem muito correto, cuja retidão posso testemunhar. Havia 
requerido o comparecimento dele, e quando me deram a palavra para os 
questionamentos, falei: “Tenho 15 minutos para fazer as perguntas necessá-
rias e esse tempo é muito pouco; então vou usar apenas três minutos para 
dizer que, neste momento, já estão sendo distribuídas ao secretário, aos 
seus auxiliares, a todos os deputados e à imprensa, as 78 perguntas que fiz 
sobre o processo e João Camilo Penna vai responder”. Ficamos na Assem-
bleia por mais de nove horas debatendo o assunto. Ele, que era um homem 
muito sério, bem preparado, saiu literalmente chorando da sessão. No dia 
seguinte, no meu gabinete, recebo um telefonema dele: “Queria lhe fazer 
uma visita. O senhor pode me receber?”. Respondi: “Na hora em que o 
senhor quiser”. E ele: “Vou para aí agora”. Fiquei aguardando e ele chegou, 
pedindo para ter uma conversa sigilosa. Falou: “Deputado, o senhor ontem 
me emocionou muito, porque os seus questionamentos não têm resposta, 
mas quero dizer que esta é uma questão de Estado e eu queria lhe dar uma 
satisfação”. Ele teve a dignidade de ir lá expor a situação.
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Ainda na Assembleia, outra atuação muito importante foi sobre a 
mineração em Minas Gerais, à altura da cidade de Raposos, onde havia 
uma grande exploração de minério feita em condições insalubres, com-
prometendo a vida dos trabalhadores. Foi preciso estudar a situação e 
denunciar seriamente. Como deputado estadual, de 1971 a 1974, fui 
considerado pelo Centro de Cronistas Políticos e Parlamentares da As-
sembleia de Minas Gerais um dos dez melhores deputados do ano, por 
três vezes. E considerado o melhor de todos, uma vez.

Rubem Barbosa. Dada a sua ampla experiência política e tendo 
em vista a proximidade de uma nova eleição presidencial [2010], com o 
aparecimento do nome de Dilma Rousseff, como o senhor está vendo 
o futuro no que diz respeito a alternativas para um aprofundamento da 
democratização do Brasil?
Tarcísio Delgado. Não estou muito otimista. Ao contrário, es-
tou bem pessimista com o quadro do Brasil para o futuro em curto 
prazo, período de talvez um quinquênio, do próximo governo até 
atingir o outro. Estou achando bem complicado, razão pela qual ando, 
inclusive, muito preocupado. Tenho meditado demais a respeito e fi-
cado muito frustrado com o uso do poder econômico nas eleições 
no Brasil. Quanto mais leis eles fazem proibindo, mais violento vem 
o poder econômico. E vem por meios incontroláveis. No Brasil, é 
mais complicado, porque isso se dá mais ou menos na linha dos Esta-
dos Unidos, o que é lamentável. As grandes corporações financiam os 
candidatos, e, aqui, o fazem com limites muito sérios, alimentando o 
chamado caixa dois, indiretamente. O candidato que quiser fazer uma 
coisa séria acaba não conseguindo, porque a obtenção de recursos é 
difícil. As empresas, as corporações não querem dar dinheiro regis-
trado, oficial. Por quê? Porque o dinheiro registrado de acordo com a 
lei pode ser um argumento contra elas no futuro. Alguém divulga que 
a empresa tal doou tanto — como se fosse um crime — e aí ela tem 
que se virar. Nenhuma empresa quer ser fiscalizada o tempo todo e 
acaba por ajudar o candidato de forma ilegítima. Não vejo controle 
para essa ilegitimidade.

Rubem Barbosa. E quanto ao financiamento público?
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Tarcísio Delgado. Sou favorável a que haja, minimamente, uma 
igualdade que parta de certo patamar. Hoje é o seguinte: o candidato 
que não tem recursos próprios e que não se vincula a essas corporações 
não vai conseguir dinheiro para campanha. Então, estamos caminhando 
para uma realidade não de democracia, mas de plutocracia, de aristo-
cracia. O sistema que eu defendo como ideal é a democracia popular, 
participativa, a democracia em que o povo define seus governantes e os 
governantes vão governar em nome desse eleitor. Mas não vejo como 
alcançar isso. Todas as candidaturas estão envoltas em poder econômico 
e todo tipo de amarração. As grandes corporações estão cada vez mais 
poderosas. Estou muito angustiado com esse problema da democracia. 
Sou, quero ser democrata, quero o governo do povo para o povo, e 
quero isso de uma maneira muito simples: que o eleitor conheça seus 
governantes. Hoje, o eleitor não está escolhendo governante nenhum. 
As coisas se decidem por si. É a cúpula que decide tudo. É Aécio Neves 
com José Serra, é Dilma Rousseff com não sei quem; é a cúpula deci-
dindo. Quando se registram os candidatos, a eleição está decidida. Não 
tem quem possa fazer frente a esse esquema. O sujeito é nomeado pela 
imposição do poder econômico. Estou muito apavorado com esse ne-
gócio do poder econômico. É assim na democracia brasileira, mas não 
é só no Brasil que isso acontece. E não bastam as leis, porque o pessoal 
arranja jeito de contornar a legalidade. Não vejo uma saída. Seria o caso 
de quebrar a cabeça para descobrir alguma forma de fiscalização mais 
eficaz. Essa é a regra. Claro que há exceções.

Ricardo Miranda. O que leva um político a ser três vezes prefeito 
de uma cidade e tentar uma quarta vez? Isso tem a ver com a cidade ou 
é pessoal?
Tarcísio Delgado. Tem a ver com a cidade, obviamente, e com os 
companheiros políticos de toda uma história. Você, como repórter, me 
ouviu algumas vezes e sabe que resisti até quando pude. Não era meu pro-
pósito pessoal ser candidato a prefeito, não queria ser. Não me preparei 
para ser candidato a prefeito pela quarta vez. Aliás, não me preparei para ne-
nhuma eleição, as coisas foram surgindo. Dessa última vez, resisti muito 
à candidatura, muito mesmo. Tentamos composições para evitar de eu 
ser candidato, mas chegou ao ponto que não tinha. Foi grande a pressão 
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para que fosse candidato. Foi uma coisa do partido e dos companheiros. 
E respeito isso, assim como a cidade. Respeito a cidade e acredito que 
pude fazer a cidade melhorar, principalmente na minha primeira admi-
nistração, que, ao meu ver, foi a melhor.

Pinho Neves. Ibsen, em Carta Passarge, diz: “Viver é lutar contra os 
demônios do coração e do cérebro. Escrever é pronunciar sobre si o 
último julgamento”. Ao acompanhar a criação de Anna com dois enes e 
A história de um rebelde, sinto que existe um escritor Tarcísio preferindo 
um olhar sobre o outro Tarcísio, que guarda livros, que é político. As-
sim, pergunto: qual seria o próximo passo e o próximo olhar do escri-
tor sobre si mesmo?
Tarcísio Delgado. Como disse antes, gosto de escrever. Escrevo 
todos os dias, qualquer coisa, pequenos artigos para postar no blog, 
pequenos comentários. Já fiz de tudo. Creio que tenho um tempera-
mento bastante inovador, para o bem e para o mal. Não consigo ficar 
parado, estou sempre buscando algo. Herdei isso da minha mãe, que 
era uma lavradora alfabetizada, autodidata, uma pessoa muito ativa. 
Você chegava para visitá-la e nunca encontrava a casa do mesmo jei-
to. Ela sempre mudava algo, fosse na sala ou no jardim. Aos 92 anos, 
todos os dias ela mudava alguma coisa, não conseguia manter nada 
parado. Sou assim, e isso se reflete também na escrita, pois estou sem-
pre querendo escrever algo novo. Não se assustem se aparecer uma 
maluquice qualquer aí para frente.

Rubem Barbosa. O senhor acha que foi melhor político ou joga-
dor de futebol?
Tarcísio Delgado. Difícil de responder.

Ivan Gaudereto. Melhor no Executivo ou no Legislativo? Sempre 
tive essa questão comigo.
Tarcísio Delgado. Difícil. No Executivo, é possível realizar mais 
de forma concreta, sentir mais a massa na sua mão. No Legislativo, é 
uma coisa meio solta; você é mais um, você pode dar o exemplo, mas 
é um pouco diferente. Penso que acabei me entusiasmando mais pelo 
Executivo.
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Ricardo Miranda. Quem foi o grande adversário político?
Tarcísio Delgado. Talvez o Mello Reis [Francisco Antônio de 
Mello Reis], por ter me derrotado na primeira eleição que disputei para 
prefeito [1976]. Depois, ele se tornou meu amigo, uma pessoa com a 
qual me dou muito bem.

Paulo Nader. Tenho para mim que o acaso o levou à política. Penso 
que o senhor tem potencial extraordinário para brilhar no campo do 
Direito e o acaso o tirou desse caminho. Acredito que o senhor se iden-
tifica muito mais com a cultura jurídica, com a atividade acadêmica que 
pouco chegou a exercitar. Está latente o Tarcísio acadêmico, jurista, es-
critor, professor, embora toda sua trajetória tenha sido brilhante, capaz, 
correta, coerente, digna.
Tarcísio Delgado. Você acertou inteiramente. Minha grande voca-
ção é o Direito. De fato, me desviei e fui para o campo da vida pública. 
A pessoa que tem uma grande vocação para o Direito já tem meio cami-
nho andado para fazer uma vida pública mais séria, mais coerente. O meu 
grande encantamento, porém, é o Direito, sem dúvida nenhuma.

Vera Amaral. Resgatando uma conversa de algum tempo atrás, diria 
que, para o senhor, a maior virtude é a coragem. É isso mesmo?
Tarcísio Delgado. Exato. Ulysses Guimarães falava muito que a 
coragem era a maior das virtudes. A coragem realmente é importante. 
Por quê? Porque, à falta dela, você não realiza as outras virtudes. Certo? 
As outras são magníficas, mas se você não tiver coragem para sustentá-
-las... A coragem acaba sendo definidora até para que você exercite as 
outras virtudes.

Pinho Neves. Como estamos na casa de Murilo Mendes, vou usar 
de uma frase do poeta para indagar sobre a cidade. Sobre o início do 
século XX, no livro A idade do serrote, afirma que Juiz de Fora “naquele 
tempo era um trecho de terra cercado de pianos por todos os lados”. 
Sabendo do amor que o senhor possui por essa cidade, indago: qual é o 
seu olhar sobre a cidade?
Tarcísio Delgado. Juiz de Fora é uma cidade diferenciada em Mi-
nas Gerais. Para mim, é uma cidadezinha, com um marco diferencial 
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da urbanização mineira, da urbe mineira. Por quê? Primeiro, porque, 
lá atrás, ela foi a encruzilhada para o interior. Quem vinha do Rio de 
Janeiro até aqui, saía para a Zona da Mata, para o Sul de Minas, cruzan-
do a cidade. Eu diria que ela foi a grande encruzilhada, o que a fez se 
desenvolver de forma tão grandiosa no final do século XIX e no início 
do século XX.

Esta é uma cidade que foi fundada por um alemão [Heinrich Wi-
lhelm Ferdinand Halfeld/Henrique Guilherme Fernando Halfeld], já 
com a influência da cultura europeia. Ele veio ao Brasil para fazer o 
balizamento do rio São Francisco, um serviço sensacional, uma beleza, 
e, ao final, veio trabalhar no Caminho Novo, quando Juiz de Fora ainda 
era uma vila de poucas casas, sob o domínio dos Tostes, família com a 
qual acabou se relacionando e, por conseguinte, casando com uma das 
filhas. Daí veio a fundação da cidade.

O próprio Plano Howyan, do século XIX, mostra a influência dessa 
cultura europeia, com o engenheiro francês Gregório Howyan elabo-
rando um projeto urbanístico fantástico, o primeiro plano diretor de 
água e esgoto da cidade. Qual a cidade que tem um negócio desses? Não 
tem. Por tudo isso, Juiz de Fora é uma cidade diferenciada culturalmen-
te em todo o estado. Ela tem uma marca própria e muito expressiva. 
É a melhor cidade do mundo, porque é a minha cidade.

Pinho Neves. Para encerrar, gostaria de agradecer, em especial, ao 
Tarcísio Delgado, dizendo que todos os que, de alguma forma, acompa-
nharam sua trajetória política devem se orgulhar de ter tido essa opor-
tunidade, que foi de crescimento pessoal e profissional, de compreen-
são da política como instrumento de transformação benéfica, social e 
economicamente, para a população. Agradeço também aos entrevista-
dores e ao público que nos prestigiaram. Boa noite.

Entrevista concedida ao projeto Diálogos Abertos, em 19 de maio de 2009, 
no Museu de Arte Murilo Mendes. Entrevistadores: Ivan Gaudereto, José 
Alberto Pinho Neves, Paulo Nader, Ricardo Miranda, Rubem Barbosa, Vera Amaral.





Diálogos Abertos 5 foi composto na fonte Perpetua, o miolo 
impresso em Polen Bold 90g e a capa em Cartão Trucard 300g, 
sendo a impressão de 500 exemplares executada pela Gráfica Brasil 
para a Universidade Federal de Juiz de Fora, Pró-reitoria de Cultura 
e Museu de Arte Murilo Mendes, em setembro de 2016.
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O quinto volume da série Diálogos Abertos tem a honra de lançar sua 
luz sobre as trajetórias de Affonso Romano de Sant’Anna, José Sette, Leda 
Nagle, Maria de Lourdes Abreu de Oliveira e Tarcísio Delgado, persona-
lidades com estreitas ligações com Juiz de Fora e cujas ações se fizeram 
relevantes para os rumos da política, da economia, do comportamento e 
das artes em geral, desencadeando uma sequência promissora de valores e 
propostas nos diferentes segmentos em que se firmaram. As experiências 
aqui focadas deixam de ser simples recordações para estabelecer um rastro 
de reflexões sobre as possibilidades de se traçar, através de uma linha passa-
da, estratégias para a construção de um futuro melhor.

M.DELOURDES J.SETTE LEDANAGLE R.DESANT’ANNA T.DELGADO
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